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POESIE

POESIE ET PERVERSITE

EROS ENERGUMENE de Denis Roche

Gallimard, « Poésie », 198 p.

A REEDITION d'une ceuvre dans la célebre

collection Poésie de Gallimard crée tou-

jours un événement dans le monde de la

poésie francophone. Consécration légi-

time de I'ceuvre d'un poéte ou jeux de
coulisse habiles, peu importe les raisons qui pré-
valent, rien ne saurait mieux metire en valeur le
travail d'un poéte contemporain que la réédition
de ses textes dans cette collection prestigieuse.
Fros énergumeéne est initialement paru au Seuil
en 1968,

Lhistoire littéraire, qui est habituellement
avide de slogans et de citations, de phrases chocs
et de martyrs de la plume, ne retient dans ses
filets qui repéchent I'événementiel que les
miettes qui lui conviennent. Rétrospectivement,
on pourrait lui reprocher d'aller au plus pressé,
de bousculer les sensibilités avec des dépéches de
journaux jaunes magnifiées par la noblesse lit-
téraire qui les irradie. DVailleurs, quelques for-
tunes littéraires tournent autour de slogans qui
ont marqué les échotiers d'une epoque. « Je serai
Chateaubriand ou rien » de Hugo, « Le monde est

fait pour finir dans un livre » de Mallarmé, « Je

est un autre » de Rimbaud, « Lenfer c'est les
antres » de Sartre, « Je pense donc fe suis » de Des-
cartes : il y a des affiches toutes prétes, des tea-
sers littéraires pour a peu prés tout public, qui
ont pour but de donner un avant-gott de
I'ceuvre d’un auteur en privilégiant tout ce que
les publicitaires ont pu retenir des grandes le-
cons des rhétoriciens et des surréalistes.

Denis Roche, en bon révolutionnaire patenté
des lettres, s'est donc trouvé, lui aussi, un teaser
a sa mesure 1 « La poésie est inadmissible,
d'aillenrs elle wexiste pas. » Titre choc d'une des
sections de son recueil Le mécrit qu'il publia en
1972 au Seuil et qu'il a dailleurs repris pour la
réédition de ses ceuvres poétiques complétes au
Seuil en 199s5. Il ne tronquera alors que la
deuxieme partie de son affirmation pour ne re-
tenir que « La poésie est inadmissible »,

Roche a donc brandi ce slogan, comme un
hochet cassé, aux yeux des lecteurs de poésie du
début des années soixante-dix. Travail agressif de
destruction de la matiére poétique, de celle qui
s'écoute, de celle qui se lit, et de celle qui s'ap-
précie pour ses qualités esthétiques (dans I'in-
troduction de la version poche d'Eros énergu-
meéne, il fustige la poésie parlée, la poésie
regardée). L'eeuvre de Denis Roche releve d'une
perversité érigée en systéme (ce qui est en soit
une tautologie), d'un appel aux armes afin de
prendre d'assaut la Bastille de la poésie conven-
tionnelle (par ailleurs plutdt inoccupée au

moment de l'attaque... comme la Bastille de
I'époque). D’une Bastille a l'autre, il s'agit tou-
jours d'enfoncer des murs vides, de prouver par
la bravade que les symboaoles sont maintenant ca-
ducs, désuets, fissurés, inopérants.

Repoussoir étudié

Roche nous interdit, de prime abord, de prendre
plaisir a ce qu'il produit tout en laissant courir
toute la panoplie des images gringantes, galantes,
ludiques et rythmiques habituellement convo-
queées pour satisfaire le lecteur cultive. Ce n'est
pas un lettriste qui a volontairement mis le lec-
teur hors circuit. Ses fines interventions tex-
tuelles nous révelent tout 'amour qu'il a pour la
littérature du xvin® siecle et celle du Grand
Siecle. Il s'emploie 4 nous faire parvenir un si-
gnal littéraire brouillé fait d’élision du temps, de
montage de textes, de couplages linguistiques, de
tmeses, de découpes sautillantes, de farces, d'iro-
nies, de déplacements typographiques, de calli-
grammes, de sarcasmes, de devinettes et
d’énigmes. Ligne a ligne, il s'efforce de briser la
continuité sémantique; bref, sa poésie est méti-
culeusement parasitée. Notre plaisir paradoxal
de lecteur vient en fait des moteurs rythmiques
qu'il arrive a calibrer différemment, de poémes
en poémes. Ses préoccupations rythmiques sont
nettement marguées. Une des sections du recueil
s'intitule d'ailleurs « lambes de I'éloignement ».
Ce qu'il a refusé de sacrifier sur l'autel de ses
convictions de jeune avant-garde, ce sont juste-
ment ces considérations rythmiques essentielles
4 la richesse du tissu poétique. Générateurs
d’études rythmiques qui ne convolent jamais
avec la grande mélodie du sens, les textes de
Roche séduisent ainsi tout en rebutant, et ¢'est
d’ailleurs ce qui est particulierement troublant
chez ce poete. Il réussit un travail impeccable de
mise A mort de 'inditférence en nous agacant au
plus haut point ou en nous sidérant grace aux
réussites imprévues de ses montages littéraires.
Spontanément, les mots « fumisterie » et « pa-
rade symbaolique au profit de la figure de 'au-
teur » nous viennent a esprit. On pourrait aussi
retenir de Louve Basse, son premier roman fort
hybride, paru au Seuil en 1976, le dialogue enre-
gistré entre lui, Sollers et 'auditoire d'un col-
loque & Cerisy-la-Salle. La défense impromptue
et paternelle de Sollers lorsqu’un auditeur de-
mande a4 Roche d’expliquer sa démarche est ré-
vélatrice. Il y a un fils extrémiste de Sollers dans
le Roche de ses années Tel Quel (il fit partie du
comité de la revue) & qui le maitre aurait donné
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en pature toute la poésie moderne plutdt que sa
figure méme de pere de la modernité. Roche, un
assassin symbolique détourné? Ordonnance de
sape (lire en cela 'appui frénétique et exalté de
Sollers en préface de son livre Le mécrit), pro-
gramme de déstabilisation qui n'a engendré que
peu de soulévement (les révolutions littéraires se
déroulent en vase clos et ne brisent que quelques
ménages), la poésie a pourtant survécu et méme
prospéré et n'a, paradoxalement, jamais été plus
présente dans I'histoire qu'a ce jour (lectures,
festivals de toutes sortes, réunions, colloques,
publications diverses).

A I'épogue, il s'agissait d'éveiller les cons-
ciences, de répandre la bonne nouvelle. 1 fallait
enfin mettre un frein a cette franche rigolade de
la métaphore, proférer haut et fort que la « poé-
sie n'existe pas », que ce sont nos fantasmes lit-
téraires bourgeois qui I'ont fait naitre, qui lui in-
sufflent encore in extremis cette triste existence
et que si cette chose archaique, surannée, fa-
cheusement réactionnaire vivait encore, ce serait
tout simplement inadmissible. La poésie est in-
admissible, certes, pour ne pas dire, comme
Roche, dangereuse et catastrophique.

Pervers habile et Eros énergumene

Daniel Sibony a écrit au sujet de la perversion
qu'elle était « un pas de plus au-dela de la pho-
bie, un pas qui transforme lobjet phobique en
drogue, fétiche, montage pervers au sens large [...]
dispositif pour faire imploser 'un et lautre dans
Uacte autofondateur d'une Loi ressaissie » (Per-
versions; dialogues sur des folies actuelles, Seuil,
« Points essais », 2000). Il ajoute : « Cela va loin ;
poser qu'on sait manwuvrer U'Autre, ¢'est poser
qu'il w'existe plus comme autre, et cela éclaire déja
le programme des montages pervers @ la destruc-
tion de U'Autre comme el » Vouloir détruire la
poésie telle quelle était, ¢’était de prime abord
avoir peur pour sa propre postérité. Quoi de
mieux alors qu'élever un totem 4 ses phobies
profondes en langant un programme de des-
truction systématique de ce qui a été fait en poé-
sie? Tailler, compresser, écraser, briiler, piquer et
infester le totem de nos phobies devenues causes
révolutionnaires, prétextes 4 détournement lit-
téraire courageux !

Dans Fros énerguméne, on suit un parcours
éclectique qui nous fait visiter une partie de
I'atelier d'écrivain de Roche, Insertions de
lettres recues, scénes du quotidien détournées,
¢ventail large des effets amoureux et érotiques
ressoudés en collages hybrides et sans références
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immédiates : Roche joue le jeu de cet Eros éner-
gumeéne du titre, de cet Fros possédé du démon
ou influencé (energein), saisi aveuglément par
I'Autre. Il nous offre ses beaux objets pervers. En
douze parties de longueur inégale, on assiste au
théatre d'Eros, & ses manifestations incongrues,
libératrices, grouillantes d’ironie. Au gré des par-
ties du recueil, la forme migre, jamais systéma-
tiquement, mais par glissement, affaissement ou
déplacements rythmiques. Il y a certes une sec-
tion qui explore 'avenue des calligrammes,
« Mémoires méconnaissables », mais sans sy at-
tarder, la mollesse des essais proposant plutdt
une ambiguité travaillée, des explorations de
mise en page, Nous sommes conviés, aussi, a ré-
soudre certaines énigmes; la section intitulée
« Positions respectives des deux amants pour fé-
vrier 1964 » est d'ailleurs sous-titrée « Enigmes »,
intéressante partie ou affleure un intérét pour les
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poemes courts. Le poéte (accepterait-il le titre ?)
privilégie plutot les poemes de douze a seize
lignes, répétant plus ou moins en cela, touten la
brisant par d’autres moyens, la convention de
longueur du sonnet,

Denis Roche, un second Roussel? A premigre
vue, on a plutét 'impression d’une série d'allu-
sions mystérieuses retragant les étapes d'une rela-
tion entre amants. Il v a parfois un aspect de
feuilleton ambigu dans les courtes suites poétiques
de Roche et une forte propension pour la codifi-
cation littéraire, On y détruit avec jouissance ce
qui a ¢été fait en compressant les données, mais
sans donner le logiciel pour redéployer clairement
les références utilisées ou les citations intercalées.
On ne se surprendra pas alors de l'intérét que
Roche a toujours eu pour Pound, dont il a

Rendez-vous ou quai du silence de Jean Cédras, 2001

d'ailleurs traduit récemment la série des Cantos
dans la collection Quarto de Gallimard. La poé-
sie de Roche fonctionne un peu a la maniére de
celle de cet auteur américain adepte de la polé-
mique et attiré par I'ltalie. Il s'agit de parvenir au
particulier, au poéme, en songeant constamment
i faire référence 4 ce qui le dépasse, I'englobe, le
réduit au rang d'élément dépendant de I'histoire
des langues et de la littérature. Travail de sape qui
implique un travail d'archéologie des littératures.
Dans Eros énerguméne, pourtant, Roche n'évoque
pas d’autres langues, contrairement au Mécrit oi
il fait intervenir des inscriptions étrusques. L'au-
teur explore la langue francaise et histoire de la
littérature francaise et ne publie qu'en traduction
les auteurs anglophones ou d’autres langues qu'il
parséme ici et la au détour de ses parties sous
forme de citations, d'épigraphes ou de segments
introduits dans ses textes.

Le titre de la section « La bibliotheque du
congrés » nous renvoie a ce type de préoccupa-
tion. Par ailleurs, les poémes de cette partie ne
font jamais directement référence a cette biblio-
théque mais suggere plutdt une espéce d'explo-
ration des arcanes du savoir écrit, de la langue.
Citons par exemple ce poéme : « L'avilissement
strictement localisé (je/reviens sur le 5, parce que
je le tiens dans/Mon image aussi bien que le gros
ceeur clinquant/Sur le biflot. Hemn [érusalem!)
constituant / L'élément essentiel de U'activité de ma
langue;/Mieux que vous n'avez dévoilé nos fai-
blesses, f Monter et se prosterner dans l'impétuo-
sité, le/ Fanion “Miséricorde” pourrirait de bleu
commel' [...], »

Certains poémes, dans la partie intitulée
« Lectrice, tu frémis d'étonnement!... » laissent
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entendre, par leurs titres, que « ['aise générale »,
les « idées claires » et les « trois de lescarpolette »
sont de mauvaises couleurs, des outils du Beau
i proscrire de notre palette d'écrivain. Roche suit
ce programme avec l"aplomb de ceux qui se sont
donnés corps et dmes a une vision d’avant-garde
de la littérature.

L'auteur d’'Eros énergumeéne, qui a toujours
fait de la photographie tout en écrivant et qui
vient tout juste de publier un autre album de cli-
chés, a créé au Seuil, en 1974, une collection de
littérature contemporaine, Fiction & cie, qu'il di-
rige encore. Fabuleux directeur littéraire, il nous
a montré depuis qu'il aimait les écrivains i la
langue classique et touffue, élonnante quoigue
fort assimilable.

Publié entre Les idées centésimales de Miss
Elanize et Le mécrit, Eros énergumene tient lieu
d’intersection littéraire entre la force du slogan
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Jean Cédras

veéhiculé dans Le mécrit et la grande homogé-
néité formelle du recueil précédent. Denis
Roche est un auteur difficile et audacieux,
moins déstabilisant que Guyotat, Maurice
Roche ou Roger Des Roches, mais en ragé a sa
maniére, [l s'est fait le héraut d'une certaine
pensée catastrophique au sujet de la poésie,
mais s'est retrouvé pris lui aussi dans I'engre-
nage de séduction de la littérature. Il lui a donc
fallu nier I'existence de la poésie pour mieux
détruire de I'intérieur et par petites touches
I'idole de la grande littérature (xvi® et
xvi© sigcle) qu'il a remise en un certain sens
sur la sellette, plus tard, en fondant Fiction &
cie au Seuil.

Berirand Laverdure



