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T H E A T R E 

RISQUER LE BONHEUR 

SILENCES ET CRIS 
Concept ion , textes et mise en scène de Gil les Maheu, Product ion de Carbone 14, Usine C, du 7 au 24 fév r ie r 2002. 

DES FRAISES EN JANVIER d ' E v e l y n e de la C h e n e l i è r e 
Mise en scène de Phi l ippe Soldevi la , Product ion du Théâtre d 'Au jourd 'hu i , Théâtre d 'Au jourd 'hu i , du 22 janv ier au 16 fév r ie r 2002. 

A
MOINS d'être naïf, motivateur ou cy
nique, on conviendra qu'il y a quelque 
chose de risqué à tenir un discours sur 
le bonheur et quelque chose de plus 
risqué encore à y croire. C'est ce 

risque que prennent Gilles Maheu et Evelyne de 
la Chenelière dont les personnages osent saisir 
le bonheur, malgré la conscience qu'ils ont de 
sa fragilité. 

Contrastes 

Les personnages de gitans et l'atmosphère de 
foire de la plus récente création de Carbone 14, 
Silences et cris, que Ton a repris cette saison, 
sont-ils des traces de la collaboration de Gilles 
Maheu au spectacle musical Notre-Dame-de-
Paris de Luc Plamondon? Peut-être. Il ne fau
drait pas perdre de vue cependant que Silences 
et cris, par sa thématique et son imagerie, s'ins
crit dans la continuité de ces voyages à travers la 
vie que constituent les spectacles précédents de 
Maheu, entre autres Le dortoir, La foret et Les 
âmes mortes. Ce qui est nouveau, c'est sa di
mension festive, l'atmosphère de fête foraine y 
étant soutenue du début à la fin grâce au rythme 
et à la coloration que donne à la musique l'ac
cordéon de Didier Dumoulin. Le caractère lu
mineux du spectacle concourt également à la 
création de cette atmosphère, et cela dès le 
début, alors que les comédiens entrent un à un 
et s'installent, chacun prenant place sous une pe
tite lumière suspendue dans les gradins situés en 
face de ceux des spectateurs. Ils entreprennent 
ensuite une chorégraphie à laquelle ils associe
ront les lumières qu'ils mettront en mouvement. 
Tout au long de la représentation, la lumière re
viendra comme un leitmotiv dans cette célébra
tion du bonheur qui se clôt par un joyeux ban
quet marquant la réconciliation avec la vie. Les 
questions de Maheu dégagent la portée de Si
lences et cris : « Sommes-nous allés trop loin dans 
"le confort et l'indifférence" ? Comment briser le 
mur de nos solitudes pour accéder à un vrai par
tage ? » Parlons de dégagement plutôt que de cé
lébration, le bonheur de la vie n'étant pas ici 
donné, mais mêlé et arraché aux horreurs de la 
vie. Contraste, par exemple, des chorégraphies 
emportées et de la présence d'une femme af
ghane (personnage existant déjà à la création) 
figée et disparaissant sous sa burqa mais dont le 
cri strident, venu du fond de la scène comme du 

fond de son silence, déchire ponctuellement l'at
mosphère de fête. La cacophonie tout aussi stri
dente des sonneries des multiples cellulaires fait 
entendre une autre violence, une autre solitude 
et une autre servitude qui ne sont pas étrangères 
au silence de la femme afghane. Et il y a ces 
morts que Ton enterre, victimes des guerres et 
des terrorismes. « Silences et cris a été créé en 
avril 2001 à l'USINE C. Depuis, commente 
Maheu, il y a eu les événements tragiques du 
11 septembre et les questions soulevées dans le spec
tacle m apparaissent encore plus pertinentes. Entre 
la vision rétrograde du régime Taliban incarné par 
la femme voilée et nos clowneries de consomma
teurs boulimiques qui ne savent plus comment 
s'arrêter, où trouve-t-on le bonheur? » Arrachée 
à ces horreurs et à la mort, la vie pourtant. 

L'éternité : une odeur, une voix qui chante 
Le discours n'est pas dans le texte, minimaliste 
comme toujours chez Maheu — quelques phrases, 
quelques chansons de Ferré et de Brel... —, mais 
dans la danse des corps se dégageant de l'an
goisse et de la solitude et s'abandonnant à leurs 
désirs de rapprochement. Je reprendrai le mot 
dégagement pour indiquer cette fois le mouve
ment de pacification que décrit la dramaturgie 
de Maheu. Les corps ne sont plus soumis à la fré
nésie, à la révolte, tendus par l'effort, comme 
dans Le dortoir, ou à la tristesse et à la dégéné
rescence, comme dans La forêt ou Les âmes 
mortes, mais emportés par l'exultation. Ce sont 
des corps délivrés de la tyrannie de l'éternelle 
jeunesse. Vieillissants, puisque Maheu ne montre 
pas que des corps jeunes, ils sont illuminés de 
l'intérieur, presque transfigurés. Est-ce là le bon
heur, cette sorte d'acceptation de la loi de 
l'échange entre la vie et la mort, entre le premier 
cri du bébé et le silence définitif du vieillard ? On 
pourrait le penser en lisant la phrase de Chris
tian Bobin servant d'épigraphe au spectacle : 
« Dès les premiers jours, nous savons tout ce qui est 
à savoir : l'éternité, c'est une odeur, une voix qui 
chante et s'adoucit jusqu'à ne plus rien dire. La 
mort, c'est pareil, c'est un parfum, le bruit d'une 
porte qui claque, un verre qui se brise. » Ce que 
dit Bobin avec une délicatesse qui n'occulte ni la 
douleur ni le deuil, Maheu le montre de la même 
façon. En ce sens, on trouvera très juste de voir 
dans Silences et cris « un poème théâtral en hom
mage à cet art de l'éphémère qu'est le théâtre de la 
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vie ». Une habile et subtile tension de contrastes 
garde la célébration de la légèreté naïve. La scé
nographie est construite sur cette tension. À titre 
d'exemples, je retiens les fosses pratiquées dans 
le plancher, suggérant tantôt la descente dans 
l'angoisse des profondeurs, tantôt l'accès à la lu
mière, tantôt l'ensevelissement, tantôt la nais
sance ; les piscines disposées de chaque côté de 
la scène, où on se noie et où on s'aime... Se dé
gage de Silences et cris une harmonie qui tient à 
la perfection de sa réalisation. Tout s'y déroule 
avec rigueur et souplesse : enchaînements des 
mouvements chrorégraphiques et musicaux et 
des scènes; déplacements; etc. Peut-être l'har
monie exprime-t-elle cette forme achevée d'en
gagement et de maîtrise qu'est l'abandon auquel 
se soumettent danseurs et comédiens portés par 
le plaisir qu'ils cherchent à exprimer par la qua
lité formelle de leur jeu. C'est qu'ils ne sont pas 
que comédiens; ils sont aussi spectateurs. La 
scène est en effet, comme je l'ai dit, placée entre 
deux séries de rangées de sièges qui se font face. 
L'une est occupée par les spectateurs, l'autre, de 
manière intermittente et incomplète, par les co
médiens. Ce jeu de miroirs, en confondant les 
rôles, ne peut que renvoyer comédiens et spec
tateurs à leur commune condition de simples 
mortels partageant un moment de bonheur 
qu'ils osent saisir dans sa fragile intensité. 

Goût, odeur, toucher 
Selon la présentation que fait Diane Pavlovic de 
la dernière pièce d'Evelyne de la Chenelière, 
créée au Théâtre d'Aujourd'hui, c'est aussi de 
« la saveur de chaque seconde » qu'il y est ques
tion. Son titre quelque peu intrigant oriente du 
côté des sens plutôt que des définitions. « Des 
fraises » : goût, odeur, toucher. Voilà en effet une 
trilogie sensorielle qui a profondément inspiré, 
point n'est besoin d'insister, le langage du corps 
amoureux, du registre le plus sublime au plus 
vulgaire, en passant par toutes les fantaisistes et 
inventives nuances et variations. Oui, on parlera 
d'amour dans cette pièce, puisque le panier de 
fraises est non seulement présent dans le titre, 
mais est littéralement placé à Tavant-scène, 
comme la rencontre amoureuse d'une journée 
champêtre, qu'il rappelle, Test dans la mémoire. 
Loin d'être abstrait, le discours amoureux est 
porté par la mémoire et l'imagination du corps 
qui conduit les amants à se reconnaître en 
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retrouvant le moment perdu. Le titre de la Che
nelière est antinomique : il exprime la possibi
lité et l'impossibilité, le « en janvier », sous nos 
climats du moins, s'opposant à «fraises ». L'in
tensité de la rencontre amoureuse est indisso
ciable du sentiment de sa fragilité. Comment re
joindre l'au-delà de l'échange des corps? Telle 
est la question posée en des termes dont la ré
plique suivante, que je cite de mémoire, té
moigne de l'actualité : « Tu me connais avant de 
maimer : mes défauts, etc. » Nécessité de réin
venter le romantisme par une génération pour 
qui la sexualité est si peu taboue qu'elle risque 
de se confondre avec sa mécanique apprise à 
l'école? Ou simplement actualisation de l'éter
nelle question sur la durabilité de l'amour ? Cli
chés que tout cela? La Chenelière reprend, j'en 
conviens, des questions récurrentes dans la 
jeune dramaturgie — mais n'en est-il pas ainsi 
de la dramaturgie de chaque génération? —, 
celles de la fragilité de l'amour, du doute sur sa 
durée, du rapport de la sexualité et de l'amour. 
Elle le fait avec une finesse d'intelligence et 
d'émotion qui n'a rien à voir avec le cliché ou 
la recette. L'humour qui donne à son texte sa lé
gèreté n'est pas à confondre avec une attitude de 
détachement, de désenchantement, encore 

moins de cynisme. Moins portés sans doute que 
leurs aînés à se perdre dans les grandes idées et 
à se prendre au sérieux, les personnages de la 
pièce n'en sont pas moins engagés par leurs 
questions. Aussi, plutôt que de romantisme, je 
parlerais de marivaudage qui, pour dépasser le 
doute, a recours à l'imagination. C'est ainsi que 
François (Daniel Parent), colocataire de Sophie 
(Mâcha Limonchik), dont il est amoureux, se 
mettant à douter de son amour, invente une his
toire qu'il raconte à son ami Robert (Benoît 
Gouin). La fiction, entremêlée à la réalité des 
personnages, finira par éclairer François sur la 
vérité de son sentiment amoureux envers So
phie et à faire que Robert et Léa (Isabelle Vin
cent) donneront à leur rencontre champêtre 
laissée en plan une suite durable. L'histoire des 
personnages est motivée par le besoin de re
trouver, au-delà de l'habitude, l'instant de la 
rencontre, de vaincre la durée en la découpant : 
« Je t'aurais dit jusqu'à demain et demain jusqu'à 
demain, jusqu'à ce que tu aies les cheveux blancs. 
Et ensuite, on aurait voyagé. » 

Des fraises en janvier est bien servie par la 
mise en scène de Philippe Soldevila et la scéno
graphie de Jean Bard. On retrouve ici l'habileté 
de Soldevila à mettre en place une réalité 

dramatique avec des moyens extrêmement ré
duits, à créer des espaces simplement par le dé
placement des personnages et les changements 
d'éclairages (de Claude Accolas). Il fallait cette 
habileté pour rendre sans confusion les va-et-
vient entre le réel et la fiction. La scénographie 
dépouillée met en valeur le travail de mise en 
scène. Constitué de panneaux noirs verticaux 
qui tranchent avec le parquet rouge, le décor 
comporte également une sorte de trottoir cein
turant Taire de jeu. Cet élément introduit dans 
l'espace une structure de mise en abyme qui ren
voie au rapport du réel et de la fiction. Il m'a en 
effet semblé — mais cela reste à vérifier dans le 
détail — que les déambulations de François et 
de Sophie sur ce trottoir, par leur fantaisie cho
régraphique exprimaient l'abandon à l'amour, 
alors que ce qui se joue à l'intérieur relève du 
doute. 

C'est également de bonheur qu'on parle dans 
Des fraises en janvier, d'un bonheur qui, comme 
celui de Silences et cris, ne se perçoit ni ne s'ima
gine entier, mais se prend dans l'instant. Deux 
productions qui secouent le « confort et l'indif
férence ». 
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