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ESSAI

LINTERRUPTION DU MONDE

DU VIDE AU SILENCE LA POESIE

Sous la direction de Jacques Flamand, Les Editions du Vermillon, 254 p.

ILENCE, vide, poésie, voila bien, présen-

tées sur un plateau mordoré, les trois

tétes d'une méme créature qui embrasse

large, ratisse des territoires gqui peuvent

sembler difficiles & sonder, I'une et
I"autre, prises séparément, évoquant soit des su-
jets a faire dresser les cheveux, soit des maots
creux, évasés, s'emplissant d'une signification
qui échappe, qui fuit. Silence, vide, poésie, com-
position a la Arcimboldo, ou ikébana qu'il
convient d’arroser réguliérement, de garder sous
la lumiére pour en préserver les fleurs, pour que
leurs fruits, vidés de leur pulpe, de leur chair, ne
rétrécissent pas i vue d'eeil comme une peau de
chagrin. Mixture qui mérite, en un mot, une at-
tention. Car l'exercice est de taille. Traiter du si-
lence et du vide, qu'il faut cultiver, avec des mots,
des concepts, n'est-ce pas déja une contradic-
tion ? Dans ce monde de I'ére technologique, ol
vitesse et productivité sont de mise, o le bruit
est d'or et le silence de bronze, un ouvrage
comme celui-ci peut apparaitre, de prime abord,
anachronique. Puisqu'il ne s'agit pas, dans ce
collectif préparé par Jacques Flamand, devant
des milliards de 1éléspectateurs couchés sur leur
grabat, des milliards d'veux écarquillés mais
néanmoins rivés i leur éeran démultiplicateur,
de décrire une performance olympique, de chu-
choter au monde entier — moins le tiers exclu
— les doubles axels qui s'exécutent en direct, de
relever ¢a et la les scandales, de suivre une ron-
delle de sept virgule soixante-deux centimétres
de diamétre sur une patinoire trop ou pas assez
large. 1l s’agirait plutot ici de balancer le télévi-
seur par la fenétre.

L'ajustement au silence

Le défi de lever cette chape d'or qui pese sur le si-
lence et sur le vide, la poésie en dessous, cherchant
un peu d'air, nous au-dessus, voulant y voir plus
clair, les vingt-six potes, essayistes et artistes
composant ce collectif s’y sont employés avec
force intérét. Du vide au silence la poésie est divisé
en deux parties presque égales : « Réflexions » et
« Création ». Des neuf collaborateurs — tous des
poetes — qui se penchent sur l'argument (les
Frangais Jacques Ancet, Michel Camus, Maurice
Couquiaud, Jean-Paul Gavard-Perret, les Belges
Eric Brogniet et Paul Van Melle, le Tunisien Héri
Bouraoui et les Canadiens et Québécois Jacques
Flamand et Lowis-Frédéric Pagé), cing se retrou-
vent dans la seconde partie, permettant ainsi de
voir, dans un passage jamais a vide, comment la
théorie peut se déverser dans la pratique.

Dans un texte fabuleux intitulé « Uintercep-
tion », ['un des nombreux moments forts de ce
collectif, Jacques Ancet casse la glace, brise le si-
lence. Déplorant la quantité toujours croissante
de romans encombrant les étalages des librairies,
I'auteur constate que s'il existe des sociétés sans
cinéma, sans roman, sans théitre ou sans philo-
sophie, en revanche, on n'en connait aucune
sans poésie : « A quoi bon trafiquer de ce qui,
peut-étre, ne doit se vendre, surtout quand cela ne
se vend pas », disait déja Mallarmé. Le ton est
donné. La poésie vue comme une résistante gui
« résiste depuis les catacombes ot elle continue d
célébrer ses rites », Résistance, avant tout, & un
monde du plein (d'objets, de discours, de mou-
vements), au nom de quoi elle est ironiquement
ou agressivement rejetée. Depuis cette résistance
méme, elle ne peut étre coiffée d’aucune cate-
gorie. Décriée par les uns, laissée & elle-méme
par les autres, la poésie, selon Ancet, est un es-
pace vide, un lieu de silence : elle n’est pas un
genre mais 'entre des genres. « L'écriture poétique
est d'abord une interruption du monde — une
panne de son dans la cacophonie ambiante, un
blanc de Uimage, bref une coupure dans le flux in-
interrompu de pereeptions et d'informations qui
forme pour nous la réalité. » Validant les intui-
tions de certains poétes consacrés qui ont eux-
memes réfléchi sur leur art (tels Novalis, Bau-
delaire, Hofmannsthal, ou encore, ceux-la
hispanophones, José Angel Valente ou Antonio
Gamoneda, qu'il a par ailleurs traduit), Ancet
propose une référentialité interne au poéme. Le
langage poétique « n'est qu'apparenument auto-
réferentiel et auto-suffisant, puisqu'il est porté par
une force qui tire son énergie et a laquelle i ren-
voie, dans un mouvement non plus référentiel (par
rapport d un monde qui serait supposé exister hors
de luil, ni auto-référentiel (par rapport & lui-
méme), mais intra-référentiel ». Cette idée
d'w energie », de torce désirante, qui est peut-étre
un rappel de la fameuse et mal comprise « dis-
parition élocutoire » mallarméenne, ne laisse pas
le lecteur curieux en reste, surtout lorsqu’on
I'abouche a cette autre, voulant qu'il n'y ait dans
le travail de la langue poétique nul effort volon-
tariste, mais plutét « une attente patiente, obsti-
e ». Ainsi, cette fagon de concevoir ressortit a
la pensée de Meng-tzu @« Comme le travail du
paysan west ni ne rien foire (laisser le champ en

{friche), ni trop en faire (tirer sur les pousses), mais

simplement biner au pied de la plante [ | aider
ce qui vient néanmoins tout seul, » Trés belle ex-
pression donc que ce « passage de vie » dont
parle 'auteur.
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La contribution de Michel Camus semble re-
prendre la méditation la oi « Interruption » de
Jacques Ancet Navait laissée. Si, pour ce dernier,
toute véritable écriture est immanence, ici elle
est plutdt transcendance, du moins, depuis
I"angle de la transpoésie dont Camus se fait le
porte-parole (avec son recueil 'Arbre de vie du
vide), elle tend vers une interaction des deux :
« Le paradoxe de la poésie est de faire aflusion a
la transcendance immanente du silence ou a l'in-
dicible plénitude du vide qui échappe au langage. »
Faisant écho a la « troisiéme dimension » de Ro-
berto Juarroz aussi appelée dimension T, celle du
tiers inclus dans les « conrradictoires mutuelle-
ment exclusifs », qui trouve une résonance dans
le Tao, le texte de Camus nous entraine dans un
déferlement d'images, de concepts, citations a
I"appui, faisant voyager dans un monde paralléle
fécond ol « percevoir ce non-lieu poétique infini-
ment vide ou transcendantalement silencieux en
nous, c'est percevoir 'lmperceptible », L'lmper-
ceptible, cette pierre angulaire invisible, indivi-
sible du silence et du vide qui mettent I'épaule
a la roue de toute écriture poétique, devient alors
une notion clé, qu'il faut encore tourner et re-
tourner pour sentir quelque lueur d'ouverture,
Ce détour par Edmond Jabes, si ce n'est un rac-
courci : « Je dis Je et je ne suis pas Je — “Je” est
Punivers » nous fait pénétrer dans la dimension
de cet autre texte du collectif, « S'ajuster au si-
lence », de Maurice Cougquiaud.

Les presque-riens

Présentées sous forme de journal, les réflexions
de Couquiaud ont ceci d'attrayant qu'elles ren-
dent compte du silence et du vide d"un point de
vue physique. Qu'il s'agisse du vide quantique
des astrophysiciens (M. Cassé, H. Reeves), « cer
état minimum d'étre, Uétar d'énergie minimum
du systéme de champs qui constitue le monde...
un océan de particules virtuelles », ou du silence,
dont nous nous apercevons qu'il ne pourrait
bien étre, a la fin, gqu'un veeu pieux (les musi-
ciens modernes, & titre d'exemple, luttent sans
cesse contre les bruits parasitaires pour enregis-
trer leur ceuvre), Couquiaud, dans un texte re-
levé, en arrive 4 ce constat : comme le vide, le si-
lence est lui aussi une illusion, une apparence.
Silence et vide n'existeraient done pas : une Fata
Morgana. Mais il faut se garder de retomber trop
vite sur Terre. L'essence méme du texte, d'une
grande lucidité, nous I'interdirait, L'auteur éta-
blit un étonnant parallélisme évolutif entre la
création de I'univers et la création artistique :
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« Comme le vide quantiquie, Uesprit semble étre as-
sailli, traversé par une multitude de presque-riens,
particules intellectuelles, indéfinissables, virtuelles
mais énergétiques... capables de susciter parfois,
dans le charme particulier de leurs rencontres
aléatoires, les possibilités nouvelles de ['esthétique
qu'elles engendrent dans un partage interactif, »
Ces presque-riens, créateurs {empruntés a V. Jan-
kélévitch) que certains appellent aussi écume
d'espace-temps, se rapportent autant a I'artiste
qu'a l'univers. L'artiste crée a4 partir de ces
presque-riens qui sont aussi constitutifs du cos-
mos. A lui s'offre « cette possibilité de cueillir au
vol cette part essentielle de U'énergie diffusée dans
la conscience sous forme d'émotions » Ces fluides
dans lesquels nage auteur et qui ne sont pas
sans rappeler ce que suggeére le « passage de vie »
annoncé plus haut par Ancet, donnent lieu i de
tres belles trouvailles, comme celle-ci @ « Le si-
lence est un ocdan de mots virtuels » ou encore
cette autre : « Le silence n'apporte son réconfort
qu'aux ¢tres saoulés de résonances. »

Devant cette contribution d’une grande gé-
nérosité, on ne peut rester indifférent i cette idée
selon laquelle nous avons besoin les uns des
autres pour écrire ensemble le poeme du
monde, celui « oi les hommes [...[ progressent
lentement sur les voies communes et fraternelles de
la complexité ». Peut-étre est-ce [a une facon po-
sitive d'interpréter I'appel lointain de Lautréa-
mont : « La padsic doit étre faite par tous, non par
un. » Face & une telle affirmation, Paul Van
Melle, T'ainé de ce collectil, ne se fait pas prier
pour trouver matiere a protester. Si pour lui
I'inspiration est « un gouffre en attente du mael-
striim », trop nombreux encore sont ceux qui
brandissent le slogan ducassien. Dans un texte
dont le propos filtre un certain ras-le-bol de la
surabondance des publications actuelles en poé-
sie, Van Melle a le mérite de faire profiter le lec-
teur d'une expérience qu'il semble avoir solide-
ment acquise sur le terrain. A noter par ailleurs
la contribution de Jean-Paul Gavard-Perret, qui
se présente comme un réquisitoire contre la poé-
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sie lyrique, 4 laquelle il oppose, sappuyant sur-
tout sur 'ceuvre de Beckett, « une poésie de rup-
ture qui wenjolive pas, qui ne cache plus rien mais
ose affronter le vide, le silence » et ol le poete doit
parvenir « d pousser son texte jusqu’aw blane ».
Remarquons aussi le texte de Louis-Frédéric
Pagé, instigateur du groupe montréalais « Nuits
urbaines ». Ici, « U'eeil du poéme » ouvre sur cette
tres belle phrase : « Si le mot que tu vas pronon-
cer w'est pas plus beau que le silence, ne le dis pas »,
avant de plonger dans un texte rafraichissant ot
réflexion et création cheminent ensemble,

Ecrire jusquau blanc

A la lumiére des textes de ces essais, dont la qua-
lité et la densité compensent largement la brig-
velé, la partie « création » prend une toute nou-
velle coloration. Tout se passe comme si
I'éclairage de la premiére partie se voyait réfléchi
sur la seconde, comme si le poeme, soudainement
en action, se retrouvait sous les feux de la rampe,
libre de jouer, d'aller ou non au bout de la ligne,
de « pousser jusqu'au blanc », de « Sensilencer »,
Ou comme si, dans un méme laboratoire, on
changeait de salle, passant de lexpérimentation
numéro un a lexpérimentation numéro deusx.
« Création », donc, A noter, a ce stade, une plus
grande présence de la « délégation » canadienne
qui, pour certains, aura peut-étre mangue dans la
premiére partie du collectif. I¢i, un poéme d'une
grande pureté, minimaliste, de Cécile Cloutier, et
un autre de Robbert Fortin, qui semblent faire
écho aux théories du vide quantique énoncées par
Maurice Couquiaud. La, un monologue & deux
voix mettant en scéne le vide et le silence, d'une
rare densité, de 'artiste Andrée Christensen, ou
ce poeme en prose de Christine Palmiéri, « Le
chantier des croix », qui nous invite a parcourir
ces étranges chemins aléatoires oir s'enfonce un
homme avec son chien qu'illustrent deux belles
photographies en rabats. Et ces trois magnifiques
poemes de Couquiaud, maitre de son art, qui ¢6-
toient celui de Hélene Dorion, poeme tourné vers
I'essentiel, vers ce feu qui brile de I'intérieur. Les
dix poémes composant « La mémaoire et le vent »,
de Jacques Ancet, qui font penser a des gravures
japonaises, ou ceux de Michel Camus, poemes de
téte s'il en est, poemes de connaissance qui inter-
agissent avec ceux d'Andrée Lacelle, plus corpo-
rels. Sans compter le surprenant « Pas tout entier
silence » de Henri Meschonnic, qui s'amuse infi-
niment avec la langue.

Les onze ceuvres visuelles accompagnant les
textes, en suspension entre un vide et I'autre,
entre deux silences, sont autant de pauses qui
viennent interrompre momentanément la lec-
ture, avant de la relancer. Impossible de ne pas
saluer énergiquement cette entreprise des édi-
tions du Vermillon. Le silence est peut-étre d’or
mais c'est enfin la poésie, en quelque sorte, qui
monte sur le podium, sous le regard d'un mil-
liard d'étoiles.

Francis Caralano



