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ENTRETIEN

LES UTOPIES DE MICRO-PROXIMITE
ENTRETIEN AVEC NICOLAS BOURRIAUD

spIrALE — Comment pouvons-nous distinguer
les réseaux de diffusion et les formes de relations
humaines? Comment distinguer, dans le tinta
marre de la communication, une scéne des
échanges inter-humains, c'est-a-dire des liens
vitaux que les étres humains tissent entre eux?
Et voir que le réticulé électronique qui s'étend
aujourd’hui ne serait pas nécessairement la ga-
rantie d'un resserrement des échanges humains?
NICOLAS BourRiaUD — Une bonne partie des
pratiques artistiques que j'ai qualifices de « re-

lationnelles » vont a I'encontre d'un processus
général, celui de la réification des échanges hu-
mains. Cette réification se manifeste par une
production de relations formatées, tarifées, qui
se déroulent dans des lieux prévus a cet effet.
Les relations interhumaines sont devenues des
marchandises comme les autres, et non seule-
ment Internet n'échappe pas a ce processus,
mais il peut méme y contribuer. Il est clair qu'il
y a une distinction a opérer entre Internet, por-
teur d'une utopie définie par I'instantanéité des

relations, et I'intensification des relations hu-
maines dans les pratiques artistiques relation-
nelles.

sPIRALE — Ce qui vous dérange d'emblée est le
fait que cela se présente comme une utopie glo-
bale. Vous préconisez de votre coté des utopies
de micro-proximité, des utopies micro-secto-
rielles qui permettraient d'introduire une nou-
velle pratique artistique.

NICOLAS BOURRIAUD — Je crois que notre
principal ennemi, c’est l'abstraction. Nous
sommes aujourd’hui a4 un stade absolument
inoui du développement de cette abstraction,
qui se caractérise par le fait que nous devons af-
fronter un univers sur lequel nous n'avons plus
aucune prise. Ce sont les cours de la bourse, les
infos a la télévision, mais c'est aussi Internet. Il
y a un gouffre entre les gens et les représenta-
tions politiques, économiques ou médiatiques.
spiRALE — Il semble pourtant qu'avec la proli-
fération des objets il y a une matérialisation.
Alors qu'en fin de compte ces objets s'effacent
devant les services qui sont l'essentiel d'une éco-
nomie de plus en plus abstraite.

wicoras sourriaup — Dans Uindustrie du
service, la relation humaine devient une pure
abstraction, laquelle rejoint la sphére du Dow
Jones. La bourse, ce sont des gens qui investis-
sent dans une entreprise. Or cette simple opé-
ration, qui pourrait se faire a taille humaine, est
devenue aujourd’hui une espéce de monstre sur
lequel plus personne ma de controle. On
n‘achéte plus de matiéres premieres, mais des
stocks invisibles, Et partout, dans tous les sec-
teurs de l'activité humaine, se développe ce
type de monstres abstraits qui privent I'indi-
vidu de tout contact concret et réel avec son
environnement. Je crois que les pratiques rela-
tionnelles vont a 'encontre de cette abstrac-
tion, et que les artistes les plus intéressants au
jourd’hui sont ceux qui arrivent a réincarner ce
qui est abstrait, qui arrivent a4 nous rendre
proches des phénomeénes purement abstraits et
impossibles a saisir.

SPIRALE — (e qui rejoint une définition assez
classique de I'art, de rendre visible I'invisible.
NICOLAS BOURRIAUD — Certainement. Cette
théorie, qui existe depuis que I'art existe, est
finalement assez juste. On en trouve aujour-
d’hui une nouvelle application, laquelle est plus
matérialiste. Uentité invisible de notre époque,
ce n'est plus une quelconque divinité, mais le
Dow Jones.

SPIRALE — Ce qul est proprement étonnant,
c'est comiment ce systéme parvient a « commo-
difier » la relation. C'est-a-dire : on va vous
vendre la relation, on va vous vendre l'air que
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vous respirez, I'eau que vous buvez. On va vous
vendre votre rapport & vous- méme, on va vous
vendre le réel.

NICOLAS BOURRIAUD — Le rapport a soi est
devenu une industrie. Tous ces artisans de la fa-
cilitation du rapport a soi, que ce soit les psy-
chanalystes ou les professeurs de shiatsu, repré-
sentent ["artisanat du rapport a soi. Aujourdhui
il n'est plus concevable de jouir d'une quel-
congue autonomie dans les rapports qu'on a
avec les autres et avec soi, puisque ceux-ci s'ef-
fectuent sous le régime du contrat.

sPIRALE — Ce rapport a soi devient parfois l'en-
gouement du self fashionable, ¢’est-a-dire de la
transformation de soi. Mais ce qui intéresse ['ar-
tiste, c'est comment, dans un monde d’objets,
ces objets ne sont plus des distances fantoma-
tiques, ils ne sont plus que des relais, des pseu-
dos relais dans lesquels — prétendument — on
entrerait en rapport avec soi-méme. Doit-on
consommer pour étre en vie? Doit-on consom-
mer pour exister? I y a une infiltration extraor-
dinaire du systéme mercantile a l'intérieur de la
sphére des liens vitaux. Et il s'agit pour U'artiste
de revitaliser des choses aussi simples que le rap-
port au corps. En ce sens, y a-t-il une attitude en
particulier qui vous semblerait plus appropriée?
NICOLAS BOURRIAUD — Il n'y a pas d’art qui ne
soit pas un art dattitudes. Il est douteux de
parler d'un « art d'attitudes » qui refuserait
toute matérialisation vers un objet. Je crois a
interdépendance des deux. Qu'est-ce que
I'art? Des objets, des images et des gens qui les
regardent. Mais il faut qu'il y ait et 'un et
Iautre. La notion de formes n'est d'ailleurs pas
limitée simplement a I'objet, tout geste produit
une forme appréhendable dans I'instant, mais
analysable avec les mémes outils,

sPIRALE — Dans les attitudes se sont déposées
des formes instables et des formes de vies...
NICOLAS BOURRIAUD — Tout cela reléve de I'at-
titude. Quand on décide d’étre artiste aujour-
d’hui, on ne peut plus bénéficier d'un code
normatif d'ou découlerait une production. Il
faut décider par soi-méme de ce qu'on va faire,
choisir son support, 'ensemble des principes et
des pratiques qui vont diriger la production; le
choix est absolument infini, en fait. Devant
cette liberté, trés souvent, on a l'impression que
I'art contemporain, c'est n'importe quoi, parce
qu'il n'y a plus de code normatif sur lequel
s'appuyer. C'est un élément fondamental : I'art
est le dernier endroit ol 'individu peut contra-
ler totalement I'ensemble de sa production, du
choix des matériaux jusqu'a son mode d’expo-
sition, Ce n'est plus le cas d’un ouvrier de chez
Renault ou de chez Nike, qui produit des objets
dont il ne contréle pas la destination une fois
passée la porte de I'usine. Dans la posture de
Iartiste, se joue un rapport a la totalité, une to-
talisation de I'expérience...

SPIRALE — ... dans une expérience qui est issue
de sa singularité. Il y a un danger, 'insistance sur
I'attitude. Dire que ['art, fondamentalement, est
attitude, permet certes une purification de la

pratique artistique, en méme temps elle la fra-
gilise quand elle ne serait plus que ¢a.

NICOLAS BOURRIAUD — Une purification tech-
nigue. Toute purification est criminogéne.
sPIRALE — Ce recentrement de la pratique artis-
lique est compromis dans une société ou les
images et les produits de consommation sont Ja
pour induire en nous des attitudes, D'autant que,
je le crois, les attitudes deviennent des habitudes.
NICOLAS BOURRIAUD — Le mauvais artiste fait
commerce de sa subjectivité. Dans ce petit
commerce de la subjectivité et du style, il vend
des signes sans existence, des signes morts.
sPIRALE — Nous devons confronter les attitudes
singuliéres générées par I'artiste — on ne discutera
pas sa fagon de concrétiser celles-ci dans des formes
et la mobilité de ces formes —, les confronter 4 une
société qui ne vend plus des objets mais qui vend
des artitudes, qui peut méme vous vendre votre at-
titude face au systéme! Clest votre attitude face a
Coca-Cola que vous vend Coca-Cola...

NICOLAS BOURRIAUD — On n'achéte pas des
chaussures Nike, mais « Just do it ».

sPiraLE — Et on est obligé de se trouver soi-
méme des attitudes pour ne pas se faire coller
immédiatement une attitude.

Paris de Clara Gutsche, 2000

@

NicoLAas BOURRIAUD — L'industrie contem-
poraine rejoint les avant-gardes des années
soixante. Dés lors que les grandes compagnies
vendent de l'attitude, vendent de la perfor-
mance quotidienne, elles ne se contentent plus
de vendre des objets. Aucune entreprise multi-
nationale ne se donne la peine de produire ma-
tériellement ce qu'elle distribue, on délocalise.
Donc, a ce moment-la, le fait de ne plus pro-
duire d’objet nest plus une attitude subversive,
cela va dans le sens de |"économie capitaliste. 11
serait naif de croire que la dématérialisation de
I'ceuvre d'art est subversive en soi, Dune part,
toute ceuvre d’art est matérielle, D'autre part, si
une performance ou une ceuvre éphémeére peut
étre subversive, cela n'a rien A voir avec le fait
qu'elle échappe a la matérialisation — en tout
cas, depuis les années soixante.

sPIRALE — Thompson qui enrole Stark, cela
peut étre applaudi, mais la perspicacité trés
grande de Stark a reconnaitre les idées mon-
tantes donne le moyen aux compagnies de
vendre aux masses les idées qui montent des
MASsSes.

NICOLAS BOURRIAUD — De la méme maniére,
ce sont des éléves du Bauhaus qui ont construit

DR
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le mur de I'Atlantique sur les cotes francaises,
pendant la Seconde Guerre mondiale. Il y a
toujours une récupération, la pureté totale
n'existe pas, La récupération laisserait supposer
qu'il existe une marge; or, le probleme c'est
qu'il n'y a plus de cahier, comme dirait Godard.
C'est vrai qu'il n'y a plus de centre ni de
marges, donc on ne peut parler de récupéra-
tion : aujourd hui, un artiste doit faire attention
a l'usage qui est fait de son travail. Il ne sagit
pas d’étre irrécupérable, car plus rien ne 'est, il
s'agit d’étre bien utilisé.

sPIRALE — ['absence de marges rend obsoléte le
discours de la transgression en art. On avait une
vision de la place de l'artiste et de ses activités
dans le registre social, on le plagait toujours en
périphérie, on pensait un systéeme de résistance
plus ou moins éclaté en périphérie. Je crois que,
pour votre part, une attitude de résistance, au
sens ou Foucault entendait ce terme, vous pa-
raitrait insuffisante. Je crois que vous voulez ins-
taller la résistance au coeur méme du systéme.

NICOLAS BOURRIAUD — Ca me convient tout a
fait. Michel Foucault a montré que le pouvoir
m'était pas une structure pyramidale, d’otr I'im-
portance de ces « utopies de proximité » réalisées

Paris de Clara Gutsche, 2000

par les artistes. Les enjeux de pouvoirs et les atti-
tudes de résistance se jouent A tous les niveaux
de la vie quotidienne, jusqu’a la banalité extréme
du petit déjeuner. C'est-a-dire qu'il n'y a pas
d'un coté une marge qui s'opposerait au pou-
voir, il y a un enjeu continu, un flux tendu de ré-
sistances et de jeux de pouvoirs, Uartiste aujour-
d’hui n'est pas forcément subversil 14 ou l'on
croit : il n'est pas subversif de constituer une en-
clave, une marge identifiable comme telle. Je
crois en revanche aux projets qui consistent i
construire des interstices dans cette société,
d'installer des ilots de résistance. Mais il faut que
I'ilat ne se réifie pas, il faut que I'ildt puisse étre
mobile, selon le titre de Hemingway, A Moveable
Feast, Cela me parait plus efficace que la trans-
gression ou le scandale social. Parce que la so-
ciété développe des anticorps, il n'y a plus de
scandale possible. C'est désormais du folklore. 11
n'y a plus de scandale, il y a des positions qui
sont, d'un coté, réactionnaires et, de I'autre cité,
progressistes et provocatrices. Mais ¢a ne joue
plus en termes de répression-transgression.
sPIRALE — On voudrait réduire I'histoire de ['art
a une série de scandales et d'innovations catas-
trophiques.

DR
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NICOLAS BOURRIAUD — Ca dépend d’une théo-
rie générale de I'histoire de 'art qui repose sur
I'idée de la nouveauté, Or je suis plutot de I'avis
de George Brecht : il est beaucoup plus difficile
d’étre le neuvieme a faire quelque chose que
d'étre le premier, car pour étre le neuviéme, il
faut apprendre a viser. Attendre le bon moment.
Fire « le premier A... », ¢a ne m'intéresse pas tel-
lement. S§i Duchamp m'intéresse, ce mest pas
tant qu'il a été le premier a faire des ready-made,
il m'intéresse parce que ses ready-made s'inscri-
vent dans une vision du monde qui est extréme-
ment originale et singuliére.

spirALE — Lhistoire retient le premier qui inau-
gure une fagon de faire de 'art, méme §'il n'est pas
toujours le meilleur dans cette fagon de faire de
'art. Je voudrais revenir sur les ilots de résistances
et la mobilité de |'action artistique, pour interro-
ger le phénoméne récent du déplacement de I'art
dans la rue, Beaucoup d’ceuvres se destinent i la
rue, dans des approches interventionnistes, rela-
tionnelles : pouvons-nous aussi envisager des in-
terventions dans le milieu des affaires, dans la
sphere corporative? Dans certaines photos d’Oli-
vier Christinat, on voit des gens en complets-ves-
tons qui se livrent a des effusions sentimentales
qu'on ne comprend pas — révélant humanité
inattendue des rouages anonymes de la machine.
NicoLAs Bourriaup — Il y a Annika Larsson,
dont les vidéos projettent un univers sadoma-
sochiste dans la culture entrepreneuriale, ca-
dres qui fument le cigare ou jouent au tennis. 11
y a aussi la maniére dont Swetlana Heger et
Plamen Dejanov ont vendu leur force de travail
pendant un an a BMW, toutes leurs expositions
de I'année 1999 ayant été des opérations de pro

motion de la marque de voiture. On stoppe le
systéme bien plus efficacement en s'y prenant
ainsi, plutdt que de s'en prendre directement et
frontalement i ce qu'on congoit étre le pouvoir,
Car le risque alors, cela revient 4 ce que je disais
au début, c'est de lui donner un corps, des
images, des noms. Je pense a Liam Gillick, qui a
réalisé un opéra sur « Ibuka », le vice-président
de Sony : celui-ci a pris tout a coup une dimen-
sion humaine, et grace 4 cette ceuvre on pergoit
quelque chose du fonctionnement de Sony que
I'on n'aurait pas vu autrement. C'est ce travail
sur les codes, sur les formes, sur les modes de
production aujourd’hui qui m'intéresse. Dans
ce contexte, I'économie est aussi un médium.
La wvéritable opération de subversion en art
consiste a aller chercher le pouvoir la of 1l est.
Parfois cela exige peut-étre d’aller frapper a la
porte de son voisin, parfois a travailler sur la
communication visuelle de Walt Disney, Clest
ce que jappelle des utopies de proximité, ce
sont des opérations apparemment anonymes,
qui portent sur des éléments de la vie quoti-
dienne, mais qui dévoilent avec clarté et avec
force les rapports de pouvoir, les rapports de
production.

Propos recueillis
par Michaél La Chance



