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Résumé

L’histoire de la littérature des femmes ne se confond-elle pas né-
cessairement avec celle de la pudeur féminine, avec ses interdits, ses
transgressions et ses transformations ? Si le mur de la pudeur a long-
temps limité les femmes-auteurs, l’acquisition des droits à la citoyen-
neté a progressivement incité certaines écrivaines à s’aventurer dans
l’espace « public », à aborder de front langage et expérience vécue et à
« publier ». La littérature est ainsi devenue le lieu privilégié où tomber
les voiles de la morale patriarcale et se mettre à nu. Mais qualifier d’«
impudiques » ces nouvelles poétiques ne reviendrait-il pas à continuer
de les lire du point de vue du vieil impératif de la pudeur féminine ?

Abstract

Could it not be argued that the history of literature by women is
indistinguishable from a woman’s sense of shame/modesty (pudeur)
and all the prohibitions, transgressions and transformations that go
along with it? Although women authors were long limited by a wall of
shame/modesty, their acquisition of the rights of citizenship progres-
sively incited certain writers to venture into the “public” sphere, to
confront language and experience and to “publish” works. Literature
thus became the place where the veil of patriarchal morals could fall
so as to lay oneself bare. But would qualifying as “immodest” these
new poetics not be like reading them from the perspective of the old
female modesty imperative?

Mot-clés : Pudeur, Impudeur, Littérature, Féminisme, Beauvoir, Simone
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La pudeur et l’impudeur dans les écritures de
la Modernité

Anaïs Frantz Sandrina Joseph

« La femme se perd, la femme est perdue », rapportait Simone de Beauvoir
dans Le Deuxième sexe (1949, 11), mettant au jour une faille dans le genre
« femme ». « Tout être humain femelle n’est donc pas nécessairement une
femme », remarquait-elle, « il lui faut participer à cette réalité mystérieuse
et menacée qu’est la féminité ». Étrange « réalité » en effet que la fémi-
nité : prétendue naturelle, elle est cependant promptement confisquée. « Une
femme qui a sacrifié sa pudeur ne saurait rien refuser » 1 (Tacite 1953, 176),
affirmaient déjà les Romains. La féminité ne tiendrait qu’à un mouvement
de voile : la pudeur, vertu versatile si l’en est 2.

Pudenda, en latin, ce sont les « parties honteuses » ; mais tandis que l’adjectif
pudendus désigne ce qui est infamant, ce dont on doit rougir, le partitif pudens
qualifie ce qui est modeste, réservé, discret 3. À l’image de la déesse de la mo-
destie, Pudicitia (réplique romaine d’Aidôs), la femme modeste est vertueuse,
pure, honnête, irréprochable. Atteinte, sa pudeur entraîne son déshonneur, in-
famia, la mauvaise renommée qui conduit à la chute morale et sociale. Cette
versatilité étymologique se retrouve aux plans sémantique et sémiotique. Pré-
sentée par les philosophes comme don de la nature, la pudeur féminine re-
couvrirait en vérité un supplément à la nature : elle suppléerait aux instincts

1. Sur l’histoire de la pudeur et de la pudeur féminine, voir Jean-Claude Bologne,
Histoire de la pudeur (1986) et Pudeurs féminines. Voilées, dévoilées, révélées (2010) et
Claude Habib (dir.), « La Pudeur : la réserve et le trouble » (1992).

2. Nous remercions l’association ARCS (Archive : Claude Simon et ses contemporains),
Mireille Calle-Gruber et Damien Richard, pour leur soutien dans l’édition du dossier,
ainsi que les artistes Kesso Saulnier, Colette Deblé, Elisa Frantz et Jeanne Frantz pour les
créations utilisées comme illustrations

3. Dictionnaire Gaffiot, 1934.
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en réprimant les pulsions et en inculquant la retenue 4. Ce faisant, la pudeur
accorderait une certaine marge de manœuvre, un certain contrôle du corps,
de la sexualité, de la reproduction voire du langage – une réserve.

Les voiles de la pudeur sont à double tranchant. Simultanément, ils cachent
et ils montrent, limitent et libèrent, rejouent et déjouent le genre assigné.
Ainsi la pudeur féminine est-elle tour à tour appréhendée comme ruse ou
honnêteté, artifice ou vertu. Cette ambivalence participe à l’instabilité du
rapport traditionnellement établi entre sexe « femelle » et féminité – ainsi
qu’à la précarité des identités de genre en général. Car la virtus du vir, la vertu
virile, relève elle aussi du pudor, substantif du genre grammatical masculin :
elle détermine le statut du citoyen romain actif tout en trahissant la peur de
l’impuissance qu’elle vise à conjurer 5.

La mise au jour par Simone de Beauvoir de la contingence de la féminité et,
par conséquent, de la masculinité, prend place dans un contexte politique
et social : celui, d’une part, de l’obtention du droit de vote par les femmes
à l’issue de la « première vague » féministe et des grandes guerres durant
lesquelles celles-là ont remplacé les hommes dans leurs tâches – et de la sorte
démontré leur capacité de le faire. Les évolutions sont rapides et touchent tous
les domaines : l’éducation, la mode, la consommation (séparée de la religion),
la prise de parole (psychanalyse et politique)… Le pas franchi est décisif.
Corps et voix, les femmes ont passé le seuil de l’espace domestique et pénétré
dans l’espace « public ». Néanmoins, l’image de la « femme publique » est loin
d’être dégagée de l’ancienne morale de la pudeur et en tant qu’intellectuelle
et femme de lettres affranchie de la vie ménagère, Simone de Beauvoir en fit
les frais.

D’autre part, la diffusion du Deuxième sexe (1949) est contemporaine de
la « bataille du voile » de 1958, où le dévoilement spectaculaire des Algé-
riennes par le gouvernement français soutient le projet colonial 6. Dès lors,
l’idée d’une émancipation féminine passant par un rejet de la morale de la
pudeur se heurte à une résistance politique au modèle de libération occiden-

4. Voir l’analyse de Sarah Kofman dans Le Respect des femmes : Kant et Rousseau
(1982)

5. Voir Pascal Quignard, Le Sexe et l’effroi (1994, 347).
6. Voir le texte de Frantz Fanon portant sur l’utilisation du dévoilement des Algériennes

dans la mission civilisatrice des colons réédité en 2011 aux éditions de la Découverte (L’An
V de la révolution algérienne 1959)
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tal et à une contestation de l’approche universaliste des rapports de genre.
Tantôt insigne d’une oppression, tantôt signe politique d’une résistance, tan-
tôt instrument social d’une émancipation féminine 7, le vêtement symbolique
du « voile » féminin recouvre une irréductible « polysémie » 8 qui complexi-
fie considérablement l’appréhension de la question de la pudeur féminine en
Occident postcolonial.

Il faudrait examiner avec attention ce qui se joue entre voix textuelle et
fictions de soi, espace littéraire et corps social, genre sexuel et genre littéraire,
pudeur occidentale et pudeur orientale, et rendre compte des déplacements
qu’opère l’écriture littéraire vis-à-vis des mythes de l’identité et du « vrai
sexe » dénoncés par Michel Foucault (1980, pp. 117-123). La littérature n’est-
elle pas le lieu privilégié où révéler la complexité de l’« animal tropique »,
tel que Philippe Lacoue-Labarthe (2002, 49) nommait le sujet de langage
apte à suppléer à son défaut de nature au moyen de la tekhnè – cet animal
pudique parce que, observait Jacques Derrida (2006, pp. 19-20), incapable
de nudité ; cet être fictionnel dont le langage, écrit Pascal Quignard (1998,
212), constitue « un vêtement entre le regard et la nudité » ? Cet être voilé
qui, souligne Delphine Horvilleur, n’est pas « entièrement visible dans sa
nudité » (Horvilleur 2013, 13). « Aucun être », continue-t-elle, « n’a fini de
se dévoiler ». Et d’affirmer qu’il en « va des hommes comme il en va des
textes » : c’est-à-dire que la « seule lecture pudique » est celle qui reconnaît
que les textes – en l’occurrence sacrés, mais ne pourrait-on pas élargir à
la littérature en général, et en particulier aux textes de femmes ? – que les
textes, donc, « n’ont pas encore été complètement révélés, mis à nu par des
lectures et des lecteurs passés ».

Le présent dossier considère le tournant que représente, en regard de la tra-
dition de la pudeur, dans le contexte francophone et dans une perspective de
genre et postcoloniale, le dévoilement de la « femme-auteur ». Quels troubles
dans les genres (sexuels et littéraires) entraîne-t-il ? Quels récits de quelles
intimités engendre-t-il ? Les qualifier d’« impudiques » ne reviendrait-il pas
à continuer de les appréhender du point de vue du vieil impératif de la pu-

7. Voir Nadia Naïr, « Les voiles qui dévoilent » in Mireille Calle-Gruber, Anaïs Frantz
(dir.), Politique et poétique du genre dans les migrations. Femmes entre les deux rives de
la Méditerrannée (2011, 115 & 117).

8. Voir entre autres publications Hélé Béji, Islam Pride : derrière le voile (2011) ; Zahra
Ali (dir.), Féminismes islamiques (2012) ; Maria Eleonora Sanna et Malek Bouyahia (éds.),
La Polysémie du voile : politiques et mobilisations postcoloniales (2013).
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deur ? Et à l’inverse, assimiler dévoilement et libération ne réitérerait-il pas
un préjugé colonial ?

La première partie de ce dossier, consacrée aux poétiques de la pudeur, dé-
bute par un essai d’Anaïs Frantz. « L’autre logique de l’hymen, une lecture
de Mémoire de fille d’Annie Ernaux (2016) » analyse l’initiation sexuelle
de la jeune Annie D. et ses après-coups à la lumière du trauma et de la
honte. Frantz se penche en particulier sur l’émergence de l’impudeur fémi-
nine dans l’histoire littéraire et la possibilité de retrouver l’hymen perdu
grâce à l’écriture. « Pudique Colette », l’essai de Marion Grange, survole
l’œuvre de l’auteure notoirement impudique afin de faire, au contraire, la
démonstration de sa retenue littéraire, de sa recherche de la vérité délicate et
mystérieuse inhérente aux choses et aux gens. Pour ce faire, Grange explore
le genre autofictif, la fluidité identitaire ainsi que le style colettien. Alexandre
Antolin, dans « Écrire pour séduire : les débuts de Violette Leduc », interroge
les motivations de l’écriture leducienne qui s’est offerte, dans ses premières
œuvres, comme un don aux mentors de l’écrivaine, un moyen de les garder à
proximité par sa sincérité. Pour sa part, Gilbert Lascault s’intéresse à « Elle
et les voiles » dans le but de dévoiler le corps et le désir féminins en évo-
quant, au fil de sa réflexion poétique, quelques lectures faites de ceux-ci au
fil des âges. Dans « Impudeur et impudence de la pudeur », Anaïs Frantz
s’entretient avec la professeure et écrivaine Mireille Calle-Gruber pour, dans
un premier temps, explorer la place de l’impudeur féminine dans l’histoire
littéraire française du XXe siècle et, dans un deuxième temps, réfléchir à la
place du voile, de l’écriture et de l’impudeur dans l’œuvre romanesque de
Calle-Gruber. La réflexion poétique de Maël Baussand, « As Eve said to
the Serpent », met au jour les origines mythiques de la pudeur féminine et
les contraintes culturelles qu’elles ont entraînées pour la femme. L’image re-
doutable de l’auto-engendrement rend ici possible l’expression d’un désir de
libération qui prend la forme d’Ève et de son impudeur.

La deuxième partie du dossier, explorant les dévoilements de la littérature,
présente d’abord un essai de Sandrina Joseph. « Avoir et être. Folle de Nelly
Arcan (2004) » étudie les liens qu’entretiennent l’amour fou et l’autofiction
dans ce récit québécois où Nelly, la narratrice, oscille constamment entre
l’impudeur passionnelle et la pudeur littéraire. Dans « Sexe et transgression.
L’écriture obscène de Calixthe Beyala », Ching Selao se penche sur la récep-
tion critique de l’auteure camerounaise scandaleuse souvent qualifiée de por-
nographe et de plagiaire ; or Beyala n’hésite pas à répliquer avec flamboyance
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à ses critiques en les taxant de sexistes, de racistes et de rétrogrades. « Les
filles meurtries ont-elles droit au silence ? », co-signé par Léonore Brassard
et Catherine Mavrikakis, approfondit le phénomène #metoo ayant envahi les
médias – traditionnels et sociaux – en 2018 afin d’en chercher des traces chez
trois auteures qui sont précurseurs du mouvement, soit Nelly Arcan, Chris-
tine Angot et Virginie Despentes. Il s’agit ainsi pour Brassard et Mavrikakis
de déterminer s’il est possible ou non, pour la femme blessée, de faire en-
tendre son unicité alors qu’elle fait un récit impliquant une communauté de
femmes. Dans « Trouver le moyen de vivre avec soi-même », Sandrina Joseph
s’entretient avec l’auteure québécoise Marie-Sissi Labrèche afin de réfléchir
au genre autofictif et à la présence – ou à l’absence – de l’impudeur dans
ses récits autobiographiques. Enfin, « Chambre de S. », lecture poétique que
Louise-Amada D. propose de L’Affamée (1948) de Violette Leduc, raconte
une scène d’amour et d’érotisme lesbiens en empruntant un thème récurrent
dans l’œuvre leducienne, mais aussi son style métaphorique.

Les équivoques du genre, auxquelles est consacrée la troisième partie du dos-
sier, sont d’abord traitées par Chloé Chouen-Ollier dans l’étude « “Le crime
n’est pas de faire, mais d’être. Et surtout d’avoir l’air”. Dire l’homosexualité
dans En finir avec Eddy Bellegueule (Louis 2014) » qui explore la dépos-
session identitaire et sociale du narrateur homosexuel et la violente margi-
nalisation dont il est victime tant à la maison qu’à l’école. C’est pourtant
en s’appropriant les injures impudiques dont il fait l’objet qu’il parviendra
paradoxalement à recouvrer sa pudeur. Kaliane Ung, dans « Mon désir fou
de cinéma : Jean Marais et Isabelle Adjani vus sous la plume de Violette
Leduc et Hervé Guibert », démontre que le portrait que tracent respective-
ment Leduc et Guibert de Marais et Adjani exhibe les tourments intimes des
romanciers tout en levant le voile sur leur méthode artistique. La question du
genre est finalement approfondie par Michael Lucey dans le sixième chapitre
de son essai Someone : The Pragmatics of Misfit Sexualities from Colette to
Hervé Guibert (2019) dont Kaliane Ung nous offre ici la traduction. Dans
« Séropositivité, biopolitique et formes d’intimité publique », Lucey consi-
dère également l’œuvre féconde de Guibert pour cette fois-ci mettre au jour
la résistance de l’écrivain face aux catégories identitaires, résistance qui se
manifeste entre autres par la création de communautés marginales et par la
lutte contre les contrecoups sociaux et physiques du sida.

Enfin, la quatrième et dernière partie du dossier, « Carnet du genre », pré-
sente une série de comptes-rendus portant sur un roman, un essai, un film
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et une thèse, autant d’objets de réflexion qui témoignent de l’intérêt pour la
problématique de la pudeur et de l’impudeur – des genres tant sexuels que lit-
téraires – dans la production artistique et académique contemporaine. Or ils
révèlent l’impact encore apparent que Le Deuxième sexe (1949) a eu sur nos
façons de recevoir ou de lire les œuvres canoniques et extrême-contemporaines
des littératures francophones.
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