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Résumé

Ce texte souligne que la façon dont les sciences sociales ont appré-
hendé la nature influence directement la conception des luttes pour
l’environnement. Les auteurs se basent sur l’analyse d’une sélection
d’articles de presse française liés au Covid et aux scenarii post-Covid.
Si toutes les formations politiques et toutes les politiques publiques
adoptent aujourd’hui un registre environment friendly, les positions
théoriques restent, elles, assez intangibles et quatre positions idéal-
typiques sont exposées. Les deux premières, pro- et anticapitalistes,
évoluent symétriquement en faisant peu de cas de la nature, qui est
vue essentiellement, par les uns, comme une ressource et un potentiel
de croissance, et par les autres comme le signe des contradictions capi-
talistes. Les penseurs des « communs », de leur côté, insistent davan-
tage sur les modalités de leur institutionnalisation qu’à la priorité qu’il
faudrait accorder au vivant. Enfin, les réflexions sur la conservation
et la régénération de la nature, apparaissent, en matière écologique,
comme les plus ambitieuses.

Abstract

This article points out how the idea of Nature, as formulated by so-
cial scientists, has shaped the intellectual formation of environmental
movements and struggles. The authors examine a selection of French
newspaper articles, all related to coronavirus and post-COVID scenar-
ios. Although all political formations and policymakers make use of
environment-friendly rhetoric, their theoretical positions still remain
fundamentally the same and four intellectual ideal-types can therefore
be brought out. The first two, either pro- or anticapitalistic, follow a
rather symmetrical path, that relegates nature to the background. It
is seen only, by some as a resource, offering a potential for growth, and
by the others as the mirror of capitalist contradictions. Conversely,
the “commons” thinkers emphasize the various ways these sites were
institutionalized, rather than giving priority to the biosphere. Reflec-
tions about the conservation and regeneration of this Nature therefore
appear, from an ecological standpoint, as the most ambitious.

Mot-clés : Covid, Nature, Environnement, Communs, Luttes écologiques
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Deux ou trois choses que la Covid nous dit de
la nature et du capitalisme

Paul Cary Jacques Rodriguez

Une version de ce texte est parue en portugais dans la revue REALIS. Paul
Cary, Jacques Rodriguez, 2020, « Concepções da natureza e as relações com
o capitalismo : análise dos cenários pós-covid-19 na França », REALIS –
Revista de Estudos AntiUtilitaristas e PosColoniais, vol. 10 (1), pp. 70-88.
Nous remercions la revue de nous avoir autorisés à traduire le texte.

Figure 1 – Poço. Crédits : João Victor R. Burton (carquejo.fotografia)
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Deux ou trois choses que la Covid nous dit de la nature et du capitalisme

La crise du Covid-19 a donné lieu à de multiples analyses, interprétations et
commentaires qui révèlent un certain nombre de représentations savantes et
politiques des rapports que nous entretenons avec la nature – ou l’environne-
ment. Si la pandémie est liée à une zoonose, laquelle renvoie à l’anthropisation
des espaces sauvages et à une conception de la nature comme plantation sur
le modèle industriel (Tsing 2018, pp. 77‑85), il est tout à fait intéressant de
constater que son interprétation donne lieu à controverses, et ce, à deux ni-
veaux. Le premier niveau est celui du caractère naturel ou anthropique d’un
tel virus tandis que le second renvoie à la responsabilité du capitalisme dans
ce processus.

Ainsi pour Luc Ferry (2020c), philosophe pourfendeur de l’écologie politique,
« faut-il rappeler que le Covid-19 est parfaitement naturel ? ». Selon lui, en
effet, ce sont les « coutumes ancestrales et locales » chinoises qui en sont à
l’origine. La mondialisation contemporaine n’aurait fait qu’accélérer le pro-
cessus de circulation du virus. À l’inverse, pour Bruno Latour (2020), « le
virus n’a rien à voir avec la “nature” », puisqu’il doit être analysé dans les
modes très différenciés de réception dont les individus, groupes sociaux et
nations y ont fait face. L’idée d’une nature qui nous serait extérieure est ici
critiquée : « l’image d’un événement de la nature qui tomberait de l’extérieur
et uniformément sur les pauvres humains n’a rigoureusement aucune espèce
de sens ».

En deuxième lieu et d’une façon très majoritaire dans les points de vue ex-
primés sur l’épidémie, c’est l’approche par la destruction capitaliste de la
nature qui se révèle dominante. Philippe Descola (2020) voit d’ailleurs dans
le capitalisme lui-même un virus qui détruit la planète. S’il admet que « sans
doute les marchés traditionnels chinois contribuent (-ils) à la disparition du
pangolin ou du rhinocéros », il considère que « les réseaux de contrebande
d’espèces protégées qui les alimentent fonctionnent selon une logique par-
faitement capitaliste ». C’est également le point de vue de Frédéric Lordon
lorsqu’il souligne que la cause de l’épidémie réside « non dans la faute à pas
de chance, mais dans le saccage capitaliste de la nature, le chamboulement
des partages d’habitats entre humains et animaux qui s’en est suivi, et le
champ libre ouvert à toutes les zoonoses ». À tel point que pour cet auteur,
« seul le détour inhabituel par le virus empêche de voir que nous avons affaire
à une crise interne au capitalisme – donc au sens propre du terme : à une
crise du capitalisme ». On observe toutefois un glissement du raisonnement :
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si, pour Descola, la crise est provoquée par le capitalisme, pour Lordon, elle
est une crise du capitalisme lui-même.

D’autres approches, comme celles de Virginie Maris (2020c), apparaissent
plus nuancées. Pour la philosophe, c’est bien notre méconnaissance écolo-
gique qui tend à augmenter l’intensité des crises : « n’ayant pas co-évolué
avec de nombreuses espèces, en l’occurrence des espèces sauvages des forêts
tropicales, nos corps, nos sociétés, notre espèce finalement, ne peut pas ab-
sorber comme ça des pathogènes qui sont sortis entre guillemets, de leurs
niches, de leur environnement naturel ». Au-delà du capitalisme, c’est bien
notre indifférence à la nature qui apparait comme une cause majeure de la
crise. Cette thématique de la coexistence dangereuse et de la transmission
des pathogènes a également été reprise par Frédéric Keck (2020), ou encore
par Fromantin et Sicard (2020), qui soulignent a contrario que « mettre la
nature en ville est une promesse dangereuse » . De fait, transposer en milieu
urbain des animaux ou environnements naturels miniatures nous exposerait
à des risques : il faudrait plutôt réfléchir à des alternatives à la concentration
urbaine et à la déforestation plutôt que d’importer de potentiels virus en
ville.

Ces points de vue reflètent des représentations différentes de la nature : ainsi
Ferry est-il le tenant d’une position « naturaliste » forte, qui rend compte
d’une coupure entre nature et culture. Cette position naturaliste, si elle fait
l’objet de fortes critiques, reste structurante en Occident, comme on l’ob-
serve dans les nombreux discours évoquant « une revanche de la nature ».
D’ailleurs, à l’exception de Latour, la plupart des auteurs partent de ce dua-
lisme nature/culture dans leurs analyses. Même Latour considère – pour le
déplorer – que les réactions face au virus vont conforter le dualisme nature
/ culture et la division entre la représentation des humains par la politique
et celle des non-humains par la science. La réaction des États-Unis face à la
Chine, accusée d’avoir inventé et diffusé le virus, ou à l’égard des GAFA et
de Bill Gates témoigneraient ainsi de nos vieux réflexes modernes : continuer
à faire de la politique classique, à l’ancienne, face à des phénomènes inédits
qui nous dépassent.

La crise du Covid-19 apparait en outre à un moment historique particulier
du point de vue écologique. De multiples indicateurs soulignent en effet une
dégradation sans précédent de la biosphère : changements climatiques, défo-
restation rapide, disparition en masse d’espèces, transformation des usages
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du sol, etc. Si les mobilisations écologistes ont été nombreuses, notamment
à partir des années 1970, on peut considérer qu’elles deviennent aujourd’hui
plus nombreuses et plus robustes aux conjonctures. De nouvelles mobilisa-
tions comme les « Marches pour le climat », de nouvelles figures médiatiques,
de nouveaux mouvements (Extinction Rebellion) semblent en témoigner et re-
joignent des luttes historiquement plus ancrées, en particulier celles des ZAD
ou des luttes contre l’extractivisme 1. Dans cet article, nous ne discuterons
pas de la capacité de ces mouvements à peser sur l’historicité des sociétés
contemporaines face à des politiques anti-écologistes qui sont aujourd’hui hé-
gémoniques. Cependant, nous soulignerons qu’à l’instar des diagnostics posés
à propos du Covid-19, elles s’enracinent dans des représentations particulières
de la nature.

Plus exactement, la thèse que nous défendons dans cet article est la sui-
vante : la façon dont les sciences sociales ont appréhendé la nature et les
controverses contemporaines à ce propos influencent directement la concep-
tion des luttes pour l’environnement qui sont désormais en plein essor. Ainsi,
comme le montrent les positions liées à l’analyse du Covid et aux scenarii
post-Covid, les mobilisations autour de l’écologie oscillent entre un pôle pre-
nant en compte, dans l’héritage du « naturalisme », une nature extérieure, et
un pôle principalement focalisé sur la question des « communs », l’environ-
nement n’étant alors conçu que comme un hybride. Or, ce qui se joue dans
cette controverse réside moins dans le débat théorique relatif à la nature
que dans le choix d’une priorité idéologique et politique. Pour les tenants du
« naturalisme », en effet, l’urgence est avant tout de protéger ce qui reste de
nature, alors que pour les seconds, la priorité va au renversement du capita-
lisme. La thèse que nous défendons est que toute voie de sortie doit allier une
préservation de « la part sauvage du monde » (Maris 2018) et une institution
des « communs ». Sans cette alliance, écologistes et anticapitalistes risquent
bien de se regarder en chiens de faïence et rendre illusoire la formulation de
propositions politiques alternatives solides – plus robustes, en tout cas, que
celle qui promeut un « capitalisme vert ».

Ainsi, après être revenus sur les conceptions de la nature véhiculées par la
sociologie (1), nous montrerons qu’elles déterminent largement les orienta-
tions politiques des diverses mobilisations en faveur de l’environnement (2),

1. L’extractivisme désigne l’exploitation industrielle de ressources naturelles qui ne sont
pas – ou peu – renouvelables.
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et qu’elles se retrouvent – avec leurs limites – dans les analyses et réflexions
suscitées par la crise du Covid-19 (3).

Absente, séparée, dominée ou intégrée : la nature dans
la sociologie.

On peut considérer que, de ses origines jusqu’aux années 1980, la sociologie a
grosso modo considéré la nature selon trois modalités : la méfiance, l’absence
et la distance. Premièrement, à la suite de la Révolution française et avec la
fin de l’Ancien Régime, les fondateurs de la sociologie vont prendre fait et
cause pour la dynamique des Lumières et du Progrès. Ainsi l’idée d’un ordre
immuable, fondé sur la nature des choses, va-t-elle être l’objet d’une critique
systématique. Un tel projet sera ensuite développé notamment via le concept
de culture, qui conduit à occulter les phénomènes naturels. Les sociologues en
viennent alors à considérer que l’ensemble des pratiques humaines, y compris
les fonctions biologiques, font l’objet d’un apprentissage social. Les travaux
de Mauss sur les « techniques du corps » ou ceux de Mead sur les formes
de socialisation en sont emblématiques. Norbert Elias rend d’ailleurs compte,
avec le « processus de civilisation », du contrôle des pulsions et de l’inté-
riorisation des normes qui en seraient le moteur. Troisièmement, la nature
(au sens d’environnement) apparait comme l’arrière-plan de l’action des hu-
mains, certes plus ou moins contraignant ici et là, plus ou moins dégradé par
certaines industries, mais auquel les sociologues ne prêtent guère attention
– à l’inverse d’une partie de l’anthropologie. Au fond, alors que l’économie
considère la nature comme une ressource, la sociologie s’intéresse davantage
aux modalités de la distribution des fruits de la croissance qu’à l’exploitation
débridée de cette ressource (et des pays du Sud) 2.

Ces approches ont été contestées dès la fin des années 1970 par certains socio-
logues qui, notamment aux États-Unis (Catton et Dunlap 1978, pp. 41‑49),
ont réhabilité l’idée d’une irréductibilité des phénomènes naturels à l’ana-
lyse par les faits sociaux. Cependant, de manière générale, la sociologie eu-
ropéenne leur accorde peu d’importance, et ce d’autant moins que le déve-
loppement d’une sociologie du risque (Beck 2001) a pu radicaliser encore

2. Quelques exceptions sont cependant notables. C’est le cas de certains textes de
la première École de Francfort, en particulier ceux d’Adorno et Benjamin – certes plus
philosophes que sociologues.
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cette coupure entre nature et culture, en considérant qu’il n’existait en réa-
lité plus rien de « naturel ». De fait, ce sont les anthropologues (Viveiros de
Castro 2014, pp. 161‑181 ; Descola 2005) qui vont développer une critique
argumentée du « naturalisme ». Leurs travaux ont remis en cause cette di-
vision nature/culture, présentée comme une modalité des rapports entre les
humains et les non-humains. À cet égard, le sillon original creusé par Bruno
Latour dans Nous n’avons jamais été modernes (1991) tendait à considérer
que la division nature/culture – ou non-humains/humains – n’avait finale-
ment été qu’un découplage, issu de la Modernité, entre la représentation des
choses et la représentation des humains.

Si on cherche à résumer ces différentes conceptions de façon idéal-typique,
on peut considérer que les positions naturalistes possèdent deux grandes va-
riantes : la première considère la nature comme pure ressource ; la seconde
considère qu’à la séparation entre la culture et la nature correspond une
nécessaire protection de cette dernière. C’est là, à gros traits, l’opposition
classique, dans les débats états-uniens, entre Gifford Pinchot et John Muir 3,
deux auteurs influents dont les conceptions ont d’ailleurs pu coexister puisque
les défenseurs de la nature sauvage ne s’occupaient guère de critiquer les po-
litiques de croissance (Bergandi et Blandin 2012, pp. 103-142 ; Alier 2014).
Bien sûr, ces deux versants du naturalisme (exploiter vs préserver) semblent
aujourd’hui davantage antinomiques, notamment sous l’impulsion du rewil-
ding (réensauvagement) qui s’oppose à cette anthropisation effrénée que pro-
meut l’exploitation capitaliste.

De même, une approche insistant davantage sur l’importance des relations
avec l’environnement peut également être scindée en deux. Il y a, d’une part,
ceux qui, à l’instar de Latour, mettent l’accent sur les « hybrides » (l’envi-
ronnement est de ce point de vue une coproduction) et, d’autre part, ceux
pour qui la nature n’est qu’une toile de fond sur laquelle se projettent les
inégalités sociales – ce qui correspond à une grande partie de la sociologie
contemporaine. D’un côté, on aura alors l’ensemble des mobilisations nées,
au Nord comme au Sud, sous la bannière de la justice environnementale, des
luttes contre l’extractivisime, des Zones à défendre, etc. ; de l’autre, on recen-
sera les luttes écologistes qui, en réalité, contribuent au renouvellement des

3. John Muir (1838-1914), proche d’Emerson et de Thoreau, est un défenseur de la
préservation absolue de la nature tandis que Gifford Pinchot (1865-1946) est partisan
d’une conservation de la nature qui n’entrave pas son exploitation rationnelle.
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luttes sociales. Dans ce cas, la cause écologique est conçue, pour l’essentiel,
comme une stratégie d’amplification des alternatives au capitalisme. (Figure
2)

Figure 2 – Conceptions de la nature dans la sociologie

Comme le suggère la remarque précédente, il est possible d’associer à ces
conceptions de la nature des positions idéal-typiques en matière de priorité
d’action politique. On peut ainsi avancer que les mobilisations écologistes sont
principalement portées par deux paradigmes : celui d’une nature sauvage et
celui des « communs » (qui ne sont finalement rien d’autre que des hybrides
au sens de Latour). À l’inverse, la nature n’apparaît évidemment pas comme
la priorité première lorsqu’elle est considérée seulement comme une ressource
au service de la croissance, et pas davantage quand elle est perçue comme le
cadre dans lequel s’inscrivent des rapports sociaux de domination. (Figure 3)

Figure 3 – Priorités politiques associées à ces conceptions de la nature

Des luttes pour l’environnement en ordre dispersé

Dans une typologie classique, Martínez Alier (2014) a distingué, au sein du
mouvement écologiste, trois grands courants. Le premier, « le culte de la na-
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ture sauvage », tend à donner la priorité à la préservation d’espaces naturels,
en tentant de bloquer ou retarder l’anthropisation. Le suivant, « l’évangile
de l’éco-efficacité », prône la modernisation écologique par l’utilisation effi-
cace des ressources en misant sur les progrès scientifiques et l’avancée des
technologies : c’est la voie du développement durable. Enfin, « l’écologisme
des pauvres » renvoie à l’ensemble des mobilisations de celles et ceux pour
lesquels le milieu de vie est détruit par la recherche de la croissance écono-
mique.

De nouveaux mouvements contestataires revêtant une forte dimension éco-
logique ont émergé ces dernières années. Les « Marches pour le climat » et
autres manifestations coordonnées et focalisées sur les négociations interna-
tionales tentent ainsi de faire pression sur les gouvernements ; elles peuvent
être relayées par des appels à un Green New Deal, comme c’est le cas en
Europe sous l’impulsion d’Ursula von der Leyen ou aux États-Unis. D’autres
mobilisations peuvent choisir de s’inscrire dans un cadre plus institutionnel,
par exemple en défendant les droits propres de la nature (ou Pachamama),
comme c’est le cas en Équateur, ou au moyen de procédures juridictionnelles
tendant à faire reconnaitre la personnalité juridique de certains écosystèmes.
Ces mobilisations peuvent également prendre la forme de luttes pour la jus-
tice environnementale (cet « écologisme des pauvres ») ou de ZAD comme
à Notre-Dame-des-Landes. Elles peuvent enfin correspondre à des pratiques
alternatives, comme dans le cas des transition towns impulsées par le britan-
nique Rob Hopkins, ou dans certaines mobilisations « effondristes » (c’est le
cas de la collapsologie en France).

Nombre de ces mobilisations insistent sur la nécessité de prendre en compte
l’environnement en mettant en évidence les interdépendances que les hu-
mains entretiennent avec les communautés biotiques. Un certain nombre de
ces mouvements sont critiqués pour leur apolitisme : c’est par exemple le cas
des transition towns, mouvement dans lequel les actions pratiques priment
sur leur théorisation 4 ; mais c’est le cas également avec les « Marches pour le
climat », critiquées pour leur dimension consensuelle en tant qu’elles s’inscri-
raient largement dans la rhétorique de la modernisation écologique. On peut

4. Rappelons que ce mouvement, qui s’incarne notamment à Totnes, dans le Devon,
où Hopkins est installé, vise à s’affranchir de la dépendance aux énergies carbonées en
développant, de manière collective, un mode de vie frugal et soutenable. Il s’agit donc de
privilégier le changement au niveau local sans viser forcément un changement d’orientation
politique plus large.
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d’ailleurs considérer que la récupération tous azimuts de ces mobilisations
– par les gouvernements ou les firmes capitalistes – ouvre un nouveau cha-
pitre de « l’évangile de l’éco-efficacité », lequel serait désormais une idéologie
largement partagée.

Reste que ces mouvements ne sont ni unitaires ni uniformes, et on peut no-
ter qu’un clivage important les traverse. D’un côté, certaines mobilisations
mettent avant tout l’accent sur la protection de l’environnement et valident
l’argumentation de Dipesh Chakrabarty (2009, pp. 197‑222) 5. Ce dernier
considérait en effet, d’une part, que même le capitalisme et les plus riches
seront affectés par la crise climatique, et, d’autre part, que le changement
climatique survivra au capitalisme, de sorte que la critique du capital, seule,
ne suffirait pas à armer les luttes écologistes. D’un autre côté, à l’inverse,
certains considèrent que l’enjeu central et déterminant demeure, justement,
cette opposition radicale au capitalisme. C’est le cas, par exemple, des mobi-
lisations Zadistes, dont la stratégie est de disposer de bases arrière ancrées
et capables de stimuler la lutte contre le système. De ce point de vue, les mo-
bilisations pro-environnementales qui ne cibleraient pas le capitalisme sont
donc largement critiquées. Andreas Malm (2017, 9), en particulier, reproche à
Chakrabarty de concevoir l’humanité comme un « nouvel agent géologique »,
qui est en fait très – et trop – abstrait. De sorte que la pensée de l’Anthro-
pocène, qui semble avoir initialement déconstruit les processus naturels en y
intégrant l’action humaine, tendrait ici à les renaturaliser en les rapportant à
« un trait humain inné », ce qui nie les processus historiques. De fait, le récit
de l’Anthropocène attribue à l’abstraction « espèce humaine » (composée
de personnes aussi diverses que les Aborigènes australiens et les banquiers
londoniens) les mêmes responsabilités dans les transformations géologiques
– de la conquête du feu à la machine à vapeur. Or, ces responsabilités sont
en réalité très inégalement réparties entre pays et entre groupes sociaux d’un
même pays (Mitchell 2011 ; Fressoz 2020). Selon Malm, un tel raisonnement
en viendrait finalement à considérer que les processus de production capita-

5. Selon l’auteur, dans sa conclusion : « Climate change, refracted through global capi-
tal, will no doubt accentuate the logic of inequality that runs through the rule of capital ;
some people will no doubt gain temporarily at the expense of others. But the whole crisis
cannot be reduced to a story of capitalism. Unlike in the crises of capitalism, there are no
lifeboats here for the rich and the privileged (witness the drought in Australia or recent
fires in the wealthy neighborhoods of California) » (Chakrabarty 2009, nous soulignons,
pp. 197‑222).
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listes sont des processus naturels, propres à l’espèce humaine, ce qui « a pour
effet d’interdire toute perspective de changement » (Malm 2017).

Dans une longue réponse, Chakrabarty (2016, pp. 107-108) a souligné trois
points essentiels. Premièrement, il est certes incontestable, explique-t-il, que
les crises climatiques « affectent davantage les pays les plus pauvres et les
plus pauvres des pays riches ». Cependant, il est tout aussi incontestable
que le réchauffement climatique et un possible effondrement affecteront l’en-
semble des populations : pourquoi, d’ailleurs, les pays les plus riches « peu
connus pour leur altruisme » se préoccupent-ils aujourd’hui de politiques de
« transition » sinon pour éviter de subir les conséquences des bouleversements
en cours ? Enfin, pour Chakrabarty, considérer que la crise climatique n’est
qu’une variante de plus des crises cycliques du capitalisme revient à relativi-
ser très fortement les changements écologiques : de façon ironique, la gauche
anticapitaliste renvoie alors la crise climatique à un défi que le capitalisme
pourrait aisément absorber dans ses stratégies et elle tend ainsi à essentialiser
le capitalisme, système intangible, qui résisterait finalement à tout.

Ce débat entre Chakrabarty et Malm sur la nécessité – ou non – de déglo-
baliser le récit de l’anthropocène, de différencier les héritages historiques ou
de politiser davantage la question des responsabilités, est très révélateur des
clivages qui traversent les luttes en faveur de l’environnement. La figure 4, ci-
dessous, tente d’en rendre compte. Y sont reprises et amplifiées les catégories
définies par Martínez Alier (2014) ; divers exemples de mobilisations sont par
ailleurs ajoutés. Il apparait très clairement que « l’écologisme des pauvres »
renvoie à une théorie de la nature qui fait des « communs » ou des interdépen-
dances son point cardinal puisque ce qui est défendu correspond aux « milieux
de vie » et non à une nature « détachée » des relations sociales, comme c’est
le cas avec la catégorie « wilderness thinking ». Il apparaît également que le
rapport au capitalisme structure fortement les oppositions : ennemi des uns,
car associé à une mondialisation libérale dévastatrice, le capitalisme apparaît
à d’autres, sinon comme une réponse aux défis environnementaux, du moins
comme un système intangible avec lequel il faut composer.
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Figure 4 – Diagramme des mobilisations pour l’environnement

Les scenarii post-Covid 19, révélateurs des rapports à
la nature et au capitalisme

Les divers scenarii post-Covid illustrent fort bien les clivages mis en évidence
dans les deux premières parties et la façon dont ils imprègnent les récits
alternatifs contemporains. De fait, la crise liée à la pandémie a suscité l’ex-
pression de nombreuses propositions publiques renvoyant à ce que devrait
être l’organisation politique, économique et sociale du monde à venir. En
d’autres termes, quelles leçons doit-on tirer de cette épidémie ? Et quelle(s)
bifurcation(s) faut-il envisager ? Les réponses à ces questions diffèrent selon
la conception que les auteurs et acteurs se font de la nature et du rôle du capi-
talisme dans la survenue, puis la diffusion de la zoonose. Un examen attentif
des tribunes parues dans la presse française permet à cet égard de retrouver
les quatre positions contrastées qui ont été déclinées précédemment.

Les uns considèrent que la pandémie de coronavirus est avant tout une « crise
environnementale », comme le soutient notamment le philosophe Dominique
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Bourg : elle procèderait des agressions incessantes dont la nature fait l’objet
en raison de la surexploitation des ressources (forestières, halieutiques, miné-
rales, etc.), du développement des élevages intensifs ou de la multiplication
des captures d’animaux sauvages – dont les pangolins, présentés comme l’un
des possibles vecteurs du Covid-19 (2020). De fait, la réduction drastique de
la biodiversité de même que la multiplication des contacts avec la faune sau-
vage concourent à exposer les humains à des pathogènes jusqu’alors inconnus
– l’Ébola hier, le coronavirus aujourd’hui. Dès lors, parce que la pandémie est
« le résultat de notre rapport à la nature » (Maris 2020b), la réponse la plus
adaptée doit cibler la nature elle-même et pour elle-même. Elle consisterait,
au premier chef, à limiter l’emprise anthropique sur l’environnement, à « re-
treindre notre territoire », selon l’expression de Virginie Maris. Il s’agirait non
seulement de préserver la biodiversité en limitant l’exploitation des ressources
naturelles, mais encore d’instaurer des zones de non-intervention, c’est-à-dire
des périmètres réellement sanctuarisés et vierges de toute présence humaine
(Maris 2020a). Cette stratégie de préservation de la « nature-altérité » prend
d’ores et déjà forme à l’initiative de la Convention des Nations Unies sur la
biodiversité ; elle s’incarne aussi dans divers projets européens de rewilding
menés en Pologne, en Roumaine ou au Portugal – un pays qui abrite dé-
sormais, à Faia Brava, le plus vaste « corridor de vie sauvage » (Descalles
2020). Cette orientation stratégique n’est pas incompatible avec d’autres sce-
narii esquissés par les partisans de la décroissance et de la lutte contre le
réchauffement climatique, des scénarii qui ciblent aussi la défense de l’en-
vironnement. On trouve ainsi, sous la plume de Yann Arthus-Bertrand, de
Pierre Rabhi, de Bruno Latour ou de Pablo Servigne, parmi d’autres, un
« appel à la résistance climatique » qui vise à instaurer la neutralité carbone
en 2050 (Collectif 2020). Si l’objectif est ici encore de « préserver le vivant »,
les signataires de cet appel tirent argument de l’effet de sidération causé par
la crise du Covid-19 pour relancer, plus largement, le combat écologique (pro-
tectionnisme environnemental, redéfinition du rôle de l’État et des modes de
vie individuels, exaltation d’une frugalité heureuse, etc.) (Bourg et al. 2020).

En tant que telle, cette première stratégie post-Covid s’expose à la critique
de ceux qui repoussent toute assimilation de la pandémie à une « crise en-
vironnementale » vue comme une « sorte d’ultimatum de la Nature », pour
reprendre l’expression de l’ancien ministre Nicolas Hulot. Pour Luc Ferry,
en particulier, le coronavirus ne constitue pas un « avertissement » qu’il
faudrait sans délai prendre au sérieux, encore moins « une aubaine pour la
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planète », et on ne saurait se réjouir d’un ralentissement de l’économie – celui-
là même que les tenants de la préservation de la nature perçoivent comme
une chance ou une occasion à saisir (Ferry 2020a , 2020b). Au contraire, ré-
soudre ce qui constitue avant tout une « crise sanitaire » suppose de disposer
des ressources que génère le capitalisme et des innovations qu’il suscite (Ferry
2020c). Dans cette perspective, le monde d’après doit peu ou prou ressembler
à celui d’avant – business as usual. C’est en effet par le capitalisme et les
technologies qui l’animent que l’on pense ici affronter les problèmes auxquels
la pandémie nous confronte. N’est-ce pas d’ailleurs la leçon à retenir de ce
qu’on appelle la « gestion asiatique de la crise », à savoir une exploitation op-
timale des techniques numériques et des technologies biomédicales ? Dans ce
cadre, il ne s’agit donc pas de limiter les mitoyennetés avec la faune sauvage
ou de préserver autant que possible la biodiversité, mais bien de remettre sur
pieds et de relancer l’économie – éventuellement sous couvert de « l’écologie
du mieux » (Macron) ou de « l’économie de la vie » (Attali). Les « plans »
mis en place dans plusieurs pays développés relèvent de cette stratégie, qui
est plus ou moins inspirée, parfois, du « New Deal vert » promu par Jeremy
Rifkin. La relance serait alors l’occasion de « verdir » l’économie : il faudrait
en particulier tourner le dos aux énergies fossiles, devenues obsolètes et nui-
sibles, pour développer les énergies renouvelables (biomasse, éolien, solaire,
etc.) qui généreront de la croissance et animeront le monde connecté de de-
main (Rifkin 2012). Une telle perspective semble toutefois très ambitieuse, et
en même temps trop peu. Très ambitieuse car il faut songer aux liens histo-
riques intimes qui existent entre la production de combustibles carbonés bon
marché et la stabilité des sociétés démocratiques (Mitchell 2011). Mais pour-
tant trop peu ambitieuse si l’on considère que la transformation escomptée
doit ici s’opérer dans le cadre des institutions et des mécanismes (prix, profit,
allocation des ressources, marchés) qui régulent le capitalisme contemporain.
Or, on sait que la logique du capitalisme porte en elle une exploitation effré-
née des hommes et de la nature – celle qui se traduit dès aujourd’hui, ici et là,
par un assouplissement des normes sociales ou environnementales pour pal-
lier les effets de la crise du coronavirus, ou bien par le redémarrage de projets
anti-écologiques jusqu’ici contestés (Cecco 2020 ; Landrin et Delacroix 2020).

Selon un troisième scénario, la crise du Covid-19 a sa source, justement, dans
le fonctionnement de l’économie, et elle réclame une remise à plat de celle-
ci. Autrement dit, le Covid-19 n’est pas seulement un événement exogène et
imprévisible à l’origine d’un choc négatif dont les répercussions sont rudes
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sur la consommation comme sur la production. À cette lecture économique
standard, certains opposent qu’il s’agit en réalité d’un événement endogène
au capitalisme, le contrepoint des dommages causés à la nature et la consé-
quence, pour ainsi dire inévitable, de l’intensification des échanges (Pilhon
2020). Dans ce cadre, le coronavirus constituerait un « avertissement » sé-
rieux appelant à en finir avec la logique capitaliste, un « accusateur » qui
souligne et dénonce les failles des politiques néolibérales (Tanuro 2020 ; Lor-
don 2020b). Comme l’écrit Frédéric Lordon, « le virus est le choc de trop
survenant sur des institutions tellement démolies – par le néolibéralisme –
qu’un supplément de tension les menace d’effondrement ». On assiste ici au
renversement de l’argument mobilisé par les artisans de la relance ou du green
deal européen : la crise sanitaire ne serait pas la cause de la crise économique,
mais bien le produit des dysfonctionnements de l’économie mondialisée, l’ex-
pression ultime des dégâts causés par le capitalisme. Ce dernier serait donc à
la racine du mal et c’est de lui dont il faudrait se défaire – si la « secousse »
engendrée par la crise du Covid-19 ne le condamne pas irrémédiablement.
« Le temps approche où anticapitaliste ne sera plus une option », écrit en
ce sens Lordon (2020a) : « la nature est en train de nous offrir une occasion
à ‘moindres’ frais de nous en rendre compte ». La hiérarchie des enjeux est
claire : parce que le « capitalisme vert » est chimérique et que la décroissance
est un « projet insensé » dans le cadre du capitalisme (Lordon 2020c), c’est
lui qu’il faut combattre avant tout en espérant que cessera, du même coup, le
saccage de la nature – qui apparaît, à « moindre frais », comme l’instrument
d’une prise de conscience politique.

Enfin, certains considèrent que la dégradation rapide de l’environnement,
dont la crise du Covid est un indice fort, renvoie plus largement à la destruc-
tion des « communs » , ces biens indispensables à l’existence grâce auxquels
les communautés locales cohabitaient avec la nature. Sous cet éclairage, la
question de la préservation des espaces naturels est indissociable de la défini-
tion de nouveaux usages, moins prédateurs. L’idée n’est pas neuve mais elle
est réactivée désormais par l’économiste Benjamin Coriat, le sociologue Pa-
trick Pharo (2020) , ou encore par Pierre Dardot et Christian Laval (2020a ,
2020b), qui plaident pour une « cosmopolitique du commun ». Selon Dardot
et Laval, la lutte contre une crise sanitaire globale ne saurait être menée sous
l’étendard de la souveraineté des États : elle réclame la mise en œuvre d’une
« solidarité entre les humains » et l’institution de « communs mondiaux ».
Ainsi pourrait-on concevoir, par exemple, que chaque pays puisse disposer des
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futurs traitements dans le cadre d’une « santé en commun » (Alesandrini, Co-
riat, et Leyronnas 2020). Sauf qu’à cette exigence de solidarité s’opposent,
en l’espèce, les partisans du mécanisme classique de la propriété industrielle,
gage d’innovations (thérapeutiques). Par ailleurs, pour ces auteurs, le point
central réside dans l’autogestion, les délibérations démocratiques et l’avène-
ment d’une gouvernance citoyenne : « tout tient en effet à la capacité des
citoyens de se ressaisir des décisions sur leur propre vie », écrivent ainsi
Dardot et Laval. Autrement dit, qu’ils évoquent les « milieux de vie », les
coopératives ou les luttes locales, ces auteurs insistent davantage sur la dé-
centralisation des décisions que sur le statut de la nature et la préservation
de son altérité radicale. Et ce d’autant moins que cette approche par les
« communs » renvoie le plus souvent à une conception de la nature comme
ressource. Sans doute celle-ci doit-elle alors être gérée avec soin afin d’en
préserver le stock et la richesse, sous la forme d’un « commun nourricier »
(Legros 2020) ; reste qu’une telle conception de la nature ne rompt guère
avec l’anthropocentrisme et la place actuellement prédominante de l’homme
au sein du vivant (Tsing 2012, pp. 77‑85).

Tel est, en France, le diagramme des positions sur l’après Covid, qui repro-
duit, en miroir, celui des mobilisations en faveur de l’environnement. Ces
positions sont, on le voit, travaillées elles aussi par une double tension : d’un
côté, ceux dont la réflexion porte avant tout sur le capitalisme, les dommages
qu’il occasionne ou les espoirs qu’il pourrait encore susciter ; de l’autre côté,
ceux qui mettent l’accent sur l’environnement en insistant tantôt sur la né-
cessité absolue de sa préservation, tantôt sur l’importance d’une tout autre
régulation de ses usages collectifs. Et dans ce cadre, le point de blocage réside
sans doute dans l’écart irréductible entre les partisans de l’anticapitalisme et
les tenants de la lutte pour l’environnement, dont les forces se dispersent et
peinent, finalement, à imposer un quelconque : changement de méthode ou
de perspective.

Conclusion

On objectera que les lignes politiques sont en train de bouger, comme en at-
testent la « surprise verte » aux élections européennes de 2019 puis les résul-
tats obtenus aux scrutins locaux par les partis écologistes. À telle enseigne,
d’ailleurs, que toutes les formations politiques et toutes les politiques pu-
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bliques adoptent un registre environment friendly ou se tournent vers « l’éco-
logie transversale » (Laurent 2020). Pour autant, les positions théoriques
restent, elles, assez intangibles – ici, le naturalisme, là, une réflexion sur les
interrelations entre la nature et le monde social. Dans ce cadre général, les
pro- et anticapitalistes évoluent de façon totalement symétriques et en fai-
sant peu de cas de la nature, qui est vue essentiellement, par les uns, comme
une ressource et un potentiel de croissance, et par les autres comme le signe
des contradictions capitalistes. Quant aux défenseurs des « communs », ils
songent apparemment davantage aux modalités de leur institutionnalisation
qu’à la priorité qu’il faudrait accorder à tel ou tel élément du vivant. Or, ce
sont les orientations théoriques qui, in fine, déterminent les visions du monde
politique et délimitent le champ des possibles politiques, donc l’ampleur des
réformes à entreprendre. C’est pourquoi, la nouveauté la plus rafraichissante
et la plus prometteuse réside sans doute dans les réflexions théoriques sur
la conservation et la régénération de la nature, sur l’arrêt de la colonisation
anthropique du monde en appliquant, par exemple, un « principe général
de non-interférence » (Maris 2018). Mais à la condition, toutefois, que tous
ces « penseurs du nouveau monde » (Truong 2020) post-Covid, auxquels
les médias prêtent désormais une certaine influence intellectuelle, proposent
aussi des mesures politiques, dont l’opérationnalisation pourrait (r)animer
le débat public. Car, même après un événement de la gravité de la crise du
coronavirus, l’écologie politique court le risque de l’insignifiance et du flatus
vocis si elle reste dans le seul registre de l’imprécation et de l’objurgation.
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