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Résumé
Alors que plus de 50% de la population mondiale est connectée

à l’Internet, les grandes plateformes, et particulièrement Facebook,
ont acquis un énorme pouvoir politique. Cette nouvelle situation nous
oblige a repenser le projet d’émancipation des lumières. Je propose
dans cet article que les chercheurs en sciences humaines et sociales re-
lèvent ce défi en adoptant et en diffusant de nouvelles normes d’intelli-
gence collective réflexive. Les communs de la connaissance, la science
ouverte et la souveraineté des individus sur les données qu’ils pro-
duisent font l’unanimité. Mais ces principes incontournables sont en-
core insuffisants. La puissance de calcul et de communication dispo-
nible, combinée à l’utilisation d’IEML (une langue à la sémantique
calculable), nous permettent d’envisager une mise en transparence des
opérations de création de connaissance, de sens et d’autorité. Je pré-
sente ici les grandes orientations stratégiques permettant d’atteindre
ces objectifs. Une révolution épistémologique des sciences humaines
est à portée de main, et avec elle une nouvelle étape dans l’évolution
de la pensée critique.

Abstract
While more than 50% of the world’s population is connected to

the Internet, the major platforms, and particularly Facebook, have
acquired an enormous political power. This new situation forces us to
rethink the emancipation project of the enlightenment. In this article,
I propose that researchers in the humanities and social sciences take
up this challenge by adopting and disseminating new standards of re-
flexive collective intelligence. Knowledge commons, open science and
the sovereignty of individuals over the data they produce are unani-
mously accepted. But these essential principles are not enough. The
available computing and communication power, combined with the
use of IEML (a language with computable semantics), enables us to
contemplate a transparency of the knowledge, meaning and authority
creation processes. I present here the main strategic orientations for
reaching these objectives. An epistemological revolution in the human
sciences is within reach, and with it a new stage in the evolution of
critical thinking.

Mot-clés : Facebook, IEML, épistémologie, humanités numériques,
intelligence collective, transparence, pragmatique, jeux de langage, séman-
tique, linguistique, révolution scientifique, science ouverte, communs de la
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connaissance, Lumières, autorité, vérité
Keywords: Facebook, IEML, epistemology, digital humanities, collective

intelligence, transparency, pragmatics, language games, semantics, linguis-
tics, scientific revolution, open science, knowledge commons, Lumières,
authority, truth
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Le rôle des humanités numériques dans le
nouvel espace politique

Pierre Lévy

Introduction

L’heure est au désenchantement chez les premiers enthousiastes de la commu-
nication numérique. Les données privées des utilisateurs sont exploitées sans
scrupules par les grandes plateformes. De toutes parts, la propagande poli-
tique utilise les techniques de pointe du big data et de l’intelligence artificielle
pour manipuler le nouvel espace politique. Les discours de haine sèment les
fleurs du mal sur les médias sociaux. Notre démesure aurait-elle attiré sur nos
têtes la colère de quelque justice immanente ? Le premier quart de ce texte
veut faire la part des choses. À partir de l’exemple de Facebook, je recon-
nais d’abord les aspects sombres de la situation contemporaine, mais je tente
aussi d’équilibrer le tableau. Même s’ils ne sont pas toujours mis en valeur
dans le discours public, il existe de nombreux emplois émancipateurs de la
communication numérique, en particulier ses usages pédagogiques et savants.
D’autre part, puisque l’humanité est connectée à cinquante-cinq pour cent
(entre quatre-vingts et quatre-vingt-dix pour cent en Europe et en Amérique
du Nord), il n’est pas étonnant que l’Internet contienne désormais, avec les
individus et les sociétés qui les portent, toutes les facettes de la nature hu-
maine, y compris les moins flatteuses. Tout le monde ou presque se trouvant
plongé dans le nouvel espace de communication, les conflits géopolitiques, les
oppositions sociales et les guerres culturelles s’y manifestent inévitablement.
Au-delà du constat, j’ai voulu répondre à la question qui hante bien des
gens de bonne volonté : comment renouveler et faire progresser l’humanisme
et les idéaux d’émancipation des Lumières sur la planète interconnectée du
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XXIe siècle ? La majeure partie de ce texte est consacrée à l’exploration de
ce problème et à l’énoncé de quelques solutions, hypothétiques et provisoires,
et qui visent avant tout à provoquer le débat. Comme on le verra, je n’ai
pas abandonné la perspective de l’intelligence collective 1, mais j’insiste plus
aujourd’hui sur sa dimension réflexive et critique. Ma méditation porte non
seulement sur le projet – faire croître et perfectionner un pôle des usages sa-
vants de l’Internet qui fasse contrepoids à ses emplois aliénants – mais aussi
sur la communauté porteuse d’un tel projet : les chercheurs dans le domaine
des humanités numériques. Quand les corpus deviennent des datasets, quand
les méthodes de recherche mettent en œuvre des algorithmes, quand les ré-
seaux de recherche s’organisent (aussi) en ligne et quand d’ailleurs la majorité
de la population se sert d’ordinateurs et de smartphones, il est sans doute
pléonastique de faire suivre « les humanités » de l’adjectif « numérique ».
Dit-on d’Érasme qu’il fut un humaniste imprimé ? Tout comme l’imprimerie
a profondément transformé les pratiques savantes, jusqu’à faire naître une
communauté scientifique indépendante de l’Église et à supporter le mouve-
ment des Lumières, le monde de la recherche en sciences humaines est gros
aujourd’hui d’une profonde transformation, qui pourrait affecter non seule-
ment sa propre identité, mais aussi son rôle politique et culturel. C’est vers
ce potentiel que je pointe en utilisant l’expression consacrée d’humanités nu-
mériques.

Ce texte porte la marque des passionnantes discussions que j’ai eues avec
Louis van Beurden, ingénieur et chercheur en traitement automatique des
langues à l’Université de Montréal, qui travaille avec moi à l’implantation
du langage IEML. Il prolonge également les dialogues que j’ai eu le bonheur
d’entretenir avec Marcello-Vitali Rosati, titulaire de la Chaire de Recherche
du Canada en écriture numérique à l’Université de Montréal. Il a enfin béné-
ficié des échanges stimulants que j’ai eus dans le cadre du réseau de recherche
Revues 2.0 et des activités du Centre de Recherche interuniversitaire sur les
Humanités Numériques, dirigé par Michael Sinatra.

1. Voir L’intelligence collective (Lévy 1994) et plus récemment les articles de blogue
L’intelligence collective, en quelques mots… (Lévy 2016d) et “Cultiver l’intelligence collec-
tive” (Lévy 2016b).
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On a raison de critiquer Facebook

Mark Zuckerberg est aujourd’hui l’une des personnes les plus haïes par les
élites intellectuelles européennes et américaines. Déjà en 2016, Bernard Stie-
gler mettait en relation les GAFAM avec l’État islamique, le second n’étant
qu’un symptôme de la vraie maladie sociale – la disruption – causée par les
premiers (Stiegler 2016). Au chapitre du réquisitoire contre la Silicon Valley
en général et Facebook en particulier, il faudrait citer ici de nombreux auteurs
dont, dans des genres différents, Eric Sadin (2016) ou Olivier Ertzscheid et
Antonio Casilli (2017). Plus récemment, Gérard Wormser (2018) consacre un
ouvrage fort convaincant à la dénonciation de Facebook au nom de l’huma-
nisme démocratique et des idéaux des Lumières. Côté américain, la liste est
fort longue : rappelons notamment que, dès 2013, la satire d’Evgeni Morozov
avait mené la charge (2013). Mais le tollé contre Facebook aux États-Unis
atteint une intensité proche de la furie depuis les révélations sur l’usage de
données confidentielles par Cambridge Analytica afin de personnaliser les
messages de la campagne de Donald Trump sur Facebook. Ajoutons à cela
l’action des « usines à trolls » du Kremlin contre la candidature Clinton sur
les médias sociaux et voici que Facebook est accusé d’être responsable de la
victoire électorale du millionnaire populiste. Que Mark Zuckerberg soit connu
pour pencher du côté démocrate et qu’il ait récemment pris la tête d’une
campagne pro-immigration 2 ne change rien à l’affaire. Le récent portrait de
Zuckerberg dans le New Yorker, haut lieu de l’intelligentsia américaine de la
côte Est, ne dissimule pas sa nature : un réquisitoire sans pitié 3.

Mais que l’on y prenne garde. Accuser Facebook de l’élection de Donald
Trump et du Brexit n’est-ce pas comme si l’on expliquait la montée du fas-
cisme en Europe dans la première moitié du XXe siècle par la radio, la victoire
de Kennedy contre Nixon en 1960 par la télévision, la révolution Khomeiniste
dans l’Iran de 1979 par les magnétophones à cassettes, l’élection de Barack
Obama en 2012 par le big data 4 et celle de Jair Bolsonaro au Brésil en 2018
par Whatsapp ? Dans chacun de ces cas, les médias ont certainement joué
un rôle en distordant le champ de force politique antérieur et en faisant le
jeu de certains acteurs. Attention cependant de ne pas éliminer trop vite les
situations politiques, les gens, les émotions et les idées au profit d’une cause

2. Voir en ligne.
3. Voir en ligne.
4. Voir en ligne.
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unique. Il semble que, pour certains commentateurs, le « déterminisme tech-
nologique » doive être dénoncé chez leurs adversaires, mais qu’ils puissent
s’en prévaloir – et mettre les plateformes en position de bouc émissaire –
lorsqu’il devient trop douloureux de regarder en face certaines réalités socio-
politiques. N’oublions pas que, depuis au moins 2015, à chaque élection, ce
sont tous les partis politiques qui montent d’impressionnantes structures de
commande stratégique de la communication visant l’influence dans les mé-
dias sociaux et que leur action, guidée par les données, utilise invariablement
des techniques de microciblage des électeurs.

Au-delà du scandale « Cambridge Analytica » et du rôle des plateformes
dans les élections récentes, on peut se demander avec Gérard Wormser com-
ment l’idéal des Lumières et la grande tradition de l’humanisme européen
pourraient se reconduire dans des médias sociaux soumis à un impératif im-
placable de monétisation des données et qui vivent au rythme des rapports
trimestriels aux investisseurs. Parce que « l’engagement » est la clé de sa
survie économique, la plateforme sert les intérêts privés de ses utilisateurs
et leurs satisfactions immédiates. C’est ainsi que le nouvel espace public nu-
mérique renforce les réflexes narcissiques d’un individu roi, dépendant aux
likes, obsédé par son décompte d’« amis » ou de followers, se mirant dans son
petit réseau de pairs et de relais d’opinion, enfermé dans les bulles cognitives
d’une machine sociotechnique qui ne lui renvoie à lire, à écouter ou à vision-
ner que ce qu’il aime 5. Reste-il possible, dans ces conditions, de formuler un
quelconque projet historique d’émancipation, capable de dépasser les limites
des microcommunautés amicales, familiales, locales ou économiques favori-
sées par Facebook ? La tête baissée sur leur smartphone, les membres de ces
communautés font tourner en boucle les stéréotypes qui renforcent leurs iden-
tités éclatées et leurs mémoires courtes sous le regard narquois des experts de
l’intoxication, communicants stipendiés, spécialistes du marketing et agents
d’influence géopolitiques… Pire, à l’arrière-plan des intoxicateurs profession-
nels, n’est-ce pas l’architecture sociotechnique illustrée par Facebook qui est
elle-même radicalement toxique, puisque son revenu est fondé sur la revente
des données produites par les utilisateurs et que ceux-ci produisent d’autant
plus de données qu’ils sont psychiquement dépendants de la plateforme ? On
sait combien, de ce point de vue, la population adolescente est à risque.

5. L’étude d’Elisabeth Dubois montre cependant que « les bulles cognitives » ne sont
pas aussi étanches que le voudrait le slogan anti-GAFAM en vogue (Dubois et Blank 2018).
Voir en ligne.
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Les droits de la critique sont imprescriptibles, et cela d’autant plus que l’in-
dividu critiqué est puissant. Or Mark Zuckerberg incarne précisément une
des nouvelles formes de la puissance : une plateforme accueillant deux mil-
liards et deux cents millions d’utilisateurs dans le monde (auxquels il faut
ajouter les centaines de millions de WhatsApp et Instagram), dont la capita-
lisation boursière – malgré ses hauts et ses bas – reste mirobolante et dont
la technologie (centres de données, intelligence artificielle, peut-être réseau
de satellites) triomphe face à celle des médias classiques. Dans son Discours
sur la première décade de Tite-Live (livre I, chapitre 3), Machiavel loue les
Romains d’avoir sacralisé la fonction tribunitienne. Résumons ainsi le rôle
des tribuns : accuser les grands (particulièrement ceux qui sont soupçonnés
de viser la royauté) et défendre la plèbe. Avec le grand penseur politique de
la Renaissance, j’admire la constitution de la République romaine. Il ne s’agit
donc pas ici pour moi de faire taire les accusateurs ni de nier la pertinence
de nombre de leurs arguments. Que l’on m’autorise pourtant à poser trois
questions. La première, presque en passant, et qu’on ne prendra pas trop au
sérieux : de quel côté se trouve la plèbe, dans l’affaire Zuckerberg ? Car ce
sont les élites intellectuelles de l’université, du journalisme et de l’édition qui
maudissent Facebook et c’est bien la populace de ceux qui n’avaient pas de
voix dans l’ancien régime de communication qui peuplent en masse les médias
sociaux. D’autre part, et c’est là ma seconde question, plus insistante : l’ac-
cusation et la déploration, fortement teintées de ressentiment – si légitimes
soient-elles – suffisent-elles pour comprendre ? Car seule une intelligence vaste
et systémique de la mutation anthropologique en cours pourra inspirer un
idéal politique à la hauteur des enjeux. En effet, après l’analyse critique et
la synthèse généralisante, l’exigence de responsabilité intellectuelle m’impose
au moins d’esquisser un projet, une direction de pensée et d’action. Ce qui
m’amène à la troisième question, que pose Wormser, mais à laquelle son livre
ne répond pas : comment reconduire – voire même réinventer – la tradition
de l’humanisme philosophique et l’idéal d’émancipation des Lumières dans
le nouvel espace politique ?

La mutation anthropologique

Commençons par quelques faits saillants à l’échelle de la planète que ni la
colère contre les riches et les puissants ni la nostalgie de la haute culture idéa-
lisée du passé ne doivent faire oublier. Certes, le dernier siècle a été marqué
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par des guerres épouvantables, des génocides, des totalitarismes implacables
et mille formes d’oppression, coloniales et autres. Pourtant, entre la fin du
XIXe siècle et le début du XXIe siècle, la population humaine est passée d’un
milliard à sept milliards d’individus. Gagnant plus de 20 ans, l’espérance
de vie a bondi 6 . La proportion de la population alphabétisée est passée
de quinze à plus de quatre-vingts pour cent 7 et la grande pauvreté a for-
tement reculé 8. Je ne prétends ni que « tout va bien » ni qu’il n’existerait
plus d’injustice, d’oppression ou de malheur. La liste interminable des maux
de notre époque est tout aussi présente à mon esprit qu’à celui de mes lec-
teurs et je suis comme eux accablé par les nouvelles quotidiennes. Mais je
voudrais observer le phénomène Internet à l’échelle de notre espèce dans son
ensemble. À comparer avec le XIXe siècle, nous avons affaire à une nouvelle
humanité : urbaine, éduquée, en meilleure santé et dont la moitié féminine
a gagné en puissance. Or au passage du XXe au XXIe siècle, cette humanité
s’est précipitée dans l’espace numérique 9. Alors qu’un pour cent de la popu-
lation mondiale était connecté à l’Internet à la fin du XXe siècle, nous avons
dépassé les cinquante-cinq pour cent en 2018. À peine une génération ! Dans
dix ou quinze ans, l’Asie et l’Afrique auront rejoint les taux de connexion du
reste du monde et nous nous rapprocherons des quatre-vingt-dix pour cent
de branchement.

L’Internet a distribué le pouvoir de lire, d’écrire, de publier, de critiquer, de
classer et d’organiser l’information dans un espace de communication ubi-
quitaire. Qu’une information se trouve en un point du réseau et la voici
partout. Dès lors, si l’échange de messages point à point a toujours lieu, le
gros de la communication sociale s’effectue de manière stigmergique. L’éty-
mologie grecque de ce mot étrange explique assez bien son sens : des signes
(stigma) sont déposés dans l’environnement par l’action ou le travail (ergon)
de membres d’une collectivité, et ces signes guident en retour – et récur-
sivement – leurs actions 10. Dans l’espace numérique, nous communiquons
principalement par l’intermédiaire d’une énorme masse de données commune,

6. Voir Max Roser (2018), en ligne.
7. Voir Max Roser et Esteban Ortiz-Ospina (2017b), en ligne.
8. Voir Max Roser et Esteban Ortiz-Ospina (2017a), en ligne.
9. Sur la notion d’espace numérique voir Vitali-Rosati (2018).

10. « La stigmergie exprime la notion que les actions d’un agent laissent des signes dans
l’environnement, signes perçus par lui-même et les autres agents et qui déterminent leurs
prochaines actions » voir les pages conscrées au concept sur Wikipédia, en français et en
anglais.
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masse dont chaque action en ligne transforme le système de relations. Dans
son récent ouvrage, Gérard Wormser évoque « le spectre d’une vie humaine
asservie aux données » (Wormser 2018, 60). Le fondateur de Sens Public a
sans doute bien perçu l’ampleur de la mutation, mais il nous faut dépasser
l’effroi initial.

Notre intelligence collective prolonge celle des espèces sociales qui nous ont
précédées, et particulièrement celle des grands singes. Mais l’usage du langage
– et d’autres systèmes symboliques – tout comme la force de nos moyens tech-
niques nous a fait passer du statut d’animal social à celui d’animal politique.
Avec le langage sont venus les institutions sociales complexes, la réflexion, la
création et l’échange des idées. Proprement humaine, la Polis émerge de la
symbiose entre des écosystèmes d’idées et les populations de primates par-
lants qui les entretiennent, s’en nourrissent et s’y réfléchissent. L’évolution
des idées et celles des peuplements de Sapiens se déterminent mutuellement.
Or le facteur principal de l’évolution des idées réside dans le dispositif maté-
riel de reproduction des symboles. Au cours de l’histoire, les symboles (avec
les idées qu’ils portaient) ont été successivement pérennisés par l’écriture, al-
légés par l’alphabet et le papier, multipliés par l’imprimerie et les médias
électriques. Ils sont aujourd’hui numérisés et calculés, c’est-à-dire qu’une
foule de robots logiciels – les algorithmes – les enregistrent, les comptent,
les traduisent et les transforment automatiquement. En somme, l’évolution
culturelle nous a menés au point où les écosystèmes d’idées se manifestent
sous l’avatar de données animées par des algorithmes dans un espace vir-
tuel ubiquitaire. Et c’est dans cet espace que se nouent, se maintiennent et
se dénouent les liens sociaux, là que se jouent désormais les drames de la
Polis…

Considérons l’individu du XXIe siècle dans son intégralité : un corps et un
esprit, impossibles à séparer, fonctionnant de concert. Son esprit virtuel se
connecte aux nuages (le « cloud ») – aux nœuds centraux du réseau – là où
se trouve la puissance de mémoire et de calcul. Son corps actuel se branche
aux bords du réseau – le « edge » –, c’est-à-dire aux interfaces, sur les PC,
tablettes, smartphones, bracelets-montres enregistrant les signes vitaux, lu-
nettes de réalité virtuelle ou augmentée… Cette part physique interagit avec
une multitude d’objets connectés et de robots. Retour à la stigmergie : plon-
gés dans le réseau, la tête dans les nuages et les mains aux interfaces, nous
communiquons par l’intermédiaire de la masse océanique des données que
nous produisons, transformons et consommons. Et chaque fois que nous ai-
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mons, partageons, suivons ou agissons d’une manière ou d’une autre, voici
que nous déposons dans la mémoire collective des phéromones électroniques
qui déterminent en boucle l’action des autres et entraînent les neurones for-
mels des intelligences artificielles.

La mission historique des plateformes

Le rôle historique des GAFAM (Google, Apple, Facebook, Amazon et Mi-
crosoft), des NAFU (Netflix, AirBnB, Tesla et Uber) et des BATX (Baidu,
Alibaba, Tencent et Xiaomi) aura été de canaliser le déversement de la po-
pulation mondiale dans le nouvel espace anthropologique. Sans doute les
grandes entreprises du numérique ont-elles été fort actives dans ce processus,
mais pourquoi refuser aux multitudes leur pouvoir d’action et leur responsa-
bilité ?

Qu’on me permette une digression sur les origines théoriques de cette dé-
négation de toute responsabilité active au plus grand nombre. Il est temps
de relativiser les critiques acerbes que Theodor Adorno 11 avait adressé aux
médias et aux industries culturelles au milieu du XXe siècle : enregistre-
ment musical, cinéma, radio et télévision… Sans doute traumatisé par l’ex-
périence du nazisme, le philosophe allemand exilé aux États-Unis portait
un jugement négatif sur la culture populaire de son époque. Il était même
allé jusqu’à condamner le jazz parce que ses disques étaient devenus des pro-
duits de grande consommation promus par la radio : une sorte de musique
industrielle intrinsèquement capitaliste. La postérité intellectuelle d’Adorno
– Debord, Baudrillard, Virilio suivis par la longue cohorte des dénonciateurs
des médias et de l’abrutissement des foules – est encore aujourd’hui très
vivace dans le monde académique et s’applique désormais au médium algo-
rithmique. Cette tradition de la théorie critique (à ne pas confondre avec
la pensée critique qui n’est autre que l’usage réfléchi de la raison) pose pro-
blème parce qu’elle considère « les masses » comme uniformément passives,
victimes d’une aliénation économique et politique que la technique ne peut
que redoubler en la réifiant. Au nom de l’émancipation complète qui l’attend
dans un futur toujours reporté, la théorie critique refuse de reconnaître au
plus grand nombre quelque parcelle d’autonomie et de responsabilité au pré-

11. Voir La Dialectique de la Raison rédigé avec Max Horkheimer (Adorno et Horkheimer
1974).
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sent. Les seuls véritables acteurs seraient ceux qu’un récit convenu désigne à
l’avance comme oppresseurs.

Pour revenir à Facebook, force est de constater que les masses se sont bel
et bien précipitées dans les médias sociaux et les nouveaux services en ligne.
Mark Zuckerberg, comme d’autres potentats du numérique, a certes surfé
sur cette vague en l’exploitant. Dans un récit alternatif – ou peut-être sim-
plement complémentaire – à celui de l’accusation, les GAFAM et consorts
ne sont que des truchements, les outils industriels qu’une génération a saisis
pour accomplir le plus grand saut de connexion de l’histoire de l’humanité.
Dépassées et débordées par le rôle qu’elles ont fini par jouer, les grandes
plateformes n’ont-elles pas été portées au pouvoir par leurs utilisateurs ?

Au pouvoir, en effet, puisqu’elles remplissent désormais des fonctions réga-
liennes, traditionnellement attribuées aux états souverains. Facebook prétend
garantir nos identités. Il avertit notre famille et nos amis que nous sommes
en sécurité quand arrive un désastre naturel ou une attaque terroriste. Dans
une de ses déclarations les plus célèbres, Mark Zuckerberg affirme qu’une
des missions de sa plateforme est de s’assurer que les processus électoraux
se déroulent d’une manière loyale et ouverte dans les pays démocratiques 12,
une profession de foi nécessaire en 2017, mais qui eut été impensable en
2004, année de la fondation de l’entreprise. Facebook n’est pas seul en cause.
Google Earth et Google Street View sont maintenant utilisés par plusieurs
gouvernements locaux et nationaux comme interface d’affichage du cadastre
et parfois comme source d’information primaire. Twitter est devenu un ser-
vice mondial quasi officiel pour la politique, la diplomatie et les nouvelles
puisque tous les chefs d’État, ministres, ambassadeurs, dirigeants de partis
et journalistes y ont un compte. Microsoft vend son infrastructure numérique
aux écoles publiques de régions ou de pays entiers. Le royaume du Danemark
a ouvert une ambassade officielle auprès de la Silicon Valley 13. Les crypto-
monnaies indépendantes des États-nations (comme Bitcoin) connaissent un
succès croissant et seront bientôt intégrées aux principales plateformes, tan-
dis que les contrats intelligents 14 commencent à contourner les anciennes
méthodes d’authentification des actes et la bureaucratie à base de papier des
gouvernements.

12. Voir Heath (2017), en ligne.
13. Voir Baugh (2017), en ligne.
14. Supportés par exemple par Ethereum, voir en ligne
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https://www.businessinsider.com/mark-zuckerberg-says-facebook-will-release-the-russia-ads-to-investigators-2017-9
https://www.politico.eu/article/denmark-silicon-valley-tech-ambassador-casper-klynge/
https://blockgeeks.com/guides/smart-contracts/
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En somme, les mégaplateformes ne sont pas seulement les entreprises pour-
vues de la plus grande capitalisation boursière, elles jouent de fait un rôle
indispensable de service public à une échelle géographique et démographique
inouïe. Mais il y a plus : les gouvernements et les opinions publiques de-
mandent aux plateformes de filtrer leurs contenus et d’expulser les trolls…
mais aussi de garantir la liberté d’expression. La plateforme censure toujours
trop… ou pas assez ! Or ce rôle de contrôle moral de l’espace public et de po-
lice de la parole était traditionnellement dévolu aux institutions religieuses et
aux états souverains. En réclamant du Roi Mark qu’il rende la Justice sur son
immense territoire virtuel, nous le confirmons dans sa nouvelle souveraineté.
Mais parce que sacré Roi, le voici proche de devenir une victime sacrificielle :
les sommets du pouvoir, comme les grands arbres, attirent la foudre.

Au-dessus des états

Les États-nations n’ont pas disparu, ils ont été déplacés et recontextualisés
dans un nouveau système de pouvoir qui ne leur laisse plus forcément le der-
nier mot. Au-dessus des états, voici la nouvelle canopée politique, l’oligopole
des grandes plateformes – les seigneurs des données – avec leurs écosystèmes
de standards et de logiciels ouverts, leur longue traîne d’entreprises associées
et de start-up, leurs milliards d’utilisateurs. On y fabrique les outils cogni-
tifs et la glue émotive qui coordonne le reste de l’industrie. Là se tissent, se
confirment et se donnent à lire les liens sociaux. Ici se creusent les labyrinthes
mouvants et les chambres d’écho d’une opinion publique dont les médias tra-
ditionnels ne sont plus maîtres. L’Église avait perdu de son autorité avec la
montée de l’imprimerie. De même, emporté par les vagues de données, le
quatrième pouvoir glisse des mains des professeurs et des éditeurs. Les jour-
nalistes ne jouent plus désormais qu’un rôle d’amplification et de réentrée de
l’information dans un jeu complexe où les médias sociaux et les moteurs de
recherche tiennent le rôle principal 15.

Au vu de la situation en Chine, en Russie ou aux États-Unis (où la confi-
guration est plus ambivalente), il est clair que les plateformes ont noué des
relations symbiotiques avec les pouvoirs politiques traditionnels. Pour mieux
se disputer le contrôle sur les esprits, les appareils militaro-policiers, les ser-
vices de renseignement et de propagande, les leaders populistes en prise di-

15. Voir Boyd (2018), en ligne.
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recte avec les foules, tous se sont rapidement adaptés au nouveau champ de
bataille numérique 16. Et pour faire bonne mesure, ajoutons au tableau la
montée des mégapoles – ces hubs planétaires des réseaux de transport et de
commerce – qui s’engagent dans la course à la ville intelligente. Avec l’aide des
géants du numérique, les grandes agglomérations rivalisent d’enthousiasme
pour l’Internet des choses, la réalité augmentée, l’intelligence artificielle et
la blockchain ! C’est donc en s’alliant avec les vieux pouvoirs territoriaux
que les seigneurs des données dessinent la configuration politique du XXIe

siècle. Paradoxalement, si l’information numérique est ubiquitaire, la richesse
et la puissance sont toujours fortement centrées autour de quelques nœuds
d’accumulation, d’échange et de calcul 17. Les nuages de l’Internet retombent
aujourd’hui en pluie d’or de part et d’autre du Pacifique. Il n’est plus de
pôle géopolitique puissant sans champions algorithmiques 18. La Chine monte,
tandis que l’Amérique commence à douter d’une Silicon Valley pourtant tou-
jours en tête de l’innovation. Économiquement conquise par les GAFAM,
idéologiquement divisée contre elle-même par une maskirovka insidieuse et
multiforme, l’Europe vacille et ses intellectuels désespèrent.

La guerre secrète

Il faut s’y faire : la Polis a basculé dans la grande base de données virtuelle
de l’Internet. Dès lors, les luttes de pouvoir – toutes les luttes de pouvoir,
qu’elles soient économiques, politiques ou culturelles – sont reconduites et
compliquées dans le nouvel espace numérique. Sur le terrain glissant des
médias sociaux, les camps qui s’affrontent disposent leurs armées de trolls
coordonnées en temps réel, équipées de bots dernier cri, renseignées par le big

16. Deux ouvrages récents témoignent bien de la transformation de l’Internet en champ
de bataille : Network Propaganda. Manipulation, Disinformation, and Radicalization in
American Politics de Yochai Benkler, Robert Faris, and Hal Roberts (2018) et LikeWar :
The Weaponization of Social Media de P. W. Singer and Emerson T. Brooking (2018).

17. Voir l’étude classique de Fernand Braudel – Civilisation matérielle, économie et
capitalisme, XVe- XVIIIe siècle (1986) – qui montre bien comment les centres se déplacent
au cours des siècles : les villes-monde comme Venise, Gênes, Anvers, Amsterdam, Londres
ou New York émergent, rayonnent puis déclinent.

18. Comme Vladimir Putin l’a dit avec raison aux jeunes russes dans son discours pour
la rentrée scolaire en automne 2017 : « Ceux qui deviendront les leaders dans le domaine de
l’intelligence artificielle domineront le monde ». On croirait entendre Laurent Alexandre !
Voir Vincent (2017), en ligne.
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data et augmentées par le machine learning. Dans la guerre civile mondiale
qui fait rage, politique intérieure et extérieure inextricablement mêlées, les
nouveaux mercenaires sont les influenceurs.

À la biopolitique (Foucault 1975) aujourd’hui généralisée à la biosphère, faut-
il ajouter une psychopolitique numérique à base de neuromarketing, de don-
nées personnelles et de gamification du contrôle 19 ? Peut-être. Sans doute
l’action politique a-t-elle changé d’échelle et d’instruments depuis qu’elle uti-
lise la stimulation dopaminergique et les renforcements narcissiques addictifs
de la communication numérique. Mais une communauté politique n’exige-t-
elle pas toujours des mécanismes d’identification au groupe et la création
d’une résonnance émotive et sémantique entre les psychismes des individus ?
La politique se fonde nécessairement sur des ressorts psychosociologiques, à
l’échelle de la cité comme à celle du parti. D’autre part, les anciens médias
unidirectionnels – qui n’étaient pas moins contrôlés par les puissances écono-
miques et politiques que les nouveaux médias interactifs – maîtrisaient déjà
d’excellents principes de propagande, encore utilisés avec succès de nos jours :
répétition continuelle, simplicité des mots d’ordre, images mémorables, pro-
vocation affective et résonnance identitaire. Les tragédies politiques du XXe

siècle n’ont pas eu besoin du numérique pour s’accomplir.

Avant de déplorer l’arrivée de l’Internet, consultons les enseignements de
l’histoire. Hors le mythe ou l’utopie, que l’on nous montre une vie politique
réelle qui soit étrangère à la domination, à la polémique, aux scandales, à
la calomnie et à la trahison. La bataille pour le pouvoir est partout. Seuls
changent les lieux, les valeurs, les régimes et les partis. Pourquoi notre époque
échapperait-elle aux invariants anthropologiques du conflit ou de la trompe-
rie ? En analysant les interférences clandestines que des puissances hostiles
ont perpétrées dans la vie politique des démocraties par le canal des médias
sociaux, on se souviendra de la lucidité d’un Machiavel au matin de l’impri-
merie :

La guerre secrète consiste à se mettre dans la confidence d’une
ville divisée, à se porter pour médiateur entre les deux partis
jusqu’à ce qu’ils en viennent aux armes : et quand l’épée est
enfin tirée à donner des secours prudemment dosés au parti le

19. Sur la gamification du contrôle social en Chine, voir l’article « En Chine, un système
de “crédit social” règlera la vie des citoyens », ainsi que Denyer (s. d.), en ligne, Botsman
(2017), en ligne, Osborne (2015), en ligne, Custer (2015), en ligne.
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plus faible, autant dans le but de faire durer la guerre et de les
laisser se consumer les uns par les autres, que pour se garder, par
un secours trop massif, de révéler son dessein de les opprimer et
de les maîtriser tous deux également. Si l’on suit soigneusement
cette marche, on arrive presque toujours à son but. (Machiavel
2010, 588)

Les lieux communs de l’émancipation

Résumons nos constats : premièrement, la grande majorité de la population
mondiale est – ou sera bientôt – connectée à l’Internet, c’est-à-dire à un
appareillage global de communication, de mémoire et de calcul encore inima-
ginable au début du siècle dernier et qui contient désormais la vie de la cité,
de ses cimes scientifiques, artistiques et spirituelles à ses abîmes criminels.
Du côté obscur de la force, les pouvoirs économiques, politico-militaires et
culturels utilisent sans scrupules le nouveau médium algorithmique afin de
combattre leurs adversaires et de séduire, exploiter ou asservir leurs sujets.
Du côté lumineux, l’Internet ouvre à une liberté d’expression et à une diver-
sité d’information inconnues à l’âge des médias classiques. Nous commençons
tout juste à explorer les possibilités de coordination à grande échelle et d’in-
telligence collective offertes par l’Internet, de Wikipédia à GitHub, de l’éco-
nomie collaborative aux villes numériques. Bien que nous ayons tendance à
les opposer d’un point de vue moral, le pouvoir d’oppression et de destruc-
tion – négatif – et la puissance de création et de pensée – positive – sont
deux aspects de la même augmentation cognitive. Et nous-mêmes – à notre
corps défendant, et quoique l’obscurité semble toujours venir de l’autre –
nourrissons ces deux figures de la force et leur donnons prise, y compris par
la servitude volontaire si bien décrite par La Boétie et par la participation à
la foule de microprocessus et de rapports sociaux qui nous traversent et que
Michel Foucault nous a invités à analyser en détail (Foucault 1975 , 1976).
Enfin, aucun système d’intelligence artificielle ne nous protègera contre les
« fake news » et les manipulations en tous genres. Le seul remède sérieux
aux menées du côté obscur et la meilleure manière d’actualiser les virtualités
positives du nouveau médium sont l’éducation des populations et tout par-
ticulièrement leur entraînement à la communication réfléchie et à la pensée
critique. Or le rayonnement de la pensée critique – et c’est cette hypothèse
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qui va orienter la suite de ce texte – dépend à son tour de la qualité de la
recherche et de l’enseignement en sciences humaines.

Désormais plongés dans un nouvel espace politique, il nous faut assumer nos
responsabilités d’intellectuels et formuler, sinon le programme complet au
moins l’orientation fondamentale, d’une nouvelle philosophie des Lumières,
d’un humanisme de l’âge numérique qui soit à la hauteur de la puissance
des algorithmes et de la mutation anthropologique en cours. Le « nous les
intellectuels » de la phrase qui précède englobe au premier chef les chercheurs
en sciences humaines, quelle que soit leur situation institutionnelle ou pro-
fessionnelle. Par exemple : les auteurs, lecteurs et éditeurs des collections
d’ouvrages et des revues scientifiques en sciences humaines. Plus largement,
l’expression « les intellectuels » désigne l’ensemble des acteurs qui – au-delà
de leur stricte pratique professionnelle et de leurs engagements particuliers
à court terme – se sentent responsables de la civilisation qui vient et de leur
legs aux générations futures. S’il est encore vivant sous ses avatars contempo-
rains, le mouvement des Lumières est d’abord une entreprise de croissance et
de diffusion des connaissances. Or ce mouvement ne doit plus « s’adapter »
au monde numérique, et encore moins déplorer son avènement, mais plutôt
prendre la tête d’un mouvement d’émancipation de l’intelligence collective
dans la société mondiale data-centrique.

Commençons par énoncer quatre impératifs qui recueillent aujourd’hui les
suffrages des gens bien informés :

1. maximiser les communs de la connaissance ;
2. ouvrir les données, les modèles, les algorithmes et les logiciels ;
3. optimiser la transparence des processus en ligne ;
4. assurer autant que possible la souveraineté pratique et légale des in-

dividus sur les données qu’ils produisent ou qui les visent.

Maximiser les communs de la connaissance signifie qu’on ne devrait pas avoir
à payer pour accéder à des bases de connaissance. Cela comprend les diction-
naires, encyclopédies et manuels scolaires, les résultats de la recherche, les
données produites par les institutions ou les organismes gouvernementaux,
les informations nécessaires à la prévention des maladies et à l’amélioration
de la santé publique, les bases de données juridiques et les ressources d’ap-
prentissage de toutes sortes. Une bonne part de ce programme est déjà réalisé
ou en cours de réalisation. Constatons toutefois que beaucoup de données qui
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sont officiellement publiques sont inaccessibles dans la pratique faute d’outils
de recherche, de navigation et d’exploitation adéquats. On préfère d’ailleurs
maintenant parler de données FAIR (findable, accessible, interoperable and re-
usable) plutôt que de données publiques 20. Outre qu’elle favorise directement
l’apprentissage et l’accès à l’information, la « mise en commun » promeut
la transversalité : le décloisonnement et la pollinisation croisée si utiles à
la croissance de l’intelligence collective. Les communautés de création et de
recherche peuvent ainsi interconnecter et recombiner les informations dispo-
nibles, ce qui nous amène au principe d’ouverture.

Le tropisme vers l’ouverture a d’abord été expérimenté dans la communauté
scientifique (comme la publication rapide dans arXiv.org), le mouvement du
logiciel libre, la licence creative commons, Wikipédia, GitHub et bien d’autres
entreprises. On ajoute ici au principe de l’accès gratuit la possibilité pour des
volontaires de participer de manière collaborative à la croissance des com-
muns. L’ouverture a été adoptée par de nombreux gouvernements et grandes
industries. « Ouvert par défaut » devient la norme. Donnons en exemple
Microsoft (le M final des GAFAM), qui a fait sa fortune sur la commercia-
lisation de logiciels propriétaires fermés, mais dont les principaux revenus
viennent maintenant de services nuagiques, et qui annonce en 2018 que tout
son portefeuille de brevets logiciels bascule dans l’open source 21. Pourquoi
ce tropisme vers l’ouverture ? Parce qu’il maximise l’amélioration des biens
et des services, favorise la confiance et soutient l’engagement collaboratif.
Il peut être appliqué aux formats de données, aux systèmes d’exploitation,
aux modèles, aux algorithmes et même au matériel 22. L’ouverture s’applique
également aux taxonomies, ontologies et architectures d’information puisque
l’espace public que nous appelons de nos vœux doit encourager tous ses par-
ticipants à créer, commenter, catégoriser, évaluer et analyser son contenu en
connaissance de cause et avec pleine capacité d’agir.

Enfin, la transparence des acteurs et des processus forme la base de la
confiance et conditionne l’authenticité d’un dialogue sans lequel s’étiole la
vie démocratique d’une cité. Afin de limiter la corruption et les manipula-
tions – qui s’alimentent évidemment de l’opacité – les gens et les données
doivent être retraçables et auditables, y compris dans le cas des administra-

20. Voir le site web de Force 11.
21. Voir Vaughan-Nichols (2018), en ligne.
22. Voir la notice Wikipedia de l’Open Source Hardware.
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teurs des plateformes et des responsables des gouvernements. Dans la conti-
nuité de la tradition d’émancipation des Lumières, la transparence ne doit
pas être unidirectionnelle (les sujets dominés sous le regard panoptique d’une
caste dominante qui reste dans l’ombre), mais bel et bien réciproque 23, sans
distinction entre dirigeants et dirigés. Comment pourrions-nous viser une in-
telligence collective réflexive – permettant aux équipes et communautés de
toutes tailles d’observer et de comparer leurs activités cognitives – si nous
n’affirmions pas la transparence comme une des valeurs principales de notre
mouvement ?

À ces arguments de bons sens et d’éthique en faveur de la transparence
j’ajoute, pour leur faire contrepoids, deux remarques dont l’une relève du réa-
lisme politique et l’autre de la banalité anthropologique. Premier point, selon
la théorie 24 et la pratique de Julian Assange, les pouvoirs contemporains ont
une dimension « conspirationniste » : leurs réseaux d’échanges d’informations
secrètes leur permettent de penser et d’agir à l’insu de leurs adversaires et
du public. Pour les vaincre, leurs opposants doivent interrompre ou manipu-
ler leur communication interne et surtout organiser des fuites vers l’extérieur.
Illustrée par l’action de Wikileaks et d’autres réseaux de journalistes et de lan-
ceurs d’alerte, la guérilla informationnelle mène une guerre d’attrition contre
une conspiration ennemie qu’elle force à épuiser ses ressources pour maintenir
la sécurité de son réseau. Le secret devenant de plus en plus coûteux, les pou-
voirs adoptent des contre-stratégies qui minimisent l’occultation classique au
profit de modes de coordination interne et de stupéfaction de l’adversaire
qui sont d’autant plus efficaces qu’elles se déroulent au grand jour. Second
point, la pression à la transparence sur les individus et les organisations les
plus puissants est un phénomène aisément observable. Les grandes compa-
gnies cotées en bourse doivent publier régulièrement leurs résultats et sont
scrutées par une multitude d’analystes et d’activistes. Au sommet des États-
nations riches et démocratiques, les présidents, les ministres, voire l’ensemble
des membres de la classe politique et journalistique exposent leurs idées et
sentiments sur les médias sociaux et vivent dans une sorte de télé-réalité
permanente où leurs actes sont passés au crible par le public 25. Tandis que

23. Voir Brin (1998).
24. Voir la section Writings de la notice Wikipédia consacrée à Julian Assange.
25. La chose n’est pas nouvelle. Agamemnon dit à la scène 5 de l’acte I de l’Iphigénie

de Racine : « Triste destin des rois ! Esclaves que nous sommes Et des rigueurs du sort
et des discours des hommes ! Nous nous voyons sans cesse assiégés de témoins et les plus
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les faibles et les démunis restent dans l’obscurité et que les vieux pouvoirs
maffieux cultivent le secret, la transparence assumée pourrait signaler l’éclat
des puissances montantes.

Les nécessités de toutes sortes et le désir d’attention qui valorisent la trans-
parence doivent être tempérés par le respect de la vie privée des citoyens.
Luciano Floridi (2014) a bien remarqué que si la transmission d’informations
était encore coûteuse au XIXe et XXe siècle, c’est au contraire la limitation de
la communication qui devient onéreuse dans l’espace numérique. Si bien que
l’équilibre entre vie publique et vie privée qui s’était stabilisé durant quelques
siècles est remis en question à l’âge des téléphones intelligents, des médias
sociaux, de l’Internet des choses, du trafic des données dans les nuages… et
de la collusion entre les plateformes et les services de renseignement. Depuis
quelques années, l’ancienne problématique de la vie privée fait d’ailleurs place
à la nouvelle revendication de la souveraineté des individus sur les données
qu’ils produisent et qui les concernent. À qui nos messages sur les médias so-
ciaux sont-ils en fin de compte diffusés ? Savons-nous exactement qui aura le
droit d’exploiter nos données, et comment, lorsque nous acceptons les condi-
tions d’utilisation des plateformes ? Pouvons-nous nous prévaloir du droit à
l’oubli et demander à Google d’effacer de ses résultats des sites qui diffusent
des informations calomnieuses sur notre compte ou qui révèlent des fautes
depuis longtemps passées et expiées ? À ces craintes s’ajoutent de nouveaux
espoirs. Les informations cruciales qui concernent notre état civil, notre situa-
tion financière ou juridique, nos titres de propriété, nos contrats, nos diplômes
ou notre santé sont aujourd’hui confisquées par des institutions cloisonnées
et opaques datant de l’ère du papier et face auxquelles l’individu se trouve en
situation de dépendance. Pourquoi ne pas placer le citoyen du nouvel espace
politique au centre et – une fois les informations garanties par une procédure
acceptée de tous – lui accorder l’autogestion de ses données personnelles tout
en fluidifiant les transferts d’information ? Fini le harcèlement bureaucratique
des innombrables formulaires incompatibles issus d’administrations voisines
qui réclament les mêmes informations sous d’autres rubriques et les mêmes
pièces à fournir pour la millième fois ! C’est toute la promesse de « l’identité
souveraine » appuyée sur la chaîne de blocs ou d’autres cryptotechnologies 26.
Cette identité numérique autogérée nous libèrerait du poids de prouver sans

malheureux osent pleurer le moins ! » Je souligne. Racine reprend d’ailleurs ici l’Iphigénie
en Aulide d’Euripide.

26. Voir (2017), en ligne.
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cesse à nouveau que nous sommes nous-mêmes. Elle nous défendrait aussi
bien contre l’oppression issue de la fragmentation bureaucratique des vieux
états que contre l’exploitation informationnelle des nouvelles plateformes cen-
tralisées.

En somme, les nouvelles techniques d’autogestion de l’identité personnelle
vont redéfinir la relation privé-public au profit d’une maîtrise directe de ses
données par le citoyen qui pourra décider à qui, quand et pour quels usages ses
informations cryptocertifiées sont transmises 27. Selon le même esprit, mais
avec d’autres techniques, Tim Berners-Lee, le concepteur du World Wide
Web, a récemment lancé le protocole « Solid » qui a précisément pour objec-
tif de rendre aux individus le contrôle sur leurs données et les applications
qu’ils utilisent 28. On retrouve le même souci de décentralisation et de ré-
appropriation de leurs données par les utilisateurs dans des projets comme
Holochain, Scutlebutt et bien d’autres. Mais dans la perspective d’intelligence
collective réflexive qui est la nôtre, il ne faudra pas seulement accorder aux
personnes un contrôle sûr et pratique sur leurs propres données, mais aussi
leur renvoyer l’image mouvante que leurs données agrégées et anonymisées
dessinent ensemble – selon les communautés et les réseaux sociaux – grâce à
des techniques d’analyse et de visualisation enfin démocratisées.

Notons que l’augmentation des communs de la connaissance, la prime à l’open
source, l’exigence de transparence des processus et des algorithmes comme
la souveraineté des individus sur leurs données font déjà partie de la culture
politique en émergence. Même s’il ne sont pas encore réalisés, ces principes
sont aujourd’hui largement acceptés et – sauf catastrophe ou régression –
s’imposeront de plus en plus dans l’avenir. Sur la base de ces lieux communs,
il nous faut maintenant formuler des propositions plus risquées, qui ne font
pas encore partie de la doxa mais qui, si elles sont comprises et surtout
mises en pratique, nous feront franchir un seuil décisif d’intelligence collective
réflexive. Le projet de renouvellement de l’humanisme et de réactivation du
programme d’émancipation des Lumières dans le nouvel espace numérique a
deux aspects conjoints : épistémologique et politique.

27. Voir par exemple (2018), en ligne.
28. Voir (2018), en ligne.
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Un projet épistémologico-politique

Premièrement, c’est un projet épistémologique. Les sciences humaines sont
aujourd’hui balkanisées en disciplines et divisées en théories qui souvent ne
s’entendent même pas sur leurs désaccords. Nous sommes ici fort loin du dé-
coupage des disciplines selon des lignes objectives de niveaux de complexité
(physique, chimie, biologie…) qui prévaut dans les sciences de la nature et
de l’accord général des sciences « dures » sur leurs méthodes et leurs ca-
tégories organisatrices. De plus, en sciences humaines, malgré quelques ex-
ceptions, le degré de formalisation des modèles et de testabilité des théories
reste bien faible. Tout cela rappelle la situation qui prévalait dans l’alchimie
avant l’émergence de la chimie moderne à la fin du XVIIIe siècle. Mais les
conditions sont mûres pour une révolution scientifique. Les archives sont pro-
gressivement numérisées et la quasi-totalité des activités humaines produit
un flot montant de données. Pour traiter ces données, nous disposons d’al-
gorithmes d’analyse et de visualisation efficaces ainsi que d’une puissance
de calcul gigantesque. Enfin, les modes de communication du XXIe siècle
ouvrent aux équipes de chercheurs de nouvelles avenues de dialogue, de par-
tage de corpus et d’outils, de collaboration internationale et de publication.
Pour peu que nous parvenions à transformer ces conditions favorables en mu-
tation qualitative, les connaissances de la société humaine à son propre sujet
– selon l’éventail complet des échelles : des petits groupes à l’espèce – devien-
draient plus fiables, plus abondantes, mieux diffusées et mises au service du
développement humain de manière plus pertinente 29.

Deuxièmement, il s’agit d’un projet politique. Je ne vise pas ici quelque enga-
gement direct dans la vie politique des nations, dans les affrontements géopo-
litiques ou dans les guerres culturelles car, depuis quelques siècles, des prises
de parti diverses et vite datées ont malheureusement contribué à discréditer
l’entreprise scientifique dans son ensemble (qu’il suffise ici d’évoquer la biolo-
gie au XXe siècle, qui fut raciste dans l’Allemagne nazie et anti-darwinienne
dans la Russie stalinienne. Passons charitablement sur les engagements sou-
vent douteux de philosophes et de chercheurs en sciences humaines). Les
travaux dans le domaine des humanités pourront évidemment obéir à des
finalités politiques et intervenir dans l’actualité, mais mon objectif dans ce
texte est d’indiquer une orientation générale à l’échelle du siècle qui vient,

29. Je renvoie à mon livre La Sphère Sémantique (2011), notamment le chapitre 5 :
« Pour une mutation épistémologique des sciences de l’homme ».
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une feuille de route qui puisse mobiliser de manière durable l’ensemble des
chercheurs dans la perspective d’un humanisme renouvelé, indépendamment
des contingences de l’actualité politique. Je me situe dans une perspective
universaliste de longue durée qui vise à mettre en lumière les effets d’au-
torité. Cette vision s’alimente notamment des analyses de Michel Foucault
sur les épistémès ou régimes de vérité 30 et du récent ouvrage de Marcello
Vitali-Rosati sur l’éditorialisation (2018). L’autorité que nous accordons à
certaines connaissances et aux spécialistes qui les produisent, tout comme les
croyances que nous entretenons au sujet de nos sociétés et des places qu’y
occupent les un·e·s et les autres sont des éléments déterminants de l’ordre
politique. Or ces régimes de vérité et ces hiérarchies d’autorité émergent de
jeux symboliques conventionnels, eux-mêmes arrimés à des systèmes de mé-
dias 31. Par exemple, l’arrivée de l’imprimerie en Europe a donné du pouvoir
aux éditeurs et aux lecteurs tout en renforçant l’autorité de textes canoniques
soigneusement révisés, traduits et « publiés ». Déclinait parallèlement le ré-
gime traditionnel d’autorité de l’Église, qui s’appuyait sur la transmission
orale et manuscrite. C’est ce qu’illustrent le triomphe de l’humanisme au
XVIe siècle, l’aventure de la réforme luthérienne et le décollage de la commu-
nauté scientifique moderne. Bien conscient de la solidarité entre les modes de
connaissance, les régimes d’autorité et le système des médias d’une époque,
Marcello Vitali-Rosati a montré que le basculement de la communication so-
ciale dans l’Internet provoque aujourd’hui des effets d’autorité – d’ailleurs
complexes et différenciés selon les plateformes et les algorithmes – qui re-
mettent en question les hiérarchies savantes et les procédures de légitimation
des connaissances qui s’étaient stabilisées depuis quelques siècles. Par la dis-
tinction et l’explicitation des processus d’éditorialisation – c’est-à-dire les
mécanismes distribués de production de l’autorité et de la croyance – qui se
déploient dans le médium algorithmique, notre projet émancipateur contri-
buera à la création d’un espace politique favorable à la pensée critique comme
à l’autonomie des individus et des communautés.

30. Voir Les mots et les choses (Foucault 1966) et L’archéologie du savoir Gallimard
(Foucault 1969).

31. Voir notamment les travaux de Milman Parry, Eric Havelock, Harold Innis, Marshall
Mc Luhan, Walter Ong, Jack Goody, Elisabeth Eisenstein et Frances Yates, auteurs que
j’ai repris et cité dans mes livres Les technologies de l’Intelligence (1990) et La Sphère
Sémantique (2011).
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Comme les poissons dans l’eau, l’espèce humaine vit dans l’élément de la si-
gnification et la question du sens se trouve au cœur des sciences de l’Homme.
Je fais l’hypothèse que le nouvel espace numérique va nous permettre de
formaliser et d’étudier « la sphère sémantique » à une échelle et à un de-
gré de précision que les technologies cognitives antérieures ne permettaient
pas. La condition cruciale de ce programme épistémologico-politique est la
transparence, puisque cette qualité supporte aussi bien la formalisation néces-
saire au calcul que la réflexivité critique propre à l’humanisme philosophique.
Cependant il ne s’agit plus dans ce cas de la transparence ordinaire sur la-
quelle on s’accorde sans peine, mais d’une transparence radicale qui vise les
mécanismes moléculaires de production de sens : la sémantique linguistique,
l’interprétation en contexte, les opérations de référence, les émergences coor-
données de l’autorité et de la croyance.

Afin de ne pas nous égarer dans quelque utopie irréalisable au parfum totali-
taire, reconnaissons immédiatement les limites d’une telle entreprise. Michael
Polanyi, l’un des plus grands épistémologues du XXe siècle, a montré dans
ses ouvrages 32 que la connaissance scientifique se construisait dans un va-
et-vient entre connaissance explicite (claire, formelle, décontextualisée) et
connaissance tacite (opaque, intuitive, incarnée et contextuelle), va-et-vient
qui fait écho à la dialectique classique de la théorie et de la pratique. Même
dans les domaines scientifiques les plus rigoureux, aussi loin que l’on s’efforce
de pousser le processus d’explicitation de la connaissance, il reste toujours une
part inexplicable, un fond d’expérience personnelle, de tradition et d’évidence
concrète qui ne se laisse pas ramener à la raison universelle. Non seulement
la partie tacite de la connaissance ne peut être éliminée complètement, mais
c’est elle qui fonde la partie claire et formelle, un peu comme la conscience
discursive émerge des myriades de processus opaques de l’organisme. Cela ne
veut pas dire que les efforts pour augmenter la dimension universelle et trans-
parente du savoir soient vains – tout progrès de la modélisation est bon à
prendre – mais plutôt que ces efforts ne seront jamais couronnés d’un succès
définitif : la réserve d’implicite se reconstitue sans cesse et l’inconnu s’étend
toujours de nouveau hors de portée de nos théories et de nos instruments
d’observation. Reconnaissons nos limites et retenons que « tout » ne peut
être explicité et encore moins théorisé.

32. Notamment Personal Knowledge, Towards a Post-Critical Philosophy (Polanyi 1958).
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Faisons maintenant un pas de plus dans la voie de l’humilité intellectuelle
avec Karl Popper 33. Même la partie de la connaissance qui a été formalisée ne
nous offre pas d’appui inébranlable. En effet, aucune théorie ou modèle causal
ne peut être prouvé absolument vrai. Il est impossible de démontrer la vérité
d’une théorie parce qu’une même série d’observations – ou des résultats sta-
tistiques donnés – peuvent toujours être expliqués par plusieurs hypothèses
causales. On peut seulement démontrer la fausseté d’une théorie lorsqu’elle
échoue à passer un test empirique. Il importe de rappeler cette précaution
épistémologique à l’heure où triomphent les méthodes statistiques à grande
échelle (big data, machine learning, etc.). Les études statistiques peuvent
suggérer des patterns causaux ou des règles générales, elles ne peuvent les
établir absolument. Par ailleurs, l’identification et le découpage des objets
comptés dans les méthodes quantitatives supposent nécessairement l’accom-
modation à une échelle pertinente et le choix d’un système de catégorisation,
éléments rarement explicités qui sont forcément conventionnels et dépendants
des contextes pratiques et des finalités des chercheurs.

En somme, notre programme épistémologique pour l’avenir des sciences hu-
maines vise résolument à éclairer les mécanismes de production de signifi-
cation en utilisant toutes les ressources du nouveau médium algorithmique,
mais sans entretenir d’illusion sur la possibilité d’une transparence totale et
sans prétendre parvenir à une seule théorie vraie. Il s’agit plutôt d’ouvrir la
voie à l’exploration critique d’un univers de sens inépuisablement complexe.
Pour ce qui est de la dimension politique, une des principales conditions
de l’autonomie est la connaissance de soi. Dans cet esprit, le programme
de l’intelligence collective réflexive fait converger asymptotiquement les ob-
jets et les sujets des sciences humaines. Les communautés analyseront leurs
propres données et celles des autres au moyen d’outils partagés et de procé-
dures explicites, selon une multitude d’hypothèses et de récits organisateurs
toujours ouverts à la critique. Quant aux individus – chercheurs, auteurs, cu-
rateurs, évaluateurs – ils participeront de plusieurs communautés selon des
rôles variés et contribueront de manière stigmergique à l’accroissement des
connaissances.

Produire de la connaissance est évidemment un cas particulier de production
de sens. Or dans les Sciences de l’Homme et de la Société la connaissance
a précisément pour objets les conditions, les mécanismes causaux et les pro-

33. Voir Objective Knowledge : An Evolutionary Approach (Popper 1972).
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cessus créatifs de la production de sens. Pour devenir les éclaireurs d’une
civilisation de l’intelligence collective réflexive, les chercheurs en sciences hu-
maines doivent donner l’exemple – dans leur pratique ! – d’une production de
sens qui s’offre à la connaissance de la manière la plus transparente possible.
Parce que leurs résultats et leurs processus de recherche peuvent devenir la
matière première de nouvelles recherches, ils ont vocation à produire les don-
nées qui se prêteront le mieux à l’analyse et à l’interprétation. Quelle méthode
sera la plus propre à rendre aussi transparente que possible la production des
connaissances en sciences humaines ? Puisque nous nous intéressons à la pro-
duction de la signification et de la connaissance, nos objets sont des actes.
C’est pourquoi la pragmatique m’offre un cadre théorique pertinent. J’uti-
liserai les idées d’Austin (1975), de Wittgenstein (1993 , 1953) et certaines
notions très générales de théorie des jeux. Soulignons d’autre part que les
actes de production de sens peuvent se ramener à des opérations de lecture
et d’écriture – ces deux termes étant pris au sens le plus général – et cela
d’autant plus qu’ils sont accomplis et captés dans le médium algorithmique.
Lorsque je parlerai d’écriture ou de codage dans les lignes qui suivent je
sous-entendrai l’opération symétrique de lecture ou de décodage que vise en
principe l’écriture.

Suivant la distinction commode proposée par Austin, découpons l’acte sym-
bolique en trois couches : locutoire, illocutoire et perlocutoire. La production
de sens commence au niveau locutoire avec un énoncé linguistique, l’écriture
d’un texte. Elle se poursuit au niveau illocutoire par la conformité de l’énon-
ciation ou de l’écriture à certaines règles sociales, l’engagement effectif dans
un « jeu de langage » conventionnel et l’immersion dans un contexte. Dans
le cas des humanités, c’est à ce niveau que s’accomplissent les opérations de
référence, de raisonnement et de dialogue, ici que l’on pointe vers un interlo-
cuteur, un auteur, un corpus ou un ensemble de données. L’acte s’achève au
niveau perlocutoire en produisant des effets dont les principaux, dans notre
cas, sont la croyance et l’autorité. Examinons maintenant comment ces trois
dimensions de la création de sens peuvent être formalisées.

IEML : un système de coordonnées sémantiques

Le niveau locutoire concerne cette partie de la sémantique qui dépend du
dictionnaire et de la grammaire d’une langue. Le sens est ici proprement lin-

27



Le rôle des humanités numériques dans le nouvel espace politique

guistique. Or – aussi excessive que puisse paraître cette position – un texte
en langue naturelle ne constitue pas la formalisation, ou l’expression trans-
parente, de son sens. On sait, en effet, que les ordinateurs ne peuvent pas
comprendre ou traduire un texte en langue naturelle simplement à partir
d’une grammaire et d’un dictionnaire (le “code” de la langue) car le même
texte en langue naturelle peut correspondre à plusieurs structures grammati-
cales sous-jacentes et le sens des mots est ambigu. On voit bien en consultant
un dictionnaire que de nombreux mots ont plusieurs sens. Les humains inter-
prètent – ou désambigüisent – le texte en s’aidant du contexte, c’est-à-dire
en injectant leur compréhension du jeu de langage ou du genre discursif prati-
qué par l’énonciateur, en reconnaissant l’environnement social et matériel de
l’énonciation, en identifiant les référents vers lesquels pointent les groupes de
mots, etc. Autrement dit nous décodons un texte en langue naturelle grâce
à une précompréhension, le plus souvent intuitive, de la situation et de ses
enjeux. Comme il est impossible de demander à un ordinateur de suivre cette
voie, le traitement automatique des langues utilise des méthodes statistiques
dont le résultat doit toujours être revu par un humain. Dans le but de formali-
ser la sémantique linguistique, c’est-à-dire la dimension locutoire du sens, j’ai
inventé une langue univoque, IEML (Information Economy MetaLanguage)
dont les textes sont des formalisations de leur sémantique : les mots n’ont
qu’un seul sens et la structure grammaticale des textes est entièrement dé-
terminée. Chaque texte IEML distinct correspond à un concept distinct et
le sens linguistique d’un texte IEML peut être déduit automatiquement de
sa lecture. C’est pourquoi un texte IEML est appelé un USL (pour Uniform
Semantic Locator). Un algorithme détermine le sens linguistique d’un USL
et calcule les relations sémantiques entre les USL uniquement à partir du
dictionnaire et de la grammaire d’IEML, sans avoir besoin de faire appel à
des statistiques sur d’énormes corpus. Dans la pratique, on utilisera IEML
non pour écrire des livres ou des articles, mais comme un instrument de
balise sémantique de textes rédigés en langue naturelle, comme un outil de
catégorisation des données et comme un métalangage documentaire permet-
tant de décrire formellement (donc de manière transparente et critique) les
jeux de langage, les rôles de communication et les modalités de référence qui
contribuent à la production du sens.

IEML est basé sur les grands acquis de la linguistique du siècle dernier. Selon
Ferdinand de Saussure (1985), père de la linguistique contemporaine, les sym-
boles linguistiques sont constitués de deux parties, le signifiant (une image
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acoustique ou visuelle) et le signifié (un concept ou une catégorie abstraite).
Le rapport entre les deux parties du symbole est conventionnel ou arbitraire.
Pour illustrer ce dernier point, il est facile de constater que le même signifié
correspond à des signifiants distincts dans différentes langues : cheval, cavallo,
horse, pferd, etc. Saussure a également montré que le plan du signifiant, ou
la phonologie des langues, était basé sur un système de différences entre les
sons, chaque langue ayant sa propre liste de phonèmes et surtout sa propre
manière de disposer les seuils de passage entre deux phonèmes dans le conti-
nuum sonore. Un phonème n’existe pas de manière isolée, en dehors d’un
éventail de variations, un peu comme les notes de musique n’existent que
par rapport à un système musical. De la même manière, les signifiés ne sont
pas des atomes de sens se suffisant à eux-mêmes, mais correspondent à des
positions dans des systèmes de différences : les paradigmes. Ainsi, les noms
de couleurs s’opposent, se distinguent et se nuancent dans un paradigme
des couleurs qui varie avec les langues. Les verbes relatifs aux transactions
commerciales (acheter, vendre, prêter, rendre, louer, etc.) marquent des oppo-
sitions et des différences qui s’expliquent mutuellement sur le fond invariant
du même genre d’action. La sémantique linguistique ne s’ancre donc pas
dans des réalités naturelles fixes et indépendantes, mais dans un processus
de comparaison, d’opposition, de différenciation et de renvois entre signifiés
au sein d’une grille systémique bouclée sur elle-même, comme le sens d’un
mot dans le dictionnaire est défini par d’autres mots qui, eux-mêmes, etc. Ré-
sumons le moment saussurien de la linguistique en disant que les langues sont
conventionnelles et différentielles. L’autre grand moment de la linguistique
du XXe siècle est dû à Noam Chomsky. Pour le professeur du MIT, la capa-
cité linguistique est un trait génétiquement déterminé de l’espèce humaine.
Les langues, malgré leur diversité et leur évolution continuelle, partagent
toutes la même « grammaire universelle » correspondant à cette habileté lin-
guistique innée. Cette théorie expliquerait pourquoi les enfants apprennent si
vite et si spontanément à parler, sans qu’on ait besoin de leur donner des le-
çons de grammaire (Chomsky 2000). Chomsky a exposé une version formelle
– d’ailleurs contestée et plusieurs fois révisée – de la grammaire universelle
(1957). La découverte scientifique la plus précieuse de Chomsky est proba-
blement sa théorie des langages réguliers : il a démontré qu’il existait une
correspondance entre l’algèbre et la syntaxe formelle : la langue est donc en
principe un objet calculable, au moins sur un plan syntaxique (Chomsky et
Schützenberger 1963).
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Pour qu’une langue puisse être manipulée facilement par les ordinateurs, c’est-
à-dire calculable, il faut qu’elle soit un langage régulier au sens de Chomsky :
une sorte de code mathématique. Or les langues naturelles ne sont évidem-
ment pas des langages réguliers. Les langages réguliers effectivement utilisés
aujourd’hui sont des langages de programmation. Mais la « sémantique » des
langages de programmation n’est autre que l’exécution des opérations qu’ils
commandent. Aucun d’eux n’approche la capacité expressive d’une langue na-
turelle, qui permet de parler de tout et de rien et d’accomplir bien d’autres
actes illocutoires que de donner des instructions à une machine. C’est pour-
quoi je me suis posé le problème qui suit : comment concevoir un langage
régulier capable de tout dire – comme les langues naturelles – et dont les or-
dinateurs ne décoderaient pas seulement la structure syntaxique, mais aussi
la sémantique ? Pour résoudre ce problème, je me suis souvenu des leçons
de Saussure. Puisque les langues sont conventionnelles, rien n’interdit d’en
construire une dont l’arrangement des signifiants soit de type « langage régu-
lier ». Un langage régulier possède une syntaxe calculable, or la syntaxe régit
les éléments signifiants de la langue, les phonèmes et leurs enchaînements,
à plusieurs niveaux de complexité emboîtés. Puisqu’aussi bien les signifiants
que les signifiés doivent être organisés par un système de différences, rien
n’interdit non plus de donner – par convention – à ce langage régulier un
système de différences des signifiés qui soit parallèle à celui des signifiants.
Voici finalement le principe de résolution de mon problème : dans un lan-
gage régulier dont le système de différences des signifiés coïncide avec celui
des signifiants, non seulement la syntaxe, mais également la sémantique est
calculable. C’est précisément le cas d’IEML, qui est donc une langue à la
sémantique calculable !

Si le principe général qui fonde la calculabilité sémantique d’IEML est facile
à exposer, sa construction effective, qui m’a pris une vingtaine d’années, est
évidemment plus complexe. Ce n’est pas ici le lieu de décrire exactement
la grammaire et le dictionnaire d’IEML. Je me contenterai de donner les
grandes lignes de sa structure linguistique. Le dictionnaire d’IEML contient
des unités de sens élémentaires, les « sèmes » (ou morphèmes), qui sont orga-
nisés en niveaux. Les sèmes d’un certain niveau sont régulièrement construits
avec des sèmes du niveau immédiatement inférieur et entretiennent avec eux
une relation de composition sémantique. Les sèmes d’un même niveau s’in-
terdéfinissent dans des paradigmes, qui sont des regroupements de sèmes de
la même famille sémantique comme les couleurs, les rôles sociaux, les fonc-
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tions techniques ou les compétences. Les sèmes d’un même paradigme ont
une partie constante qui indique leur appartenance à une famille sémantique
donnée et une partie variable qui décrit un système de différences. La gram-
maire d’IEML permet de construire des mots par combinaison de sèmes, des
phrases par combinaison de mots et des super-phrases par combinaison de
phrases. Le mot permet d’exprimer des catégories, des sujets, des topiques
ou des thèmes. La phrase décrit des événements, des faits ou des objets
complexes. Finalement, la super-phrase énonce des relations entre faits, des
hypothèses causales, des théories ou des récits. Le mot, la phrase et la super-
phrase en IEML correspondent, sur le plan de la sémantique linguistique, à
la priméité, à la secondarité et à la tertiarité de Charles S. Peirce 34.

IEML se distingue des autres métalangages documentaires parce qu’il est
univoque, mais sans imposer d’ontologie ou de classification a priori et parce
que, malgré son univocité, il possède néanmoins la souplesse et les possibili-
tés expressives d’une langue naturelle. L’indexation, la fouille et l’exploration
des données utilisées par les sciences humaines seraient améliorées si IEML
était utilisé comme système de métadonnées sémantiques. Aujourd’hui, les
moteurs de recherche organisent leurs bases de données en indexant les do-
cuments à partir d’occurrences de chaînes de caractères, c’est-à-dire sur le
plan purement morphologique ou signifiant de la langue. Par contraste, IEML
propose un code sémantique où les variations de forme entre les mots cor-
respondent à leurs variations de sens. Les mots-clés et les résumés en IEML
ne sont pas des chaînes de caractères évoquant des sons, mais des adresses
conceptuelles univoques, des points dans un système de coordonnées cohé-
rent et calculable. En somme, IEML permet d’indexer les documents et les
données par leur sémantique et cela à toutes les étapes de l’éditorialisation :
écriture, publication, bibliothéconomie, lecture, commentaire, appréciation…
Sur cette base, des algorithmes pourraient tisser automatiquement des liens
sémantiques entre les données. Imaginons également la plus-value de connais-
sance qu’amènerait un moteur de recherche capable de distinguer – et de croi-
ser ! – les sujets (mots), les faits (phrases) et les théories (super-phrases).

L’adoption de systèmes de coordonnées mathématiques et d’unités de mesure
communes pour l’espace et le temps a joué un rôle capital dans les avancées
scientifiques et techniques des trois derniers siècles, comme pour le perfec-

34. Voir Écrits sur le signe (1978) et The Essential Peirce : Selected Philosophical Wri-
tings (1992).
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tionnement des possibilités d’action concertées de nos sociétés. Un système
de coordonnées sémantique ferait franchir aux sciences humaines une étape
décisive et augmenterait notre potentiel d’intelligence collective. Ayant passé
un seuil de scientificité grâce au codage et au calcul du sens linguistique, et
pour cela plus sûres d’elles-mêmes, les sciences humaines pourraient établir
une relation mieux équilibrée avec les sciences de la nature et les spécialités
du génie. Au sein des sciences humaines, les disciplines et théories distinctes
pourraient dialoguer, voire collaborer plus facilement. Multipliée par les di-
mensions spatiale et temporelle, la dimension sémantique nous ouvrirait un
nouvel univers, cohérent et computable, quoiqu’inépuisablement complexe.
Projetées sur le fond du système de coordonnées sémantique, les données fe-
raient émerger des formes et des mouvements précisément observables, des
objets et des processus reproductibles. Et si les données enregistraient la mé-
moire d’une communauté – et particulièrement celle d’une communauté de
chercheurs – l’image émergente représenterait une bonne part de ses activités
cognitives. Dès lors, une boucle de rétroaction plus fluide entre les écosys-
tèmes d’idées et les communautés qui les entretiennent nous rapprocherait
de l’idéal d’une intelligence collective réflexive.

Vers une explicitation des jeux de communication et de
référence

L’adoption d’un système de coordonnées sémantique nous fournirait la base
d’une nouvelle transparence et d’une réflexivité critique mieux aiguisée, mais
la production de sens ne se réduit pas à l’acte locutoire. C’est pourquoi il nous
faut maintenant examiner la part proprement pragmatique de la signification
et envisager les méthodes qui nous permettraient de l’éclairer en utilisant les
nouvelles ressources du médium algorithmique. Commençons par rappeler ce
que le niveau illocutoire ajoute au sens locutoire. Le sens locutoire est celui de
l’énoncé, nous avons vu qu’il dépend des rapports entre signifiés et signifiants,
des systèmes de différences au niveau du son comme au niveau du sens et enfin
de la grammaire de la langue utilisée. À ce stade, la sémantique est interne à la
langue. Par contraste, le sens illocutoire est celui de l’énonciation. Débordant
la langue, il concerne un acte intentionnel dans un contexte spatio-temporel et
social particulier. L’énonciation pointe vers une ou des références, elle parle
de quelque chose. De plus, elle prend place dans une conversation ou plus
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généralement dans un jeu social conventionnel, qui implique des règles, des
rôles et des acteurs distincts. Enfin, le sens d’une énonciation dépend de la
situation où elle intervient, avec en particulier son passé et la mémoire qu’en
ont les interlocuteurs. On notera que la même langue (suffisante en principe
pour comprendre le sens d’un énoncé) peut être utilisée dans des jeux sociaux
très différents : par exemple dans une salle de danse, dans un tribunal, sur une
scène de théâtre, dans une assemblée législative, dans une église, dans une
salle de classe, en famille, etc. Pour comprendre le sens d’une énonciation, la
connaissance de la langue ne suffit donc pas, il faut aussi connaître les règles
du jeu auquel se livrent les interlocuteurs, la situation de la partie, le rôle de
l’énonciateur, celui ou ceux des interlocuteurs auxquels il s’adresse, etc.

Nous nous intéressons ici aux usages savants de l’Internet, ce qui limite l’éven-
tail des jeux de langage possibles. Mais même à l’intérieur du jeu social « re-
cherche scientifique », il existe encore une foule de sous-jeux avec leurs règles
spéciales, qui dépendent de la discipline, de l’institution, du lieu, du moment
et qui se déroulent généralement en phases successives. Par exemple, la re-
cherche subventionnée suit plusieurs étapes : publication d’un programme par
un organisme public (avec ses finalités et ses critères), rédaction de demandes
de subvention par les chercheurs, constitution de jury ou de comités d’évalua-
tion, obtention d’une subvention par certains candidats, mise en œuvre des
recherches, publications, etc. L’obtention d’un doctorat, le déroulement d’un
postdoc, la publication d’un numéro thématique d’une revue, l’organisation
d’un colloque, l’attribution d’un prix scientifique ou l’élection à une acadé-
mie obéissent de la même manière à des phases bien réglées. La tenue d’un
blogue de chercheur ou la communication dans des médias sociaux comme
Research Gate, Academia, CiteULike et autres ne sont pas moins ritualisées
et organisées en cycles. Chacun de ces jeux scientifiques a ses règles géné-
rales, mais celles-ci varient avec les pays, les programmes gouvernementaux,
les revues scientifiques, les associations qui organisent les colloques, les la-
boratoires où se concoctent les thèses, les médias sociaux où s’échangent les
idées, les articles et les données. Chacun des actes illocutoires accomplis par
les chercheurs (conseil à un jeune chercheur, évaluation, publication, discus-
sion, abonnement, lecture, citation…) prend sens en fonction du type de jeu
auquel il participe, de la phase du jeu où il intervient et de règles particulières
dépendant des circonstances. En fin de compte, l’ensemble varié de ces jeux
savants s’entrecroise pour former l’activité scientifique dans son ensemble.
Gardons en tête que notre but est de mettre en transparence et de formali-
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ser autant que possible les actes illocutoires des chercheurs. C’est pourquoi
il serait fort utile de disposer d’une liste ouverte des jeux scientifiques en
usage, de leurs phases, des types d’actes illocutoires qui les composent et des
critères de validité de ces actes.

S’agit-il d’une demande de subvention, d’un article soumis à une revue, d’un
compte rendu critique, d’une discussion dans un comité de rédaction, d’un
live tweet rapportant un débat dans un colloque… ? Malgré leur variété et
la diversité des jeux dans lesquels ils interviennent, les actes illocutoires pos-
sèdent le plus souvent deux dimensions capitales : la communication et la
référence. La communication s’organise entre deux pôles fondamentaux, le
destinateur et le destinataire, dont chacun peut d’ailleurs être pluriel et qui
se déclinent en une multitude de rôles complémentaires (comme évaluateur
et évalué dans un programme de subvention) ou symétriques (comme deux
auteurs dans un débat public). Parmi ces rôles de communication mention-
nons : éditeur, auteur, lecteur, curateur, passeur, commentateur, cochercheur,
enseignant, étudiant, citant, cité, etc. Pour chaque acte illocutoire on es-
sayera donc de formaliser non seulement l’identité des interlocuteurs, leur
place (échangeable) de destinateur et de destinataire, mais également le rôle
qu’ils assument dans le processus général d’éditorialisation, conçu ici comme
conversation scientifique au sens le plus large.

L’acte de référence

Intéressons-nous maintenant à la dimension référentielle de l’illocution. Dans
les usages savants de l’Internet, l’acte de référence consiste essentiellement à
pointer vers un ensemble de données. Toujours selon notre finalité de mise
en transparence formelle, la référence peut être décomposée en deux par-
ties : (1) l’adressage des données et (2) l’explicitation de la relation entre les
données adressées et les métadonnées sémantiques qui servent à les qualifier.
Commençons par le premier point. La pratique de la citation d’une œuvre
savante – article ou livre – est ancienne dans la communauté scientifique et
a donné lieu à une codification bien établie. On s’accorde pour citer préci-
sément le ou les auteurs, le titre de l’œuvre, l’éditeur (journal ou maison
d’édition), éventuellement les personnes ayant dirigé la publication (sous la
direction de), le lieu de publication, la date, voire la ou les pages précises
dans un ouvrage imprimé. Ces règles de citation ont été établies à l’âge de
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l’imprimerie afin de permettre de retrouver les textes dans une bibliothèque,
mais elles sont en voie de réactualisation dans l’espace numérique. On utilise
maintenant de préférence un DOI (Digital Object Identifier) pour référencer
les œuvres ou les ensembles de données (datasets), et un identifiant ORCID
(Open Researcher and Contributor ID) pour désigner les auteurs de manière
sûre. Des outils open source tels que Zotero (développé à l’initiative de Dan
Cohen de l’Université George Mason) permettent de gérer et d’échanger de
manière pratique des bibliographies et des ensembles de références scienti-
fiques en ligne. L’outil d’écriture savante Stylo (logiciel développé à l’initia-
tive de Marcello Vitali-Rosati à l’Université de Montréal) est construit à
partir d’un réseau de modules open source qui génère un texte interopérable
et facilement réutilisable. Surtout, Stylo prend acte de la transformation de
la référence scientifique, qui passe d’un exercice de style graphique hérité
de l’imprimerie à la mise en œuvre de pointeurs capables d’aller chercher
automatiquement les données dans l’espace numérique. En fin de compte,
à supposer que les revues savantes se transforment en sites Web et que le
contenu des bibliothèques appartenant au domaine public soit numérisé et
mis en accès libre, l’adressage des œuvres ou des données se ramène à une
URL.

De même qu’il existe des rôles de communication (auteur, lecteur, évaluateur,
commentateur, curateur, etc.), il existe des rôles de citation ou de référence,
qu’il faut pouvoir distinguer. En effet, ce n’est pas la même chose de pointer
vers des sources primaires – le corpus sur lequel travaille le chercheur –, de ci-
ter des travaux antérieurs sur le même corpus, de mentionner un article pour
reconnaître une dette intellectuelle ou bien encore pour marquer sa désap-
probation 35. Or les mesures de l’autorité aujourd’hui en usage se contentent
de compter le nombre de citations sans prendre en compte le mode qualitatif
de référence.

Il est temps de s’interroger sur la relation entre les données (représentées par
des URL) et les métadonnées sémantiques. Mais qu’est-ce qu’une métadon-
née, dans la pratique ? Ce fut longtemps la description codée d’un document
ou d’un artefact pour faciliter la recherche ultérieure dans un centre de do-
cumentation, une bibliothèque ou un musée. Cette description alimentait un
système de fiches, le plus souvent en carton, permettant de retrouver le do-

35. Evelyne Broudoux (2017) a récemment publié un article pour faire le point sur cette
question, voir en ligne.
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cument sur une étagère (grâce à une cote) en fonction non seulement de
l’auteur et du titre, mais aussi de la discipline, du sujet et du contenu du
document représentés par des mots-clés normalisés et organisés en thésaurii.
Ces systèmes d’organisation de la mémoire, évidemment conventionnels, sont
fort variables. Ils dépendaient – et dépendent toujours – des institutions et
des pays. Tout allait bien tant que les langages documentaires et les systèmes
d’indexation s’appliquaient à des collections contenues par un bâtiment ou
gérées par une seule institution.

Avec la numérisation des archives et l’interconnexion des bases de données,
l’incompatibilité et la rigidité des systèmes d’indexation hérités de l’ère de
l’imprimerie devient criante. La gestion d’un système de métadonnées pour
la gestion d’un corpus documentaire et la constitution et le suivi de collec-
tions ont longtemps été une activité réservée à des professionnels des sciences
de l’information. Mais la pratique de la curation de données a maintenant
largement débordé le cercle étroit des documentalistes et des bibliothécaires.
Des millions de non-spécialistes organisent des collections de données en uti-
lisant des applications spécialisés comme Pocket, Scoopit, Diigo, etc. 36 De
plus, la plupart des blogues et des médias sociaux permettent à leurs uti-
lisateurs d’ajouter des tags ou des hashtags lorsqu’ils publient un message
quelconque. Nous pouvons utiliser ces balises sémantiques pour nous défi-
nir (intérêts, compétences…) ou pour pointer vers les publications d’autres
usagers, comme lorsque nous incluons un lien (une URL) et un ou plusieurs
hashtags (donc des métadonnées sémantiques) dans un tweet afin de quali-
fier le document signalé. Les pratiques contemporaines de curation distribuée
génèrent plusieurs problèmes. Premièrement, il existe un grand nombre de
tags différents, y compris dans la même langue, pour exprimer un concept
identique. Deuxièmement, les tags exprimant le même sujet sont différents
selon les langues. Troisièmement, le même tag peut vouloir dire plusieurs
choses complètement distinctes (comme par exemple #GPL qui peut signi-
fier general public licence… ou global player league). Enfin, par opposition
aux méthodes professionnelles des spécialistes de la documentation, on ne
connaît pas la procédure qui a déterminé un usager à choisir telle indexation
sémantique d’un document plutôt qu’une autre. La communauté schema.org
soutenu par Google et Microsoft, tente de répondre à certains de ces pro-

36. Voir mon article de blogue sur la curation collaborative de données (Lévy 2016a)
et mon article sur les compétences nécessaires à la pratique éclairée de la curation (Lévy
2016c).
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blèmes en proposant un système d’indexation normalisé du Web. Mais son
vocabulaire – orienté par des objectifs commerciaux – reste limité et il est
certainement insuffisant pour baliser la recherche en sciences humaines. Il
est d’autre part monolingue anglais et se présente sous la forme d’une on-
tologie relativement rigide. L’adoption des USL (uniform semantic locators)
codés en IEML mettrait entre les mains du public des « super-hashtags » qui
résoudraient les ambiguïtés, élargiraient les possibilités d’expression, soutien-
draient la traduction multilingue automatique et ouvriraient l’Internet à une
véritable fouille sémantique fondé sur un calcul des proximités de sens. Mais
IEML ne peut résoudre les problèmes liés à la relation entre le contenu de
l’URL et l’USL qui le catégorise. C’est toujours une opération de curation
particulière, un acte de référence, qui décide que tel ensemble de données doit
être étiqueté ainsi.

Distinguons ici deux types de métadonnées : les métadonnées « objectives »
(auteur, date, langue du document, droits, format de fichier, etc.) qui sont en
gros celles du Dublin core et les métadonnées « sémantiques » qui détaillent
le sujet, le contenu et les angles d’analyse possibles d’un document ou d’un
dataset. Prenant les métadonnées objectives pour acquises, concentrons notre
analyse sur les métadonnées sémantiques, qui dépendent de l’interprétation
d’un curateur. Aujourd’hui, une recherche dans le domaine des humanités nu-
mériques passe inévitablement par la construction et l’aménagement d’une
base de données. Les principales étapes de cette construction sont : (1) la
sélection d’un sous-ensemble pertinent dans la grande base de données vir-
tuelle de l’Internet ; (2) l’édition et le nettoyage des données sélectionnées ;
(3) l’enrichissement de la base de données au moyen de métadonnées soigneu-
sement déterminées, qui vont orienter le calcul des algorithmes et autoriser
les réponses aux questions de recherche ; (4) le choix des visualisations ou
du rendu des résultats. Les métadonnées sémantiques jouent donc un rôle
structurant dans les méthodologies de recherche et dépendent étroitement de
la perspective des chercheurs. C’est pourquoi il est impossible de déterminer
à l’avance – et une bonne fois pour toutes – les points de vue, les problèmes
ou les théories qui vont éclairer ou utiliser un ensemble de données. Même
si l’indexation sémantique des documents réalisée par des professionnels se-
lon une approche normalisée a été historiquement fort utile, nous devons
poser en principe la liberté de la catégorisation sémantique. Il n’y aura pas
de méthode unique pour catégoriser les documents ou les datasets puisque
cela reviendrait à brider la créativité herméneutique des savants et à stéri-
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liser la recherche en sciences humaines. Concernant les données communes,
on acceptera la multiplicité des points de vue et des catégorisations séman-
tiques, d’autant plus que si les catégories sont exprimées en IEML, elles sont
commensurables et leurs relations se calculent automatiquement. Mais afin
de rendre l’opération de référence transparente, on identifiera la méthode
de catégorisation utilisée – le lien entre URL et USL – et on privilégiera
les méthodes formelles et reproductibles. Si la catégorisation sémantique du
document est exécutée par un algorithme – par exemple un algorithme qui
génère automatiquement un résumé IEML du document – celui-ci devra être
ouvert et en accès libre.

Les niveaux de référence et la question de la vérité

Pour clore cette analyse, je voudrais distinguer entre trois niveaux de la re-
lation entre les locutions (métadonnées sémantiques) et leur références (don-
nées). Ces niveaux sont déterminés par l’échelle de complexité grammaticale
de la locution : mot, phrase ou super-phrase. S’il s’agit simplement d’indiquer
le sujet dont parle un document, on utilise comme métadonnée sémantique
un mot en IEML, c’est-à-dire l’équivalent d’un mot-clé ou d’un hashtag. À
ce niveau, qui correspond à la priméité de Peirce, la catégorisation est de
l’ordre de la sensation. L’auteur de la référence n’affirme pas une vérité,
mais plutôt une pertinence : la réponse d’un objet à un intérêt, ou l’éveil
d’une attention particulière devant un phénomène. Cette saillance originaire
du champ sémantique possède une face subjective – un point de vue – et
une face objective – une qualité du document – les deux aspects émergeant
simultanément. Dans la pratique, beaucoup de métadonnées sémantiques de
type « mot-clé » seront mis en œuvre – peut-être successivement – par les
auteurs d’un document, par des curateurs ou des éditeurs et par des algo-
rithmes de catégorisation. L’agent et la procédure de catégorisation devront
être explicités autant que possible.

Si la métadonnée sémantique évoque un événement ou un objet complexe,
on utilise une phrase en IEML. Ce niveau grammatical correspond à la se-
condarité de Peirce et au monde de « tout ce qui arrive » du Tractatus
Logico-Philosophicus de Wittgenstein. La phrase IEML est un ensemble de
relations grammaticales entre des mots. Considérée comme une proposition
logique, elle décrit un état de choses, c’est-à-dire un ensemble de relations
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entre saillances sémantiques dans le document ou le dataset. Il est possible
en principe de déterminer la vérité de la proposition par l’observation rigou-
reuse de l’état de choses (le document, les données, le corpus…). Dans notre
optique de mise en transparence des opérations de connaissance, il faudra
évidemment expliciter les procédures ou les appareils permettant de vérifier
les propositions logiques, qu’il s’agisse de capteurs, d’instruments de mesure,
d’algorithmes statistiques ou autres. Une proposition vraie est un fait. Grâce
à des règles relevant de la logique des prédicats (du type : « tous les X sont
des Y », « aucun A n’est un B », etc.) de nouveaux faits peuvent être dé-
duits automatiquement des faits observés. (Ce que l’on appelle aujourd’hui
une ontologie dans le monde des linked data n’est autre qu’un ensemble cohé-
rent de telles règles pour décrire un domaine selon une certaine perspective
pratique). Enfin, la logique des propositions permet de déduire des propo-
sitions complexes vraies à partir des faits. En somme, une fois vérifiées par
une procédure explicite et reproductible, les métadonnées de type « phrase »
permettent d’alimenter le raisonnement automatique de moteurs d’inférence.

Par opposition avec les états de choses ou les faits, qui sont observables, on
ne peut observer une théorie : elle est toujours hypothétique. Selon l’épisté-
mologie de Popper, ou bien une théorie a déjà été réfutée, ou bien elle ne l’a
pas encore été. Mais l’entreprise humaine de construction de sens a besoin
de théories – aussi inobservables et invérifiables soient-elles – pour réunir
les faits en un tout cohérent, pour donner une interprétation causale à leurs
rapports, permettre tant bien que mal la prévision des événements à venir
et même pour coordonner les croyances et les actes des communautés. Dans
certaines sciences humaines, par exemple en histoire, on parlera plutôt de
récit que de théories. On rapprochera les remarques qui précèdent des idées
de Hume, selon qui la causalité, bien que nécessaire à notre compréhension
du monde, n’est pas un trait de la réalité objective (une qualité primaire),
mais une construction de l’esprit humain (une qualité secondaire) 37. Repre-
nant la critique humienne de la causalité dans sa construction métaphysique,
Kant fait de la causalité une des catégories a priori de notre entendement,
comme l’espace et le temps sont des formes a priori de notre sensibilité 38.
De nouveau, la causalité est une structure du sujet, un aspect indispensable

37. Voir par exemple Traité sur l’entendement humain, 1.3.14.12.
38. Voir dans la Critique de la raison pure, l’exposition des concepts purs de l’entende-

ment qui prend place dans l’analytique des concepts.
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de notre manière de connaître. Nietzsche 39 radicalise la critique de la cau-
salité accomplie par la tradition philosophique des Lumières en considérant
les causes, les effets et les théories ou les récits qui les entrelacent comme
des fictions utiles. Dans le contexte philosophique qui vient d’être rappelé,
lorsque, dans l’opération de référence, la locution exprime un ensemble de
relations entre des faits, c’est-à-dire une théorie ou un récit, on utilisera une
super-phrase en IEML. La super-phrase appartient au domaine de la terceité
de Peirce ou à la classe des conjectures selon Popper et le lien référentiel
qu’elle entretient avec les données n’est, à proprement parler, pas vérifiable.
On peut néanmoins évaluer la validité d’une théorie selon divers critères et
notamment se demander si les données la corroborent, si elle se contredit, si
elle minimise le nombre de concepts utilisés (le fameux rasoir d’Occam) et si
elle rend compte d’un maximum de faits (pouvoir explicatif).

Résumons notre analyse des trois niveaux de la référence. Même à nous en
tenir à des jeux de langages scientifiques, le domaine proprement logique du
vrai et du faux est limité à la relation entre une proposition et un état de
chose. Dans notre description d’une pratique scientifique idéale, la référence
logique correspond à une phrase IEML connectée à un ensemble de données
et comportant l’explicitation de la procédure de vérification. En revanche,
la simple catégorisation des thèmes présents dans un dataset n’est jamais
fausse, puisqu’elle correspond à une saillance originelle ou à l’évidence d’une
pertinence. À ce niveau comme ailleurs, l’arbitraire sera contrôlé par l’expli-
citation de la procédure de catégorisation. Quant à l’énoncé d’une théorie
– qui rend compte de l’enchaînement des faits –, il n’est jamais vrai, puisqu’il
ne s’agit par définition que d’une hypothèse. Il existe néanmoins plusieurs cri-
tères pour apprécier la valeur épistémique d’une théorie ou d’un récit. Dans
un jeu de langage scientifique, les concepts sont jugés sur leur pertinence, les
faits sur leur vérité, les théories sur leur élégance.

Est-il besoin de souligner qu’il existe bien d’autres jeux de langages accep-
tables que ceux de l’épistémologie scientifique la plus stricte ? Une grande
partie des meilleurs travaux dans les disciplines des humanités relèvent large-
ment de la rhétorique, c’est-à-dire de l’immense domaine des faits probables,
des récits vraisemblables et des décisions souhaitables. Dans leur exercice
même, les jeux de langage littéraires répondent plutôt à des contraintes for-

39. Par exemple dans le paragraphe 112 du Gai savoir, mais aussi dans bien d’autres
passages de son œuvre.
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melles sur la locution, selon une grande variété de genres et de styles, et leurs
récits peuvent – par exemple – maximiser le nombre de concepts ou d’actants
et suggérer plusieurs systèmes de relations entre les événements rapportés.
Centré sur une mise en récit des nouvelles, le journalisme représente encore
un autre jeu de langage que celui de la science ou de la littérature, un jeu dont
les responsabilités politiques sont évidentes. Les données, les méthodes, les
outils d’analyse et de visualisation du meilleur journalisme étant très proches
de celles des humanités numériques, l’industrie des nouvelles gagnerait à se
rapprocher de la pratique scientifique et à rendre ses opérations de référence
les plus transparentes possible.

Observer l’émergence de l’autorité et de la croyance

Abordons pour finir la dimension perlocutoire de la production de sens à sa-
voir, dans le cas de la communauté scientifique, la production d’autorité. Il
est important de comprendre comment se fabrique l’autorité dans la commu-
nauté scientifique parce que cette autorité détermine une bonne partie des
croyances – et par voie de conséquence des pratiques – qui ont cours dans
nos sociétés. Dans le cas des sciences de l’Homme, ces croyances concernent
l’humanité en général, l’histoire, les phénomènes sociaux, la vie de la cité,
les goûts esthétiques et littéraires, etc. Les grilles d’analyse conceptuelles, la
détermination des objets pertinents et des sujets importants, la vérité des
faits historiques et sociaux, les théories et les récits qui rendent comptent des
phénomènes politiques et culturels, tout cela est largement produit aujour-
d’hui par les chercheurs en sciences humaines, puis enseigné à la majorité de
la population à l’école, absorbé à l’université avec un grain de sel critique
par les futurs cadres, propagé par les journalistes influents et les hommes
politiques, mis en œuvre par les hauts fonctionnaires et les dirigeants d’en-
treprise. C’est dire le lien inextricable qui noue les dimensions épistémiques
et politiques… tout comme la nécessité de leur autonomie respective. Une
science simplement soumise au pouvoir politique perdrait sa crédibilité avec
son autorité. Symétriquement, une cité dirigée par les savants ferait fi de
la liberté des citoyens, de la diversité de leurs choix éthiques comme de la
multiplicité des sphères d’existence. Il reste qu’une grande partie de nos re-
pères cognitifs sont donnés par les sciences humaines, et cela d’autant plus
que les sociétés s’alphabétisent et se scolarisent. Certaines parties de la po-
pulation acceptent ou rejettent telle ou telle croyance – avec les pratiques et
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les politiques qui s’ensuivent – mais elles le font le plus souvent au sein de
paradigmes ou d’univers de pensée communs, dans lesquels les oppositions se
répondent et font système. Or ces paradigmes ont le plus souvent été élaborés
par la communauté des savants, comme ils l’étaient avant l’imprimerie par
les clercs et les scribes.

De nos jours, l’autorité scientifique, et la croyance qui en présente la face
subjective émergent d’une multitude de jugements individuels et collectifs
qui portent principalement sur les auteurs et leurs publications. Les publica-
tions peuvent être considérées comme la dimension objective et réifiée – le
noyau solide – de la conversation scientifique. Souvenons-nous que les pre-
mières revues savantes du XVIIe siècle se contentaient d’imprimer les plus
recopiées des correspondances manuscrites entre philosophes. Si, à l’origine,
la publication servait à mettre les conversations entre savants à la portée de
la communauté, elle est ensuite devenue le support normal et officiel de ces
conversations. Dans le prolongement de son origine dialogique, la littérature
scientifique ne comprend pas seulement des articles publiés dans des revues
scientifiques imprimées et examinés par les pairs selon les normes classiques
du XXe siècle. Il faut l’entendre en un sens plus large. Elle inclut aussi les
publications en ligne sur le modèle de plus en plus suivi de arXiv.org ou
d’autres sites de publication ouverte qui accélèrent la circulation des idées
en permettant la publication avec une évaluation initiale minimale et qui
réservent l’évaluation approfondie des articles déjà publiés à une discussion
ultérieure par la communauté des chercheurs concernés. On peut également
considérer comme une nouvelle forme de publication la construction de bases
de données qui se fédèrent progressivement en une immense réserve de com-
mons scientifiques. Les réseaux de conversation scientifique passent égale-
ment aujourd’hui par les blogues de chercheurs, les médias sociaux basés sur
l’archivage collectif et le partage d’articles, sans oublier les médias sociaux
généralistes et les communications qui se font dans les soutenances de thèse,
colloques, séminaires, camps d’été et ateliers de toutes sortes.

Quant aux auteurs des publications qui viennent d’être d’évoquées, ils ap-
partiennent à la communauté scientifique par l’intermédiaire d’universités,
instituts, centres de recherche, laboratoires, académies, équipes, réseaux, so-
ciétés savantes, comités de rédaction et conseils scientifiques de toutes sortes.
Ces institutions, le plus souvent administrées par les chercheurs eux-mêmes
(en principe selon les normes de la liberté académique et de l’autonomie uni-
versitaire), embauchent leur personnel et équipent la recherche. Le finance-
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ment, public ou privé, de ces institutions et de leurs programmes de recherche
constitue bien entendu une condition sine qua non de leur fonctionnement,
d’où le lien inévitable de la communauté académique avec les gouvernements
ou avec des entreprises privées investissant dans la recherche. Avec le nombre
et la qualité de ses publications et des citations dont il est l’objet, la position
institutionnelle d’un chercheur forme évidemment une part importante de
son autorité.

Au cœur des procédures de légitimation et de construction de l’autorité se
trouvent des pratiques argumentatives, qui sont mises en œuvre aussi bien
dans les publications elles-mêmes que dans les décisions de publication et dans
les procédures qui décident de l’avancement institutionnel des chercheurs.
L’argumentation vise à influencer le jugement des pairs (et des sources de
financement) en faveur de personnes, de programmes de recherche, de théo-
ries ou de paradigmes. La palette des formes argumentatives est assez large.
Elles comprennent notamment : la mise en valeur de l’originalité, la citation
de publications scientifiques et d’auteurs déjà reconnus, la référence précise à
des corpus, la description de procédures méthodologiques reproductibles, la
visualisation de données ou de simulations informatiques, la promesse d’appli-
cations (a) utiles selon des normes politiques ou (b) rémunératrices sur le mar-
ché. Les arguments prennent souvent la forme du raisonnement hypothético-
déductif ou de l’induction statistique, mais – dans la grande tradition de
la rhétorique – ils s’appuient aussi sur des « lieux communs » politiques et
culturels afin de promouvoir la vraisemblance de leurs conclusions, tout cela
sur le fond des savoir-faire implicites partagés par les chercheurs du fait de
leur formation et de leurs pratiques. Ajoutons que les styles argumentatifs
admis peuvent être assez différents d’une discipline à l’autre.

La communauté scientifique est officiellement régie par la cooptation et le
jugement par les pairs, ce qui souligne sa dimension autoréférentielle et au-
topoiétique. Elle ne reçoit pas ses vérités d’une instance extérieure ou d’une
autorité transcendante. Certes, ses membres appartiennent à leur époque, ils
sont traversés par les contradictions politiques de leur société, ils reçoivent
leurs problèmes de la culture où ils évoluent et visent à améliorer le sort de
leurs contemporains. Mais la communauté scientifique se distingue des autres
institutions sociales par son autonomie cognitive de principe. Au cours d’un
processus collectif, évolutif et circulaire de validation, les jugements qui dé-
terminent le sort des institutions scientifiques, de leurs membres et de leurs
publications sont déterminés en retour par le monde académique, les savants
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et leur littérature scientifique. Et ces jugements, comme les critères d’éva-
luation qui les fondent, ne portent pas seulement sur la vérité et l’erreur,
mais aussi sur l’original ou le redondant, le laborieux ou l’élégant, le possible
ou l’impossible, le fécond ou l’infécond, le prometteur ou le sans avenir, le
mis à jour ou le retardataire… Loin d’être infaillibles, les consensus de la
communauté scientifique s’apparentent aux moments d’un apprentissage col-
lectif ouvert ou d’un voyage d’exploration. Les inerties bureaucratiques ou
conservatrices, les phénomènes de clique et les emballements grégaires sont
monnaie courante. La connaissance scientifique avance par essais et erreurs,
et cette marche tâtonnante inclut parfois la réalisation difficile que certaines
décisions ont mené à des impasses et qu’il faut revenir en arrière. Dans le cas
des sciences humaines, ce processus complexe de production de connaissances
contribue à la construction des phénomènes sociohistoriques pertinents et des
théories explicatives crédibles sur la scène culturelle : de nouveau, en dessi-
nant l’arrière-plan des processus cognitifs qui ont cours dans une société, il
joue un rôle politique considérable.

Le plongement de la communauté scientifique dans l’espace numérique a eu
des effets indéniablement positifs. J’ai déjà souligné la facilitation de l’accès
aux publications, aux corpus de donnée, aux outils algorithmiques et à la
puissance de calcul, auxquels il faut ajouter la multiplication des contacts
transversaux et des possibilités de collaboration. Mais on observe aussi un
aplatissement unidimensionnel des formes d’évaluation – et donc de produc-
tion d’autorité – par les grandes plateformes, Google en tête. Pour le dire
simplement, afin d’être consacré, un auteur ou une publication doit arriver
dans la première page des résultats d’une requête, qu’il s’agisse du moteur
de recherche pour le grand public ou de Google Scholar, spécialisé dans les
publications scientifiques. Certes, Google n’est pas le seul responsable de
l’uniformisation quantitative de la production d’autorité. Le classement de
Shangaï des établissements universitaires ou le calcul du facteur d’impact
(nombre de citations divisé par le nombre d’articles publiés depuis deux ans)
des revues scientifiques ne peuvent être attribués aux géants du numérique.
La montée des méthodes de gestion quantitatives de la science accompagne
l’augmentation des dépenses de recherche, la multiplication du nombre de
chercheurs, le gonflement des effectifs d’étudiants dans l’enseignement supé-
rieur, la concurrence internationale exacerbée entre centres de recherche et
d’enseignement et, en somme, la croissance, l’industrialisation et la mondiali-
sation du secteur. Mais une fois reconnu le contexte général d’un management
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de la recherche de plus en plus quantitatif et uniformisant, la distorsion intro-
duite par Google dans le processus d’éditorialisation de la littérature scienti-
fique doit encore nous inquiéter, et cela pour plusieurs raisons. D’abord, ses
finalités sont avant tout marchandes. Cela n’est pas un mal en soi, mais il n’y
a pas de raison pour que l’autorité scientifique soit mesurée par une entre-
prise dont les finalités, les valeurs et les modes d’arbitrage ne sont justement
pas celles de la science. Ensuite, ses algorithmes sont opaques, protégés par
le secret commercial, et donc aux antipodes de la démarche transparente et
critique qui devrait réguler l’autorité scientifique. Enfin, le rôle unique de
Google dans la communication mondiale en fait le point de passage obligé et
la référence par défaut des personnes à la recherche d’information (y compris
dans le monde académique !) et cette position de monopole n’est équilibrée
par aucun contrepoids sérieux.

Si l’autorité scientifique est calculée par Google, cela signifie que nos
croyances sont et seront de plus en plus déterminées par ses algorithmes.
La plateforme utilise les résultats du jeu complexe de la validation des
connaissances dans la communauté scientifique et – non sans biais de
toutes sortes – les projette violemment sur la première page de résultats de
Google Scholar. Au-delà du cas Google, voulons-nous transférer aux grandes
plateformes commerciales, en plus de leur domination économique et de
leur puissance politique de fait, le pouvoir symbolique que l’Église possédait
naguère ou que l’Université exerce aujourd’hui ? Or le problème ne vient
pas du calcul par des algorithmes, mais du fait que ces algorithmes sont
opaques, qu’ils sont alimentés par des données grossièrement quantitatives
et qu’ils ne permettent pas (et d’ailleurs ne visent pas) une transcroissance
réflexive de l’intelligence collective des chercheurs. Entendons-nous bien,
Google rend d’énormes services et ce sont notamment ses réalisations qui
nous permettent d’imaginer les étapes suivantes de l’évolution du médium
algorithmique : si cela – que fait Google et qui était encore impensable à la
fin du XXe siècle – est désormais possible, imaginons ce qui pourrait l’être
dans une ou deux générations, à condition que nous avancions fermement
sur la voie de l’intelligence collective réflexive !

Après avoir analysé le processus de production d’autorité dans la commu-
nauté scientifique, ses enjeux politiques et son détournement par Google
(ou par les plateformes qui vont lui succéder), nous pouvons maintenant re-
prendre le cours de notre exposé sur la mise en transparence des opérations de
production de connaissance dans l’espace numérique. En principe, les choses
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sont simples : l’autorité n’est autre que l’effet perlocutoire des actes locutoires
de communication et de référence que j’ai analysé plus haut. Cet effet perlo-
cutoire agrège les opérations de lecture et d’écriture qui peuvent se détailler
en évaluation, publication, citation, lecture commentée, dialogue, etc. L’état
de la connaissance à un moment donné forme l’environnement commun où
se transige la communication scientifique. Selon le modèle de communication
stigmergique esquissé plus haut, l’autorité et la croyance résultent d’une mul-
titude distribuée d’actes illocutoires de la part des chercheurs (et de leurs
lecteurs) et elle guide en retour les jeux de communication et de référence
auxquels ils se livrent. Le calcul des effets perlocutoire des actes des cher-
cheurs ne devrait pas poser de problème technique particulier puisque les
médias sociaux contemporains et les grandes plateformes sont déjà capables
d’analyser avec une grande précision tous les aspects de notre engagement
en ligne.

J’ai fait miroiter dans ce texte une machine abstraite de lecture-écriture col-
laborative capable de générer de l’intelligence collective réflexive à partir de
l’engagement de ses utilisateurs-chercheurs. Le niveau locutoire de cette ma-
chine est tissé par IEML, une langue à la sémantique calculable. C’est un
système de coordonnées de l’univers du sens, une sorte d’échiquier cosmique
dont chaque case est un concept distinct. Les adresses de la sphère sémantique
(les USLs) servent à décrire les données, mais aussi les règles et les modalités
de la référence aux données ainsi que les jeux et les rôles de communication
entre chercheurs. Les chercheurs, les données et les actes de production de
sens entrent en scène au niveau illocutoire. À cet étage, les chercheurs sont
adressés par un identifiant de type ORCID et les données par des URLs. Nos
savants communiquent en endossant divers rôles selon une variété de jeux
de langage et, ce faisant, ils pointent vers les données qu’ils consultent, pro-
duisent, analysent et catégorisent. Enfin, le niveau perlocutoire enregistre les
conséquences sociales des actes de lecture et d’écriture accomplis au niveau
illocutoire. À ce dernier étage de notre architecture virtuelle, les chercheurs
composent des fonctions d’autorité à partir de variables telles que : la pondé-
ration des types d’engagements mesurés (publication, citation, lecture, etc.),
les ensembles de données qui importent, les jeux de communication et de
référence pertinents, les communautés de chercheurs concernés… Sur le fond
du système de coordonnées sémantique commun, ces fonctions d’autorité gé-
nèrent des paysages hiérarchisés de données, de travaux, de chercheurs et de
conversations. Chaque fonction d’autorité distincte émet un reflet différent
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de l’intelligence collective. La production d’autorité scientifique n’est donc ni
écrasée ni masquée par des algorithmes opaques, uniformes et fondés sur des
données purement quantitatives. Au contraire, les algorithmes sont transpa-
rents, ils sont aussi variés que les fonctions d’autorité imaginables et ils sont
fondés non seulement sur des comptages et des mesures d’engagement, mais
aussi sur des données qualitatives : sémantique, règles, rôles, communautés…
Dès lors, une boucle réflexive peut s’établir entre les actes de production de
sens et l’exploration reproductible des conséquences de ces actes, dans le va-
et-vient entre l’activité scientifique et la découverte progressive de ses effets
d’autorité et de croyance.

Conclusion : la mission des humanités numériques

Ce petit manifeste ne propose ni standard, ni protocole, ni format de fichier,
ni application, ni plateforme. Ma seule recommandation un peu technique
est l’utilisation d’IEML, une langue compatible a priori avec n’importe quel
item de la liste qui précède. La machine abstraite de lecture-écriture ou, si
l’on préfère, l’architecture d’intelligence collective réflexive évoquée dans ce
texte est d’abord une idée orientatrice, une direction d’évolution qui s’accom-
modera de la multiplicité et de l’évolution des outils. Il n’est pas nécessaire
que toutes ses fonctions soient implantées pour commencer à la mettre en
œuvre. On peut envisager une approche progressive, pas à pas, fondée sur
l’expérimentation limitée et le test.

Le modèle systémique et multicouche de la production de sens qui est au
cœur de cette architecture a été expliqué en s’appuyant sur l’exemple de la
communauté des chercheurs en sciences humaines. Mais ce modèle peut s’ap-
pliquer aussi bien à d’autres types de communautés et de jeux de langages.
J’ai privilégié les Humanités parce que la production de sens est leur objet
même et que leur méthode est précisément la pensée critique : un usage dia-
logique et réflexif de la raison. Les humanités jouent d’autre part un rôle
politique capital puisqu’elles éduquent les dirigeants de nos sociétés, déter-
minent les phénomènes sociaux dignes d’attention, garantissent les réalités
historiques et enfin parce qu’elles ancrent la confiance des citoyens dans cer-
taines théories explicatives et certains récits plutôt que d’autres. En œuvrant
à augmenter les capacités cognitives, la coordination, la communication et la
réflexivité de la communauté de recherche en sciences humaines on travaille
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du même coup au développement de la pensée critique pour la cité dans son
ensemble.

Mais l’architecture virtuelle proposée ne prend pas la communauté des cher-
cheurs en sciences humaines comme un donné intangible et anhistorique au-
quel il s’agirait seulement d’offrir de nouvelles méthodes : elle en dessine une
métamorphose possible. Souvenons-nous de ce qui s’est passé depuis la Re-
naissance. En quelques siècles, la pratique de l’écriture et de la lecture s’est
étendue au-delà de la communauté des clercs et des lettrés pour englober la
majorité de la population. Prenant appui sur la communication imprimée,
une communauté scientifique indépendante de l’Église a émergé, pourvue de
règles distinctes de production de l’autorité. Au sein même du christianisme
latin, la Réforme a accompli une révolution qui relève plus de l’ecclésiologie
que de la doctrine théologique. En effet, ce sont d’abord les formes de la com-
munauté qui ont changé, avec notamment le rejet de la monarchie romaine,
la fin de la distinction formelle entre les clercs et les fidèles, l’abandon du
monachisme (autre forme de séparation) et la liberté de lecture et d’interpré-
tation du texte sacré, désormais accessible en langues vernaculaires. Puis des
perspectives de salut orientées vers ce monde-ci – droits humains, nouvelles
idéologies à prétentions scientifiques – ont fait concurrence aux religions révé-
lées… À son tour, l’émergence du médium algorithmique aura probablement
des effets à long terme sur la structure des communautés et sur les formes
de leurs croyances. Comment l’Université va-t-elle évoluer ? Souvenons-nous
que cette institution a été créée par l’Église. D’ailleurs, avant les temps mo-
dernes, quelles que soient les cultures, les institutions de haut savoir étaient
d’essence religieuse. Dans la continuité de leur passé, les institutions aca-
démiques contemporaines – quoiqu’elles soient déchristianisées et ne se sou-
tiennent plus de la révélation – ont gardé une fonction de production et de
diffusion de la croyance. Supposons maintenant que les usages savants de
l’Internet, avec leurs principes d’ouverture, de transparence et d’intelligence
collective réflexive se répandent. Ces usages ne sont évidemment pas limi-
tés aux membres de la communauté académique. Chaque collectivité (qu’il
s’agisse d’une ville, d’une association, d’une entreprise…) produit des données
et aura bientôt les moyens techniques de les analyser. Les humanités numé-
riques ont justement pour vocation d’accompagner ces collectivités sur leur
chemin d’apprentissage. Par conséquent, il est probable que les bonnes pra-
tiques de la recherche en sciences humaines – avec l’autorité qui en émane –
vont se répandre bien au-delà des limites contemporaines de la communauté

48



Le rôle des humanités numériques dans le nouvel espace politique

académique, un peu comme s’est estompée la distinction entre les clercs et
les fidèles au moment de la Réforme… Et pour filer la métaphore, cette fois-ci,
le texte de référence n’est plus la Bible, le Coran ou quelque canon sacré mais
l’hypertexte en expansion dans lequel l’humanité réfléchit, avec son existence,
sa création de sens.

Dans le schéma qui vient d’être évoqué, la communauté des humanités numé-
riques déborde les frontières institutionnelles de l’université pour rassembler
un pôle de pensée critique éclairant autant que possible la cité numérique
mondiale en émergence et faisant reculer, par leur pratique même, l’emprise
du côté obscur évoquée au début de ce texte. Loin d’être monolithique, ce pôle
des humanités est animé d’une multitude de conversations entre chercheurs
qui produisent et interprètent des données. Plutôt que des « vérités scienti-
fiques » dogmatiques, la communauté des humanistes co-construit et diffuse
des croyances. Mais puisque ces croyances sont justifiées par la transparence
de leur processus de production et que leur autorité peut être examinée, ce
sont des connaissances. En respectant certaines formes, en forçant ses par-
ticipants à expliciter leur démarche et à qualifier leurs références, le nouvel
humanisme promeut une lenteur positive de la communication et de la pen-
sée, une réflexivité critique qui s’oppose à la viralité réflexe et aux usages
toxiques des médias sociaux. Tout ceci sans entretenir l’illusion d’une perfec-
tion inatteignable. Comme l’entretien d’un jardin n’est jamais achevé, le côté
obscur n’est jamais définitivement éliminé. Il resurgit de manière inattendue,
encore et toujours, même du sein des groupes qui s’en croient les mieux pro-
tégés. Ne demandons pas aux humanités plus qu’elles ne peuvent donner. Il
est déjà suffisamment difficile d’élargir le champ des connaissances et de tenir
en respect l’ignorance et le mépris.

Une dernière remarque, concernant le rôle technique des humanités numé-
riques. L’intelligence collective humaine est une vaste entreprise de création
de sens, action et interprétation mêlées. De l’invention de l’écriture à celle des
ordinateurs, outils, médias et codes augmentent régulièrement la fécondité de
nos écosystèmes d’idées. Or c’est aujourd’hui dans le domaine de l’intelligence
artificielle que se concentre de la manière la plus vive la fabrication de notre
outillage culturel. Dès que des procédures de décision sont formalisées, elles
animent des moteurs logiques. Dès que des données s’accumulent, elles en-
traînent des algorithmes. Des centres de calcul aux interfaces de l’Internet des
choses, l’intelligence artificielle (IA) est à l’œuvre. Ses résultats sont ou seront
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utilisés dans presque tous les aspects de la vie quotidienne 40. Vu la charge
fantasmatique de l’IA et son impact croissant sur les différentes facettes de
l’activité humaine – de la médecine à l’art militaire en passant par l’admi-
nistration des entreprises et la gestion des médias sociaux – de nombreuses
voix se sont élevées pour réclamer son usage éthique, et cette exigence a été
reprise par les chercheurs et les industriels du domaine. Ce que l’on entend
par une éthique de l’intelligence artificielle se ramène généralement aux deux
points qui suivent : interdire les applications qui pourraient blesser directe-
ment les humains (les robots tueurs autonomes étant le cas le plus souvent
évoqué) et corriger les biais (racistes, sexistes, etc.) qui viennent des données
d’entraînement. Mais aussi nécessaires que soient les précautions contre les
usages malins et les biais de l’IA, sa dimension éthique peut-elle être réduite
à ces aspects défensifs de surface ? Est-ce qu’une éthique ne devrait pas viser
aussi des fins positives ? Opposés à juste titre à la vision parfois caressée par
Google d’une intelligence artificielle générale (capable de tout faire) et auto-
nome, les industriels les plus avisés du secteur affirment que le but de l’IA
telle qu’ils la pratiquent n’est pas de remplacer les humains, mais d’augmen-
ter leurs capacités cognitives – et en particulier leurs capacités de décision –
aussi bien sur un plan personnel que collectif. Fort bien ! Mais, dans une
perspective éthique, ne faut-il pas privilégier l’augmentation de la dimension
critique, ou réflexive, de l’intelligence ? Et pour toucher enfin à la racine du
problème, une intelligence artificielle éthiquement orientée par cette finalité
ne devrait-elle pas justement refléter, et donc prendre en compte, la création
collective de sens qui est au cœur de l’intelligence humaine ? Or cette créa-
tion de sens est précisément ce qui occupe les humanités. Si ces dernières ont
pour mission de cultiver la pensée critique et de rendre l’intelligence collec-
tive réflexive, elles doivent se mêler d’ingénierie et travailler à l’orientation
pratique tout comme à l’enrichissement théorique de l’intelligence artificielle.
Elles suivraient en cela l’exemple des grands imprimeurs et architectes de
la Renaissance – des ingénieurs, voire des industriels – qui étaient aussi des
humanistes : des artistes, des savants versés dans les langues et les grands
textes de la tradition.

40. Mais l’intelligence artificielle ne prendra évidemment jamais le « pouvoir » ,voir mon
article de blogue “L’intelligence artificielle va-t-elle prendre le pouvoir ?” (Lévy 2018).
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