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Une nouvelle de Normandie Par-dela Boule de
Suif, hommage a Maupassant

Mounia Mostefaoui

t Boule de Suif pleurait toujours ; et parfois un sanglot qu'elle navait pu retenir passait,
entre deux couplets, dans les ténebres.
Cependant, on arrivait a Dieppe. La nuit avancée recouvrait déja la nature glacée lorsque la

diligence s'arréta enfin.

Le refrain cinglant du socialiste laissait dans toutes les oreilles un bourdonnement oppressant, et on
sortit précipitamment de cette voiture a lair vicié, avec de grands soupirs de nageurs reprenant

respiration aprés une longue apnée.

Il'y eut de bréves poignées de main, cordialité oblige entre gens de bonne société, puis on se sauva

dignement, chacun de son cété.

D'un geste machinal, la plus agée des bonnes sceurs avait tiré par la manche sa jeune acolyte qui

lancait un regard furtif du c6té de la voiture ou la vile créature était demeurée.

Elles presserent le pas. Cest qu'elles avaient fort a faire, la-bas, au Havre, ou les vies de tant de leurs

chers compatriotes étaient suspendues a leurs bons offices.

Elles cheminaient péniblement sur les sombres pavés glissants de la Grand-Rue déserte, le vent
giflant furieusement leurs pieuses faces de dévotes ; et, les robes gonflées dair glacé, elles n'étaient plus

que d'inquiétants fantdmes dans la complainte déchirante de 'ombre.

Sur le port, un homme les attendait. C'était un de ces barbus sans age, aux sourcils broussailleux et

au regard si bleu qu'il semblait avoir absorbé la mer.

Un vieux loup de mer impie assurément, et a en croire sa bedaine épanouie, plus porté sur l'eau-de-
vie que sur l'eau. Toujours est-il qu'il était 'unique marin ayant accepté de s'aventurer sur les flots a cette

heure indue et on n'avait d'autre choix que de faire de nécessité vertu.

« Soir mes p'tites dames, hurla-t-il dans leurs oreilles encore endolories. Z'étes restées bloquées en
ch'min a c'qu'il parait? » Les gouffres dangereusement rembrunis sur le visage de la plus vieille des
bonnes sceurs le foudroyérent. « P'te ben qu'on devrait y aller comme qui dirait, ajouta-t-il

rapidement. »
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Elles firent un petit salut sec et montérent avec moult précautions a bord de la petite embarcation
qui voguait bientdt sur Varengeville. Le marin, désormais tout entier attentif a son « houleuse bonne
femme », enveloppait d'un ceil amoureux la céte couleur d'albatre ponctuée de valleuses et dont les

falaises en roche tendre étendaient leurs blanches ailes a l'infini.

Mais la sceur Ran-tan-plan, perdue en de tout autres considérations, donnait une messe muette
pour son propre salut en cette cathédrale naturelle; car elle n'ignorait pas la santé précaire de son have
voisine. Aussi, a défaut de sels odorants lui avait-elle ordonné de réciter mentalement le Notre-Pére en
guise de « je ne vais pas vomir ».

La fatigue consumait peu a peu les deux voyageuses en cornettes et, aux abords de Veule-les Roses,
les religieuses épuisées sombrerent dans un profond sommeil mystique ; le ronflement tonitruant de la

vielle nonne troublant seul la quiétude de la forteresse de craie.

Lorsque la soceur Saint-Nicéphore séveilla, un soleil timide ne réussissait pas a percer la brume
normande et le marin crut bon de préciser qu'on se trouvait tout prés de 'embouchure de la petite
riviere de Valmont. La légende disait qu'un tronc de figuier contenant le sang du Christ se serait échoué
la, a Fécamp, faisant jaillir la fontaine a l'origine de la ville. La religieuse se signa a cette évocation sacrée,
tandis que le vieil athée ricanait sous cape. Que ne fallait-il souffrir pour complaire au Tout-Puissant! Ce
froid tenace qui vous mordait jusqu'a la moelle ; et encore, c'était une chance qu'une tempéte ne se soit
levée | Et ces gros blocs de cailloux hideux autour, qui vous donnaient le vertige et I'norrible impression

d'y étre a jamais prisonnier. Mon Dieu, quel brouillard ! Elle frissonna.
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Alors, sentant une alerte, elle se mit a psalmodier la sainte priére, en fermant les yeux pour oublier
cette atmosphére tragique qui l'étouffait.

Mais soudain, elle lacha un cri.

La bruyante dormeuse ouvrit de grands yeux effarés: on était a Etretat et les nerfs fragiles ainsi
que l'estomac de la fréle religieuse avaient cédé a la vue de cette grande dent menagante, vision

d'apocalypse sous l'austére éclairage hivernal.

«Allons bon, pensa sa respectable voisine, elle ne m'a pas évacué dessus ». Et, rassurée, elle se
rendormit tranquillement tandis que le marin réconfortait gentiment la malade qui, honteuse, se
coucha elle aussi et fit semblant de dormir, torturée par la forte odeur poisson et de sel qui se
dégageait de la mer.

Au Havre, le matelot fit vigoureusement sonner sa cloche, trop heureux de se débarrasser de ces

filles ascétes.
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On remercia et, 'lhomme payé, on débarqua tant bien que mal sur l'étroite jetée. Il faisait de

nouveau nuit et les religieuses affamées sortirent avidement le saucisson entamé dans la diligence.

La faim apaisée, elles longerent le port et bifurquérent dans la rue de la Justice au fond de laquelle
était planté 'hdpital. Au guichet, on leur indiqua le bureau de la Mére Supérieure situé dans les combles
de ['édifice. La sceur Ran-tan-plan tressaillit: encore une rude épreuve pour ses pauvres genoux

rhumatisants !

Mais la fervente croyante boitilla vaillamment jusqu’au quatrieme étage ; elle en avait vu d'autres.

En entrant dans la petite piéce, les deux bonnes sceurs essoufflées saluérent pontificalement.

La Mére Supérieure, le visage bléme et les traits tirés, posa sur elles le regard satisfait d'un écuyer
sur ses meilleures bétes.

« Bonsoir mes sceurs, répondit-elle. Nous vous attendions. Jespére que, malgré votre retard, vous
avez fait bon voyage ? »

On acquiesca vivement.

« Bien, reprit-elle, et malheureusement, ce n'est pas la besogne qui manque ici. Vous vous occuperez
comme convenu de la grande salle Saint-Ouen ; les hommes s'y agitent, apaisez-les. Le Seigneur soit
avec vous.

- Et avec vous aussi.
- Amen. »

A peine sorties, les nouvelles recrues s'engagerent le long du corridor ou les murs laiteux soufflaient

de vagues gémissements d'agonie.
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Une horloge-cercueil au long corps étroit, a la taille rebondie et aux hanches arrondies, superbe

piece de Bayeux, indiquait cinq heures et demi.

Elles furent enfin dans le dortoir. L3, gisaient des centaines de corps informes, couverts des pieds a

la téte et grelottant de froid sous leurs maigres couvertures.

L'ceil terne de la sceur Ran-tan-plan s'alluma soudain, brillant d'une joie farouche, jubilant: ces
hommes, elle les porterait tous sur ses solides épaules comme elle portait autrefois les sacs de pommes
de terre, sans fléchir jamais ; c’était son territoire, et a elle seule, elle annihilerait leur mal. Sa jeune
acolyte elle aussi arborait un rictus béat, amusée peut-étre de la frappante ressemblance entre ces étres
défigurés, ravagés par une infinité de volcans pustuleux préts a entrer en éruption, pareils a une nuée
de crapauds, tous fréres unis par la méme douleur, et son honorable ainée ; révulsée au fond par la

fétide haleine de mort qui emplissait les lieux.
Cependant, un murmure général s'était élevé ; on dévisageait les arrivantes avec effroi.

Car leur réputation n'était plus a faire. De régiments en régiments, on s'était passé le mot et nul
n'était sans savoir les agissements de la vieille nonne illuminée : on la disait, secondée de son apprentie,
si exaltée que sous son emprise le plus paien des maquignons finissait ses misérables jours plus pieux

que Saint Paul, chérissant les Prussiens qui 'avaient tué comme sa propre mére.

Et le monotone alignement de linceuls anticipés était parfois rompu par une paire d'yeux ruinés,
téméraires guerriers qui défiaient de leur pauvre éclat la ferveur frénétique des religieuses et

semblaient clamer : « vous ne pouvez pas nous tuer nous sommes déja morts ».

Quelque chose agrippa la sceur Saint-Nicéphore. C'était la main tremblante d'un vieillard qui tombait
en poussiére. Elle parut sapercevoir qu'il pleurait: on lui avait délibérément occulté cette saleté-la,
délibérément, se rendait-elle compte, et ce pour que son vaurien de petit-neveu accaparat plus tot sa
fortune !

A cbté, sur le lit 28, la sceur Ran-tan-plan faisait semblant d'écouter le récit improbable d'un
sexagénaire ayant sauvé une gente dame d'un bataillon de Prussiens armés jusqu'aux dents. Le
misérable exhibait la balafre qu'il gardait enfouie sous sa barbe, héroique stigmate de cette aventure...

ou de quelque coup de rasoir maladroit.

Le pauvre homme se rendit compte qu'on ne lui prétait aucune attention, et, piqué, il débita a la

vieille nonne un flot de menaces de mort et d'imprécations sonores et désordonnées.

Un autre, en face, battait I'air de ces bras squelettiques, chef d'orchestre de génie d'une musique

imaginaire.
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A I'heure du repas, personne ne toucha a la soupe au chou: les syphiliques déclaraient faire gréve
de la faim. C'était la résistance menée par le rancunier occupant du lit 28 qui s'organisait. On jurait de ne
rien avaler avant que du vin et du jambon ne soient servis.

Les religieuses se regarderent, perplexes. Il y avait bien quelques cochons joufflus dans les écuries,
derriére I'hdpital, mais a quoi bon gacher de telles bétes, mieux valait économiser. Et puis, avec tous ces
Prussiens qui rodaient dans les parages, discipline et sobriété étaient plus que jamais de mise.

Les malheureux soldats rebelles ne dinérent point, et ce soir-la, la nuit parut plus froide.

Le lendemain matin, on trouva la sceur Ran-tan-plan sur le lit 28, toute affalée et le visage
congestionné.

Il devait étre sept heures; on n'en était pas slr cependant car la grande horloge-cercueil s'était
mystérieusement bloquée.

Elle était morte, étranglée.

Larme du crime, le lourd chapelet qu'elle portait au cou la veille encore, était resté dans les mains

de l'assassin.

Le vieux fou, hébété, ne disait rien et le pensionnaire du lit 28 fut proprement arrété en flagrant
délit d'homicide volontaire.

Mais a I'heure ou il rejoignait l'autre monde, qui donc songeait a la silencieuse sceur Saint-Nicéphore
qui, guidée par des voix célestes aux fanatiques accents, avait impitoyablement servi de victimaire a la

«volonté divine » ?
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