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Pouvoirs et impouvoirs du secret : variations sur
quelques indécidables derridiens, entre I'eeil et l'oreille

SimoN LABRECQUE ET RENE LEMIEUX

Résumé : Larticle se propose de questionner les aprioris de la « société de surveillance » contemporaine, notion
popularisée par Michel Foucault, et de réfléchir sur le « secret ». Limage actuelle de la politique de la surveillance se
pense en fonction de l'opposition visibilité/invisibilité : les puissants demandent la visibilité du petit peuple, chacun
de ses gestes devant pouvoir étre enregistré pour contrer toute manifestation de résistance. On remarque trop peu
souvent que le contre-pouvoir démocratique propose exactement la méme idée : que le pouvoir se rende toujours
plus transparent. Entre le pouvoir et le contrepouvoir de la vision, nous proposons une réflexion sur l'ouie a partir
des quelques propositions de Jacques Derrida sur le secret. Les indécidables derridiens comme différance et
schibboleth, ainsi que la figure du marrane, sont réarticulés pour repenser un certain impouvoir du secret, un secret
sans code pour notre temps.

Mots clés : Jacques Derrida, société de surveillance, secret, code, visibilité et invisibilité, transparence

Abstract : The article enacts a questioning of the aprioris of contemporary “surveillance society”, a notion made
famous by Michel Foucault, and a reflection on “secrecy”. The present image of the politics of surveillance is
conceived as a function of the opposition visibility/invisibility: the powerful demand the visibility of the people, so
that every gesture on its part can be registered to counter any manifestation of resistance. We seldom notice that the
democratic counter-power proposes the very same idea: that power makes itself ever more transparent. Between the
power and counter-power of vision, we propose a reflection on hearing, taking as our point of departure the
propositions of Jacques Derrida on the secret or secrecy. Derridean undecidables like différance and shibboleth, as
well as the figure of the Marrano, are rearticulated to rethink a certain unpower of secrecy, a secret without a code
for our time.
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Pouvoirs et impouvoirs du secret :
variations sur quelques indécidables derridiens,
entre lI'ceil et l'oreille

Simon Labrecque et René Lemieux

Le secret, ce n'est pas seulement quelque chose, un contenu qu'il y aurait a cacher ou a
garder par-devers soi. Autrui est secret parce qu'il est autre. Je suis secret, je suis au
secret comme un autre. Une singularité est par essence au secret. Maintenant, il y a
peut-étre un devoir éthique et politique a respecter le secret, un certain droit a un
certain secret. La vocation totalitaire se manifeste dés que ce respect se perd.
Toutefois, d'ou la difficulté, il y a aussi des abus de secret, des exploitations politiques
du « secret d’Etat » comme de la « raison d’Etat », des archives policiéres et autres.

Jacques Derrida, « Autrui est secret parce qu'il est autre’ »

Nous avons connu, nous connaitrons la Mort, sans jamais pouvoir la fuir, sans jamais
savoir pourquoi nous mourrons, car, issus d'un Tabou dont nous nommons l'Autour
sans jamais l'approfondir jusqu'au bout (souhait vain, puisqu'aussitot dit, aussitot
transcrit, il abolirait 'ambigu pouvoir du discours ol nous survivons), nous tairons
toujours la Loi qui nous agit, nous laissant croupir, nous laissant mourir dans
I''ndivulgation qui nourrit sa propagation...

Georges Perec, La disparition’

I. Ouvrir grand : le pouvoir ophtalmo-politique

es critiques ne manquent pas pour dénoncer la paranoia ambiante des pouvoirs publics (ainsi
que de certains pouvoirs privés) et leurs pratiques de surveillance continue de toute
communication, mises en lumiere il y a peu de temps par les révélations d'Edward Snowden, par
exemple, ancien contractant de la National Security Agency (NSA) étatsunienne devenu dénonciateur, «
sonneur d'alarme » ou « lanceur d'alerte » (whistleblower), aujourd’hui exilé en Russie dans un lieu gardé
secret. On n'hésite plus alors a évoquer les dystopies les plus imagées pour penser notre présent. On
pense bien sir a 7984 de George Orwell, dont le mot d'ordre, « Big Brother Is Watching You ! », se renverse
lorsqu'on regarde Big Brother a la « télé-réalité ». Pensons également a Nous Autres d'Eugéne Zamiatine,
récit de 1920 qui aurait inspiré Orwell et dans lequel méme les rideaux sont gérés par I'Etat, qui ne les

autorise que certains jours « sexuels ». Pensons enfin a V for Vendetta d’Alan Moore et David Lloyd, avec

'Propos recueillis par Antoine Spire, dans Le Monde de Iéducation, no 284 (septembre 2000), p. 21,
republié dans Papier Machine. Le ruban de machine a écrire et autres réponses, Paris, Galilée, 2001, p.
397.

*Paris, Gallimard, 1989 [1969], p. 216.
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sa mise en scéne d'une distribution organoleptique des appareils d’Etat : I'GEil surveille par des caméras,
I'Oreille met sur écoute, la Bouche diffuse la propagande, la Main saisit, torture et tue, et le Nez enquéte,
pendant que le Cerveau dirige et se soumet au Destin, superordinateur calculant les décisions
optimales. Ces fictions semblent & méme de rendre compte de notre monde dans son mélange
troublant de visibilité et de secret, de pouvoir et dimpouvoir, comme « société de surveillance ».

Dans Surveiller et punir, Michel Foucault reprend cette notion maintenant devenue un lieu commun
alors qu'il redécouvre le projet du « Panoptique » de Jeremy Bentham et en fait I'archétype du pouvoir
omniscient qui semble a bien des égards celui de notre temps. Ce panoptique, on le sait, est un type
d'établissement pénitentiaire, mais surtout un dispositif technique du pouvoir pour s'assurer, dans les
mots de Bentham, « la faculté de voir d'un coup d'ceil tout ce qui s'y passe®». Dans cette prison, les
cellules des détenus sont disposées autour d'une tour centrale dans laquelle un surveillant prendra
place, ou pas. Lidée n'est pas de voir en permanence, mais d'assurer la possibilité pour chaque détenu
d'étre toujours vu (et donc de se penser vu). Ce dispositif s'institue comme dialectique subjectivante : au
voir répond un étre-vu qui se reléve en un se-sentir-vu, seul aspect nécessaire au proces de la conscience
de soi*. Le panoptique, insiste Foucault, dissocie « le couple voir-étre vu : dans lanneau périphérique,
on est totalement vu, sans jamais voir ; dans la tour centrale, on voit tout, sans étre jamais vu® », Le
ressort du pouvoir ophtalmo-politique apparait ainsi résider dans l'absence de réciprocité, qui serait une
possibilité inhérente a la vision et que les autres sens n‘autoriseraient pas : on n‘imagine pas toucher
sans étre touché ; on imagine mal entendre sans étre entendu, a moins d'user de quelque technique

instaurant l'asymétrie® .

*Jeremy Bentham, Panoptique. Mémoire sur un nouveau principe pour construire des maisons d'inspection,
et nommément des maisons de force [1791], notes et postfaces de Christian Laval, Paris, Mille et une
nuits, 2002, p. 13.

*C'est ce mécanisme que Sartre décrivait déja par son célébre exemple de 'lhomme qui regarde par un
trou de serrure puis est surpris, ou se sent surpris. Voir Jean-Paul Sartre, L'Etre et le Néant. Essai
dontologie phénoménologique, nouvelle édition corrigée, Paris, Gallimard, coll. « Tel », 1994 [1943], p.
298-303; 316-317.

*Michel Foucault, Surveiller et punir. Naissance de la prison, Paris, Gallimard, coll. « Tel », 1993 [1975], p.
235.

¢Ala note 2 de la p. 235 de Surveiller et punir, Foucault fait état du projet de Bentham d'inclure dans le
Panoptique des tubes métalliques pour permettre une surveillance acoustique. Ce projet a été mis de
cOté précisément parce que cette technologie aurait permis une circulation du son dans les deux sens,
donc une surveillance mutuelle, symétrique. Aujourd’hui, il est vrai, les technologies électroniques
permettent une surveillance acoustique asymétrique. Sur le caractére inimaginable d'un « homme
intangible » par opposition a «lhomme invisible », voir Pierre Cassou-Nogues, « Projet d'une
philosophie extra-ordinaire » , Méthodos. Savoirs et textes, no 10, 2010. En ligne :
http://methodos.revues.org/2328 (consulté le 4 aolt 2014).
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Le projet de Bentham est d'abord démocratique, populaire et méme humanitaire’. Certes, les
prisonniers auront toujours le sentiment d'étre sous le regard des surveillants, mais ces derniers seront

eux aussi surveillés :

Un des grands avantages collatéraux de ce plan, c'est de mettre les sous-inspecteurs, les subalternes
de tout genre, sous la méme inspection que les prisonniers : il ne peut rien se passer entre eux qui ne
soit vu par l'inspecteur en chef. Dans les prisons ordinaires, un prisonnier vexé par ses gardiens n‘a
aucun moyen den appeler a 'humanité de ses supérieurs ; s'il est négligé ou opprimé, il faut qu'il
souffre ; mais dans le panoptique, l'ceil du maitre est partout ; il ne peut point y avoir de tyrannie
subalterne, de vexations secrétes® .

Tout un chacun devient l'objet du regard de l'autre, y compris les puissants - il faut le rappeler pour
nuancer I'idée d’'une tyrannie supérieure évoquée par le passage précédent:

Il'y aura, dailleurs, des curieux, des voyageurs, les amis ou des parents des prisonniers, des
connaissances de linspecteur et des autres officiers de la prison qui, tous animés de motifs différents,
viendront ajouter a la force du principe salutaire de l'inspection, et surveilleront les chefs comme les
chefs surveillent tous leurs subalternes. Ce grand comité du public perfectionnera tous les
établissements qui seront soumis a sa vigilance et a sa pénétration® .

Le principe du regard panoptique pourrait donc se formaliser ainsi: prisonniers < surveillants <
supérieurs < public. C'est le public qui, en définitive, est le garant du regard - le public en tant que
collectif anonyme (mais en pratique représenté par quelques mandataires), car chaque individu peut en
principe se retrouver prisonnier s'il faillit dans la surveillance de ses actes et est emprisonné.
Aujourd’hui, si on entend tant de critiques des groupes de citoyens en ce qui a trait au rble répressif
de la surveillance, on a trop peu remarqué que cette critique reléve elle-méme d'un désir pour toujours
plus de transparence, cette fois exigée des pouvoirs en place. Lapparente hyper-visibilité contemporaine
est donc moins une conséquence du pouvoir hiérarchique que celle du désir « démocratique » d'une

visibilité toujours plus grande, du cété des gouvernants comme des gouvernés' . Le panoptique n'est

’Foucault commente rapidement en ce sens les passages de Bentham cités plus bas, dans Surveiller et
punir, op. cit., p. 241-242.

® Jeremy Bentham, Panoptique, op. cit., p. 14.

°Ibid., p. 15-16.

"°Foucault lui-méme signale que ce désir de transparence est le méme dans le pouvoir et le contre-
pouvoir, dans un entretien postérieur a Surveiller et punir: «Je dirai que Bentham est le
complémentaire de Rousseau. Quel est, en effet, le réve rousseauiste qui a animé bien des
révolutionnaires ? Celui d'une société transparente, a la fois visible et lisible en chacune de ses parties ;
gu'il n'y ait plus de zones obscures, de zones aménagées par les privileges du pouvoir royal ou par les
prérogatives de tel ou tel corps, ou encore par le désordre ; que chacun, du point qu'il occupe, puisse
voir 'ensemble de la société ; que les coeurs communiquent les uns avec les autres, que les regards ne
rencontrent plus d'obstacles, que l'opinion régne, celle de chacun sur chacun » (Michel Foucault, « Lceil
du pouvoir » [1977], entretien avec J. P. Barou et M. Perrot, repris dans Dits et écrits, tome Ill, Paris,
Gallimard, 1994, texte 195). Rappelons par ailleurs que l'origine « basse » de la noble question libérale
« qui gardera les gardiens ? » est souvent retracée chez Juvénal, qui dans ses Satires (composées entre
I'an 90 et I'an 127), écrit aux vers 347-348 (livre II, satire VI), a propos d'un pater familias qui doit quitter
sa demeure et s'inquiéte de la fidélité de sa femme : « Mais par qui ferez-vous garder vos sentinelles ?
Une femme est adroite et commence par elles » (trad. de Louis-Vincent Raoul, 1842).
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donc pas (ou pas seulement) un principe contraignant du pouvoir, c'est exactement ce que le public

réclame : « Un nouvel instrument de gouvernement par lequel un homme seul se trouve revétu d'un

|1’\

pouvoir tres grand pour faire le bien, et nul pour faire le mal''. » Cest ce que remarque Christian Laval

dans un commentaire du Panoptique ou il fait référence a Foucault : « Le Panoptique n'est pas seulement
“I'ceil du pouvoir”, sorte de figure imaginaire qui surplombe le peuple atomisé, c'est aussi, par réversion,
“I'ceil du peuple” qui doit rester constamment tourné vers la classe dirigeante afin que cette derniére ne
trahisse pas les intéréts du grand nombre.”? » Deux Saurons se regardent donc constamment, deux
volontés de savoir qui sont aussi volontés de pouvoir et pour qui le probleme essentiel est de trouver
comment le secret peut étre dévoilé. Qui oserait des lors réclamer plus de secret, et du coup moins de
désir pour le pouvoir ? Il y a Nietzsche, certes, qui dans l'avant-propos de la deuxieme édition du Gai
Savoir, affirme ou réclame une « convenance » du secret par ces lignes souvent citées :

Il'y a des choses que nous savons maintenant trop bien, nous, les initiés : il nous faut des lors
apprendre a bien oublier, a bien ignorer, en tant qu'artistes ! Et pour ce qui est de notre avenir, on
aura de la peine & nous retrouver sur les traces de ces jeunes Egyptiens qui la nuit rendent les
temples peu s0rs, qui embrassent les statues et veulent absolument dévoiler, découvrir, mettre en
pleine lumiére ce qui, pour de bonnes raisons, est tenu caché. Non, nous ne trouvons plus de plaisir a
cette chose de mauvais goQt, la volonté de vérité, de la « vérité a tout prix », cette folie de jeune
homme dans 'amour de la vérité : nous avons trop d'expérience pour cela, nous sommes trop
sérieux, trop gais, trop éprouvés par le feu, trop profonds... Nous ne croyons plus que la Vvérité
demeure vérité si on lui enléve son voile ; nous avons assez vécu pour écrire cela. Cest aujourd’hui
pour nous une affaire de convenance de ne pas vouloir tout voir nu, de ne pas vouloir assister a
toutes choses, de ne pas vouloir tout comprendre et « savoir ». « Est-il vrai que le bon Dieu est présent
partout, demande une petite fille a sa mére, mais je trouve cela inconvenant. » - Une indication pour
les philosophes ! On devrait honorer davantage la pudeur que met la nature a se cacher derriére les
énigmes et les multiples incertitudes. Peut-étre la vérité est-elle une femme qui a des raisons de ne
pas vouloir montrer ses raisons ! Peut-&tre son nom est-il Baubd, pour parler grec l... Ah | ces Grecs, ils
s'entendaient a vivre : pour cela, il importe de rester bravement a la surface, de s'en tenir a I'épiderme,
d'adorer I'apparence, de croire a la forme, aux sons, aux paroles, a tout 'Olympe de l'apparence ! Ces
Grecs étaient superficiels - par profondeur'® |

Les implications et les résonances politiques de cette « convenance » ne sont toutefois pas univoques.
D'une part, comme appel a la modération ou a la prudence dans le dévoilement, les mots de Nietzsche
rappellent - du c6té du pouvoir, si I'on veut - des énoncés du juriste, juge et politicien tory britannique
William Blackstone, par exemple, pour qui les recherches sur l'origine et les fondements du droit de
propriété « sémeraient méme le trouble dans la vie commune. Il suffit que les membres des sociétés
humaines obéissent aux lois une fois établies, sans approfondir trop scrupuleusement les motifs qui les

ont fait établir'* . » Lorsqu'on considére la loi comme « science fondée en théorie, il ne peut étre déplacé

"' Jeremy Bentham, Panoptique, op. cit., p. 57.

2Ibid., p. 64.

P Friedrich Nietzsche, Le Gai Savoir, trad. de l'allemand par Henri Albert, dans Guvres complétes de
Frédéric Nietzsche, vol. 8, Paris, Mercure de France, 1901 [1887], p. 14-15.

Sir William Blackstone, Commentaires sur les lois anglaises, tome deuxiéme, trad. de l'anglais sur la
quinzieme édition par N. M. Chompré, Paris, Bossange, 1823 [1765], p. 299 (livre II, ch. I).
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ou inutile d'examiner plus a fond les éléments et les bases de ces constitutions positives de la
société' . » Toutefois, qui étudie le droit devrait se garder d'exprimer «trop clairement» et dainsi
« mettre en péril » les « véritables fondements » d’'un régime'® . Garder le secret, sauver les apparences,
c'est alors sempécher de miner ce qu'on nomme parfois le noble mensonge ou les récits fondateurs -
qui dissimulent la force qui fait loi. Cela suppose a la fois leur solidité (la capacité des récits a prévenir
« |le trouble ») et leur fragilité (la nécessité de protéger leur caractére narratif ou fictionnel), toutes deux
attribuables a ce que peut le langage. Le désir du secret demeure ainsi désir du pouvoir.

D'autre part, 'éloge nietzschéen d'une certaine pudeur, voire d'un désir de secret rappelle ou
anticipe -du coté de limpouvoir, qui n'est pas simplement un contre-pouvoir - des tentatives de
différencier le secret d’Etat, comme tricherie ou mensonge servant & dominer, d'autres formes du
secret, irréductibles a un code qui serait lisible a lidentique des deux cOtés d'une opération de
traduction médiatisée par une clé cryptographique. Gilles Deleuze et Félix Guattari, par exemple,
énoncent que « [l]e secret a son origine dans la machine de guerre, c'est elle qui améne le secret, avec
ses devenirs-femmes, ses devenirs-enfants, ses devenirs-animaux'’ . » Une machine de guerre peut étre
« un mouvement artistique, scientifique, “idéologique”, [...] précisément dans la mesure ou il trace un
plan de consistance, une ligne de fuite créatrice, un espace lisse de déplacement, en rapport avec un

phylum », et fait ainsi « valoir des connexions, face a la grande conjonction des appareils de capture ou

" Ibid., p. 299-300.

'*Herbet J. Storing, « William Blackstone », dans Histoire de la philosophie politique, sous la dir. de Leo
Strauss et Joseph Cropsey, trad. de l'américain par Olivier Sedeyn, Paris, Presses Universitaires de
France, coll. « Quadrige », 1999 [1963, 1972, 1987], p. 695. Storing explique plus loin que, pour
Blackstone, « [l]a société civile se compose d'un ensemble de régles et de réglementations
conventionnelles et en un sens arbitraires, dont le but est de régler et par la de protéger les droits
naturels. Mais l'efficacité de ce systéme conventionnel dépend de ce qu'on en vienne a le confondre,
pour bien des raisons pratiques, avec la nature. Une enquéte trop insistante sur les fondements du
systéme conventionnel peut révéler trop clairement et trop largement que c'est effectivement un
systeme conventionnel et non un ensemble de régles naturelles, et ainsi encourager des appels auto-
destructeurs du systeme artificiel a son fondement naturel » (p. 699-700).

" Gilles Deleuze et Félix Guattari, Mille plateaux. Capitalisme et schizophrénie 2, Paris, Minuit, 1980, p.
352. Un peu plus loin, ils écrivent : « Les hommes prennent une attitude grave, chevaliers du secret,
“voyez sous quelle charge je ploie, ma gravité, ma discrétion”, mais ils finissent par tout dire, et ce
n‘était rien. Il y a des femmes au contraire qui disent tout, elles parlent méme avec une effroyable
technicité, on n'en saura pourtant pas plus a la fin qu'au début, elles auront tout caché par célérite,
limpidité. Elles n'ont pas de secret, parce qu'elles sont devenues elles-mémes un secret. Seraient-elles
plus politiques que nous ? » (p. 354-355) En d'autres mots : « Certains peuvent parler, ne rien cacher,
ne pas mentir : ils sont secrets par transparence, impénétrables comme l'eau, incompréhensibles en
vérité, tandis que les autres ont un secret toujours percé, bien qu'ils 'entourent d'un mur épais ou
I'élévent a la forme infinie. » (p. 356) Il n'y a pas de « devenir-homme », selon Deleuze et Guattari (p.
356), car ce serait un « devenir-majoritaire ». Or, la majorité, « I'étalon de mesure » ne tient pas du
devenir, mais de I'histoire, que les devenirs font fuir.
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de domination™.» Garder le secret, ou le sécréter, C'est alors se garder de bloquer des « devenirs-
imperceptibles » qui peuvent ruiner un appareil d’Etat ou une autre structure du dedans, mais qui
peuvent également étre capturés par un tel appareil. Pour les chercheurs, une telle configuration
souléve la question de comment étudier des « résistances » en diffusant des stratégies et tactiques
d'imperceptibilité sans toutefois leur nuire' .

Dans une perspective qui se rapporte a celle de Nietzsche dans la mesure ou elle refuse une
réponse qui serait toujours la méme sans se soucier de qui, en l'occurrence, désire le secret ou la
transparence, voire le secret par transparence - « I'Etat » ou « la résistance » -, il nous semble pertinent
de donner a lire ce que Jacques Derrida dit a ce propos :

Je ne voudrais pas me laisser emprisonner dans une culture du secret a laquelle pourtant je tiens,
comme a cette figure du marrane, qui réapparait dans tous mes textes. Certaines archives ne doivent
pas rester inaccessibles, et la politique du secret appelle des responsabilités trés différentes selon les
situations. Encore une fois, on peut dire cela sans relativisme mais au nom d'une responsabilité qui
doit étre chaque fois singuliere, exceptionnelle, et donc elle-méme, comme le principe de toute
décision, de quelque facon secréte® .

Pour en arriver a saisir ce que met en jeu cette « figure du marrane » chez Derrida, figure qui nous
semble incarner un certain impouvoir comme devenir-imperceptible, comme sortie du jeu des
puissances mesurables qui est le jeu du secret (et du pouvoir) d'Etat, il faut selon nous prendre en
compte deux « indécidables » derridiens : différance et schibboleth. Avec « marrane », ces trois termes
derridiens peuvent servir a repenser les pouvoirs et les impouvoirs du secret comme forme de langage
irréductible a un code, ou a la forme étatique et sociétale de la transparence. Par « code », nous
entendons ce qui permet la transmission du message de maniére « intacte » entre I'émetteur et le
destinataire - y compris, donc, dans le secret des initiés. Contre le pouvoir du code comme forme du
secret, nous aimerions donner a penser un secretde la langue, c'est-a-dire un secret toujours déja
entamé par la différance, que ni 'émetteur ni le destinataire ne peut contrbler entierement, qui ruine

donc les mots de passe sans néanmoins interdire toute transmission. C'est ainsi que, selon nous et par-

®lbid., p. 527.

“Voir par exemple Jacqueline Best et William Walter, « Translating the Sociology of Translation »,
International Political Sociology, vol. 7, no 3, 2013, p. 346-347. Le souci de connaitre sans les miner les
techniques de « résistance », exprimé par Best et Walter, a été problématisé par l'anthropologue
Michael Taussig en ces termes : « Que faisons-nous des lors ? Toujours plus d'études des résistances
des autres ? Certainement pas. Car bien qu'il soit crucial que le monde entier soit informé des
injustices lorsqu'elles se produisent, et qu'il fasse de ces injustices son souci, il faut assurément qu'une
part de ce souci porte sur ce projet occidental d'une auto-formation par la construction de I'Autre du
Tiers Monde comme objet détude. [...] En somme, qui profite des études sur les pauvres, et
particulierement sur leurs modes de résistance ? Les objets d'étude ou la CIA? Etil y a assurément plus
gu'un inconfortable soupgon de vérité dans I'énoncé selon lequel, en étudiant les résistances des
autres, héroiques ou brechtiennes, on cherche d’'abord a pallier sa propre incompétence. » Michael
Taussig, The Nervous System, New York, Routledge, 1992, p. 51-52 (nous traduisons).

**Jacques Derrida, « Autrui est secret parce qu'il est autre », loc. cit, p. 21 ; p. 397-398.
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dela ce quen dit Derrida, différance, schibboleth et marrane s‘articulent l'un a l'autre. En effet, si la
différance nomme une intenabilité du sens dans le langage, le schibboleth est un mot de passe
arbitraire qui révéle le pouvoir de la parole d'ouvrir et de fermer des passages. Le marrane, pour sa part,
est une figure de dissimulation dans les plis d'une appartenance, d'une transmission silencieuse forcée
de parler une langue autre et qui ne peut survivre a sa mise a plat. Au bout du compte, peut-étre est-il
impensable détudier, ou d’expliquer, de déplier, de faire voir, ou de faire entendre un secret comme
celui du marrane tout en le préservant dans le régime politico-scientifique de la publication comme
mise en lumiere. En ce sens, se questionner publiquement sur les pouvoirs et les impouvoirs du secret

n'‘est pas qu'un exercice théorique : c'est aussi penser et donner a penser ce qui peut se tramer ailleurs.

Il. Réarticuler la différance : impouvoir auriculo-noétique

Sans vouloir réduire la critique que la déconstruction a pu offrir de (et a) la philosophie occidentale,
y compris de (et a) l'acception de la philosophie comme critique, Derrida publie, a tout le moins a ses
débuts, une pensée visant explicitement la remise en cause de la métaphysique de la présence® .
Suivant la Destruktion heideggérienne de l'onto-théologique, des certitudes catégorielles de I'horizon
gréco-chrétien, il usera de stratégies discursives singulieres pour miner les fondations d'une solidité
incertaine de cette « métaphysique » qui se présente parfois (surtout sous la plume des philosophes)
comme la puissance méme de la Raison ou la civilisation rationnelle en tant que telle. Une de ces
stratégies déconstructrices est la découverte et la reprise de certains « mots » indécidables dans le texte
de la philosophie, ainsi que I'expérimentation de mots « nouveaux » en son sein. Dans sa « Lettre a un
ami japonais », Derrida écrit :

Le mot « déconstruction », comme tout autre, ne tire sa valeur que de son inscription dans une chaine
de substitutions possibles, dans ce qu'on appelle si tranquillement un « contexte ». Pour moi, pour ce
que jai tenté ou tente encore d'écrire, il n'a d'intérét que dans un certain contexte ou il remplace et se
laisse déterminer par tant d'autres mots, par exemple «écriture», «trace», «différance »,
« supplément », « hymen », « pharmakon », « marge », « entame », « parergon », etc. Par définition, la
liste ne peut étre close et je n'ai cité que des noms - ce qui est insuffisant et seulement économique.
En fait il aurait fallu citer des phrases et des enchainements de phrases qui a leur tour déterminent,
dans certains de mes textes, ces noms-1a* .

A chaque fois, il s'agit de jouer sur (voire de se jouer de) certains préjugés disciplinaires. Il s'agit moins de

créer ce jeu que de faire entendre I'indécidabilité qui le rend possible.

*'Voir par exemple Jacques Derrida, La voix et le phénoméne, Paris, Presses Universitaires de France,
1967, p.9;61;88-89;99; 119-120.

*Jacques Derrida, « Lettre a un ami japonais », Le Promeneur, XLII (mi-octobre 1985) ; repris dans
Psyché Il. Inventions de l'autre, Paris, Galilée, 2003 [1987], p. 13-14.
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Un de ces préjugés disciplinaires, que Derrida retrouve de Platon a Ferdinand de Saussure, de Jean-
Jacques Rousseau a Claude Lévi-Strauss en passant par l'ceuvre d'Edmund Husserl, est la préséance de
la parole sur l'écriture, du dire entendu comme plus vrai, plus direct, plus pur et plus authentique, sur
I'écrire. Classiquement, la parole prime sur I'écriture parce qu'on lui attribue une originalité primordiale :
elle vient avant, historiquement et en principe - en fait et en droit. L'écriture serait pour sa part un
dérivé en second, un simple supplément, au sens de ce qui est supplémentaire (en surplus), mais aussi
de ce qui supplée (ce qui remplace), voire de ce qui menace de supplanter. Ce préjugé d'une primauté
de la parole (et de la pensée comme parole silencieuse) se loge au cceur de cet autre « indécidable »
qu'est le pharmakon, que Derrida reprend a Platon, principalement dans le Phédre, dialogue qui
questionne entre autres le statut de I'écriture comme reméde et poison - pharmakon en grec ancien
peut signifier les deux -, mais toujours comme instance supplémentaire, en trop® . S'il vaut toujours
mieux un corps sain, la maladie peut le saisir et un remede s'avérer nécessaire ; toutefois, le remede
pourra devenir poison a son tour, selon la quantité administrée. L'art du pharmakon comme technique,
voire la technique ou l'art comme pharmakon, est donc question de mesure. Idéalement une telle
mesure est donnée, stable, univoque et universelle. En vérité elle se déconstruit sans cesse, elle differe.
Le secret n'est-il pas aussi pharmakon ?

La différance, le plus célébre des « indécidables » derridiens, peut servir de clé pour repenser un
certain rapport a la visibilité et au secret dans I'écriture, si ce n'est que le rapport a I'un des « secrets »
rendus lisibles par Derrida, soit qu'un impouvoir précéde et hante le langage, en constitue comme la
source ou l'origine, ou plutdt la réserve, le ressort et le supplément d'origine. La différance que Derrida
tente de penser vient ébranler - solliciter - le préjugé d'une primauté de la parole sur I'écriture d'une
maniére singuliére. En effet, ce quasi-concept, dans sa forme méme, ne peut étre différencié a l'oral (on
ne peut y percevoir une différence au sens de Saussure, c'est-a-dire lui attribuer une valeur qui le
distingue des autres termes et donc l'identifie relativement), sauf en le suppléant d'un « avec un a ».
Clest I'écrit - ou archi-écriture - qui devient plus originaire ou qui montre en acte, performativement, qu'il
est peut-&tre toujours déja plus originaire, contrevenant ainsi a tout « bon sens »* .

Lorsqu'il lit et écrit avec Antonin Artaud dans « La parole soufflée® », par exemple, Derrida montre
toutefois que la différance ne fonctionne pas simplement comme l'envers « positif » ou véridique de ce
qui serait « négatif », condamnable ou caché dans « la métaphysique de la présence ». Il y a en effet

différance au sein méme du « théatre métaphysique » qu'Artaud cherche a détruire. Si, pour Artaud, il

»Voir Jacques Derrida, « La pharmacie de Platon », dans La dissémination, Paris, Seuil, 1972, p. 77-213.
*« Plus originaire » ne signifie pas « vraiment originaire », ou originaire tout court, dans la mesure ou
l'origine, précisément, n'est pas, selon Derrida. Voir « La différance », dans Jacques Derrida, Marges - de
la philosophie, Paris, Minuit, 1972, p. 1-29.

*Jacques Derrida, Lécriture et la différence, Paris, Seulil, coll. « Tel Quel », 1967, p. 253-292.
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faut renoncer « a la superstition théatrale du texte et a la dictature de I'écrivain », c'est que, selon
Derrida,

celles-ci n'ont pu s'imposer qua la faveur d'un certain modéle de parole et décriture : parole
représentative d'une pensée claire et préte, écriture (alphabétique ou en tout cas phonétique)
représentative d'une parole représentative. Le théatre classique, théatre de spectacle, était la
représentation de toutes ces représentations. Or cette différance, ces délais, ces relais représentatifs
détendent et libérent le jeu du signifiant, multipliant ainsi les lieux et les moments du dérobement.
Pour que le théatre ne soit ni soumis a cette structure de langage ni abandonné a la spontanéité de
linspiration furtive, on devra le régler selon la nécessité d’un autre langage et d'une autre écriture® .

Artaud s'attachera pour sa part a produire cette autre écriture dans une lutte intime avec cet
« impouvoir » fondamental qu'il nomme lorsque I'éditeur Jacques Riviére refuse de le publier en
affirmant que sa plume n'est pas encore l'expression publique suffisamment limpide d'une pensée
privée enfin claire. Artaud répondra que son épreuve de la pensée et de I'écriture est précisément celle

d’« [uln impouvoir a cristalliser inconsciemment, le point rompu de 'automatisme a quelque degré que

t27

ce soit” . » Derrida insiste, limpouvoir

n'est pas, on le sait, la simple impuissance, la stérilité de « rien a dire » ou le défaut d'inspiration. Au
contraire, il est I'inspiration elle-méme : force d'un vide, tourbillon du souffle d'un souffleur qui aspire
vers lui et me dérobe cela méme qu'il laisse venir a moi et que jai cru pouvoir dire en mon nom. La
générosité de linspiration, lirruption positive d'une parole dont je ne sais pas d'ou elle vient, dont je
sais, si je suis Antonin Artaud, que je ne sais pas d'ou elle vient et qui la parle, cette fécondité de
l'autre souffle est limpouvoir : non pas labsence mais lirresponsabilité radicale de la parole,
I'irresponsabilité comme puissance et origine de la parole. [...] Cette irresponsabilité, il ne revient ni a
la morale, ni a la logique, ni a l'esthétique de la définir : elle est déperdition totale et originaire de
I'existence elle-méme. [...] La déperdition est précisément cette détermination métaphysique dans
laquelle je devrai glisser mon ceuvre si je veux la faire entendre dans un monde et une littérature
commandés sans le savoir par cette métaphysique et dont J. Riviere était le délégué. [...] Artaud le
répétait sans cesse : l'origine et l'urgence de la parole, ce qui le poussait a s'exprimer se confondait
avec le défaut propre de la parole en lui, avec le « n‘avoir rien & dire » en son nom propre?

Cette métaphysique de la parole pleinement présente commande secretement le monde, ou certains
mondes, et elle est également a l'ceuvre dans Iimpouvoir de I'étre-soufflé, de I'inspiration furtive :

Laisser la parole au furtif, c'est se rassurer dans la différance, c'est-a-dire dans I'économie. Le théatre
du souffleur construit donc le systéme de la peur et la tient a distance par la machinerie savante de

* Ibid., p. 286.

7 Antonin Artaud, Le Pése-Nerfs [1925], dans Euvres, éd. établie par Evelyne Grossman, Paris, Gallimard,
coll. « Quarto », 2004, p. 162. Derrida rencontre ce mot d'« impouvoir » par l'usage qu'en fait Maurice
Blanchot dans son commentaire d'’Artaud dans Le Livre a venir. Voir Jacques Derrida, Lécriture et la
différence, op. cit., p. 255, ou Derrida cite (et critique) Blanchot citant (et critiquant) Artaud : « [Artaud]
[d]ont l'aventure totale devient, dans Le Livre a venir, exemplaire. Il s'agit la d'une lecture - d'ailleurs
admirable - de “Iimpouvoir” (Artaud parlant d'’Artaud) “essentiel a la pensée” (M. Blanchot). “Il a comme
touché, malgré lui et par une erreur pathétique d'ou viennent ses cris, le point ou penser, c'est toujours
déja ne pas pouvoir penser encore : ‘impouvoir’, selon son mot, qui est comme essentiel a la pensée...”
(p. 48) L"erreur pathétique”, c'est ce qui de I'exemple revient a Artaud : on ne la retiendra pas dans le
décryptage de la vérité essentielle. Lerreur, c'est I'histoire d'Artaud, sa trace effacée sur le chemin de la
Vérité. »

* Jacques Derrida, Lécriture et la différence, op. cit., p. 263.
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ses médiations substantialisées. Or on le sait, comme Nietzsche, mais par le théatre, Artaud veut nous
rendre au Danger comme au Devenir® .

Artaud veut souffler le théatre du souffleur, qui menace le danger lui-méme. Cela exige une nouvelle
écriture, qui se refuse a « l'automatisme de répétition », quelque chose comme un idiome pur. La
répétition, selon la lecture que Derrida offre de Freud, ou ce que Lacan nommera « linsistance », est
toutefois et surtout la possibilité méme du langage, et donc le ressort de son pouvoir et de son
impouvoir :

La force produit le sens (et l'espace) par le seul pouvoir de « répétition » qui I'nabite originairement
comme sa mort. Ce pouvoir cest-a-dire cet impouvoir qui ouvre, et limite le travail de la force,
inaugure la traductibilité, rend possible ce qu'on appelle « le langage », transforme l'idiome absolu en
limite toujours déja transgressée : un idiome pur n'est pas un langage, il ne le devient quen se
répétant ; la répétition dédouble toujours déja le point de la premiére fois® .

Ce dédoublement de la premiére fois, c'est la différance déja. Malgré la « traductibilité » inaugurée par la
répétition comme pouvoir, Freud insiste : les rapports entre l'originaire « écriture psychique » et
linterprétation des réves, par exemple, n‘ont comme ressort aucun « code permanent » assurant un
passage prévisible d'un systéme dans lautre, ce qui signifie qu'il n'y a traduction qu'en un sens
métaphorique, ou a tout le moins en un sens trés singulier, entre «les pensées du réve » et son
« contenu manifeste », mais aussi entre le récit secret de l'analysé et l'interprétation silencieuse de cette
« confidence » par lanalysant® . Freud « traduit » néanmoins « tout le temps », cherche les « codes ».
Artaud écrit aussi sans cesse, précisément parce qu'il sait ne pouvoir trouver aucune clé, aucun sceau
certifiant le passage entre 'ancienne écriture et la nouvelle. Derrida, enfin, fait proliférer les indécidables
selon une efficace qui semble sans régle, bien que certaines tournures deviennent familiéres. Les
répéter ne suffit pas, méme si ce peut étre une obligation, ou dans certains milieux une exigence® . Si la
« traduction » du code n'est jamais inaffectée de l'intérieur, toujours différant d'elle-méme, il faut aussi
penser son procés, méme s'il n'est lui-méme jamais entierement adéquat. Nous nous engageons
maintenant sur le dur chemin d'une fabrication de la distinction, avec un nouvel indécidable: le

schibboleth.

*Ibid., p. 285.

**Ibid., p. 316. Sur l'insistance, voir p. 17, 49, ainsi que la quatriéme de couverture : « [L]es essais qui
sont ici enchainés n‘ont qu'un lieu d'insistance : le point d'articulation dérobée entre |'écriture et la
différence. A peser sur cette articulation, ils tentent de déplacer les deux termes. » Lacan, pour sa part,
formule cet énoncé : « Linconscient, a partir de Freud, est une chaine de signifiants qui quelque part
(sur une autre scéne, écrit-il) se répéte et insiste pour interférer dans les coupures que lui offre le
discours effectif et la cogitation qu'il informe. » Jacques Lacan, Ecrits, Paris, Seuil, coll. « Le champ
freudien », p. 799. Voir également le texte de Lacan sur La Lettre volée d'Edgar Allan Poe, dans Ecrits,
p. 11-61.

*'Jacques Derrida, Lécriture et la différence, op. cit., p. 311.
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Ill. Tenter le schibboleth : pouvoir discrétionnaire du passeur a
l'orée

Sans renverser ses premieres propositions déconstructrices, certains commentateurs ont vu chez
Derrida un changement dattitude, sinon de style, au cours des années 1980, un « tournant éthique (et
politique) » qui ne serait pas sans lien avec une certaine réappropriation par Derrida d'éléments de « la
culture judaique », sinon du judaisme, donc d'un « héritage » avec lequel il entretient un rapport
complexe qui met précisément en jeu le propre et limpropre, le public et le privé, le savoir et le secret® .
Plutdt que de défendre ou de s'opposer a cette thése du « tournant », remarquons une différence dans

le choix de concepts ou dans la conceptualisation pour déconstruire les textes qui se déconstruisent

toujours déja. Dans la réception de Derrida, notre propos pourra servir aux tenants du « tournant »

*Voir Gilles Deleuze et Félix Guattari, Mille plateaux, op. cit., p. 469 : « Est-ce un hasard si, chaque fois
qu'un “penseur” lance ainsi une fleche, il y a un homme d’Etat, une ombre ou une image dhomme
d'Etat qui lui donne conseil et admonestation, et veut fixer un “but”? Jacques Riviére n’'hésite pas a
répondre a Artaud : travaillez, travaillez, ca s'arrangera, vous arriverez a une méthode, et a bien
exprimer ce que vous pensez en droit (Cogitatio universalis). Riviére n'est pas un chef d’Etat, mais ce
n'est pas le dernier dans la N. R. F. qui s'est pris pour le prince secret dans une république des lettres
ou pour Itminence grise dans un Etat de droit. Lenz et Kleist affrontaient Goethe, génie grandiose,
véritable homme d’Etat parmi tous les hommes de lettres. Mais le pire n'est pas encore 13 : le pire est
dans la facon dont les textes mémes de Kleist, d'Artaud, finissent eux-mémes par faire monument, et
inspirer un modeéle a recopier beaucoup plus insidieux que l'autre, pour tous les bégaiements artificiels
et les innombrables décalques qui prétendent les valoir. » Rappelons que pour Deleuze et Guattari, la
psychanalyse est un puissant appareil de capture.

* Annoncé par Peter Baker en 1995 (dans Deconstruction and the Ethical Turn, Gainesville FL, University
Press of Florida), ce dit « tournant éthique » sera maintes fois critiqué par Jacques Derrida qui s'en
défendait a chaque fois qu'on le lui rappelait; voir notamment dans Voyous (2003) : « Je rappelle cela en
passant, d'un tournemain, de fagon algébrique et télégraphique, a seule fin de rappeler qu'il n'y a
jamais eu, dans les années 1980 ou 1990, comme on le prétend parfois, de political turn ou de ethical
turn de la “déconstruction” telle, du moins, que j'en fais l'expérience. La pensée du politique a toujours
été une pensée de la différance et la pensée de la différance toujours aussi une pensée du politique,
du contour et des limites du politique, singulierement autour de I'énigme ou du double bind auto-
immunitaire du démocratique. » (Voyous. Deux essais sur la raison, Paris, Galilée, 2003, p. 64) Notons
que Gayatri Spivak, la traductrice de De la grammatologie en anglais (1976), fait elle-méme une
distinction dans l'ceuvre de Derrida quelle situe au début des années 1980, alors que les textes
derridiens accorderaient une plus grande importance a la question de la responsabilité, ce qui ne
reléverait pas nécessairement de questions nouvelles chez Derrida, mais plutdt de la reformulation du
probleme de la différance. Alors qu'avant, Derrida « gardait la question de la différance » au sens ou la
priorité était de garder la question ouverte et sans réponse, par la suite, il s'agissait pour lui d'en
appeler a un « tout-autre » (une altérité radicale) qui doit étre différé de l'identification ou de l'origine
supposée a travers l'expérience de lim-possible (Gayatri Spivak, A Critique of Postcolonial Reason.
Toward a History of the Vanishing Present, Cambridge, Harvard University Press, 1999, p. 425) ; pour un
commentaire sur cette division dans le cadre de la traductologie, voir Kathleen Davis, Deconstruction
and Translation, Londres, Routledge, 2014 [2001], p. 91.

Publication de l'article en ligne : 2016/06
http://sens-public.org/article1211.html

© Sens Public | 12



SimoN LaBRECQUE ET ReNE LemIEUX
PouvolIrs ET IMPOUVOIRS DU SECRET

comme a ceux de la « continuité », puisque les indécidables qu'il s'agit désormais de mettre en ceuvre a
la fois renversent un certain usage de la conceptualisation (comme rupture, blessure, fracture) et
reconduisent un usage entamé (continuité - donc tradition). Un de ces indécidables plus récents que
« différance », mais qui nous semble également utile pour notre conceptualisation du secret de la
langue contre celle du secret comme code, est précisément le lieu, le chiffre entre ce qui continue et ce
qui s'arréte, entre ce qu'on permet de faire ou de laisser passer et ce qu'on bloque, freine et endigue
activement. Il est le seuil, le « pas », a la fois comme antichambre et comme négation, qui distingue ce
qui passe de ce qui ne passe pas, ol ¢a passe et ou ¢a ne passe pas.

Ce terme est schibboleth. Derrida le travaille surtout en rapport avec Paul Celan, poéte de langue
allemande, juif d'origine roumaine qui a francisé son nom une fois a Paris. Derrida retrouve le terme
schibboleth dans un poéme éponyme et dans un autre intitulé « In eins » (qui a été traduit par « Tout en
un »), dont il déconstruit longuement la premiére strophe : « Dreizehnter Feber. Im Herzmund/
erwachtes Schibboleth. Mit dir,/ Peuple/ de Paris. No pasardn » - dans la traduction de Martine Broda,
citée par Derrida : « Treize février. Dans la bouche du cceur/ s'éveille un schibboleth. Avec toi,/ Peuple/
de Paris. No pasardn® . » Ce fragment en quatre langues (allemand, hébreu, francais et espagnol) met en
jeu la date et le nom propre, I'histoire et l'actualité, I'héritage et l'appropriation, peu apres le 13 février
1962, journée de l'enterrement a Paris des victimes des forces policieres (alors dirigées par Maurice
Papon) a la suite d'une manifestation au métro Charonne contre I'Organisation Armée Secréete (OAS),
créée a Madrid pour défendre la présence francaise en Algérie® . Derrida retrace également le terme
schibboleth chez Freud, ou il a surtout le sens commun de « mot de passe », une acception qu'il a
conservée jusqu'a aujourd’hui. Derrida annote ainsi un passage sur le motif de I'anneau chez Celan,
indiqguant du méme coup une certaine origine de son intérét pour schibboleth, une occasion antérieure

de son traitement :

Il e(t été opportun de le faire partout ailleurs, mais je choisis de rappeler ici les schibboleth de Freud,
au moment de cette allusion a l'anneau, par exemple celui qui symbolisa l'alliance entre les
fondateurs de la psychanalyse. Freud s'est fréquemment servi de ce mot, schibboleth, pour désigner
« ce qui distingue les adeptes de la psychanalyse de ceux qui s'y opposent » (G[esammelte] W[erke], 5,
p. 127, Trois essais sur la sexualité), ou encore « les réves, schibboleth de la psychanalyse » (GW, 16,
p. 102, Histoire du mouvement psychanalytique). Cf. aussi GW, 13, p. 239, Le moi et le ¢a, GW, 15, p. 6,
Nouvelles Conférences... Le motif du schibboleth fut discuté au cours d'un séminaire organisé autour
de Wladimir Granoff, Marie Moscovici, Robert Pujol et Jean-Michel Rey a l'occasion d'un colloque de
Cerisy-la-Salle. Cf. Les fins de 'homme, Galilée, 1981, p. 185 sq*° .

Derrida tait le fait que c'est en vérité autour de lui que ce colloque a été organisé : Les fins de 'homme est

sous-titré A partir du travail de Jacques Derrida.

*Dans le recueil de Celan, La rose de personne, p. 112-113, cité dans Jacques Derrida, Schibboleth. Pour
Paul Celan, Paris, Galilée, coll. « La philosophie en effet », 1986, p. 42 sqq.

* Ibid., p. 49.

* Ibid., p. 123.
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Pour en arriver a entendre ce que Derrida dit du mot « schibboleth », qu'il écrit la plupart du temps
en italiques pour souligner qu'il vient et vit d'une autre langue - entre I'hébreu et l'allemand ; en méme
temps, il appartient un peu aux deux langues® -, rappelons la raison de sa renommeée, ce qu'il signifie.
On le trouve dans la Bible, dans un épisode du Livre des Juges (chapitre 12, versets 5-6), suivant I'insulte
lancée par les gens d’Ephraim contre ceux de Galaad et une bataille sanglante entre ces tribus d'Israél :

Galaad s'empara des gués du Jourdain, vers Ephraim. Or, lorsqu'un des rescapés d’Ephraim disait :
« Laisse-moi traverser », les hommes du Galaad lui disaient : « Es-tu Ephraimite? » S'il répondait :
« Non », alors ils lui disaient : « Eh bien ! Dis Shibboleth. » Il disait : « Sibboleth », car il n‘arrivait pas a
prononcer comme il faut. Alors on le saisissait et on I'égorgeait prés des gués du Jourdain. Il tomba en
ce temps-a quarante-deux mille hommes d'Ephraim?® .

L'histoire de ce mot, qui signifie « riviere », « fleuve » ou « épi » en hébreu, mais dont le sens n'est
précisément pas l'enjeu, est donc I'histoire d'un massacre, celui de membres d'une tribu qui cherchaient
a s'enfuir, a battre en retraite, a rentrer chez soi aprés avoir échoué a voler les membres d'une autre
tribu, fréres ennemis a qui ils étaient liés par le sang et I'Alliance. Ils furent empéchés par leur mauvaise
prononciation d'un mot, performance échouée qui les a identifiés aux oreilles de ceux qui connaissaient
d'avance cette incapacité. Test ou épreuve, la caractéristique de ce (non-)passage d'une rive a l'autre est
bien que celui qui passe (ou ne passe pas) I'épreuve ne sait pas qu'il est sous le coup de I'examen.

Or, c'est le son et non le sens qui compte ici (comme pour tout mot de passe, peut-étre, que
schibboleth désigne aujourd’hui par métonymie). Schibboleth, en hébreu (n>aw), s'écrit avec un shin (v),
et la Torah, dans sa transmission massorétique (une des plus grandes entreprises de fixation du Tanakh,
l'ensemble des livres saints), marque la prononciation défectueuse, « Sibboleth », avec un samech (0)* .
Selon Derrida, qui suit l'interprétation traditionnelle du passage, dans cet épisode, limpouvoir des
Ephraimites n'est pas l'ignorance de I'hébreu, mais celle de la différence sonore entre la chuintante et la
sifflante ; ils ne peuvent effectivement pas prononcer la chuintante. Ou, devrait-on dire, leur langue,
lorgane de leur expression parlante (ou de celle de certains dentre eux - le texte ne dit pas
explicitement que tous ont péri, ni si ou comment cela s'est arrété), c'est cette langue méme qui ne peut
pas prononcer ce son. Derrida résume ainsi l'enjeu politico-philosophique de la différence dans la
prononciation :

Cette différence n'a aucun sens par elle-méme, mais elle devient ce qu'il faut savoir reconnaitre et
surtout marquer pour faire le pas, pour passer la frontiere d'un lieu ou le seuil d'un poeme, se voir
accorder un droit d'asile ou I'habitation Iégitime d'une langue. Pour ne plus y étre hors la loi. Et pour

*Nous avons pour notre part décidé d'écrire « schibboleth » sans italiques ni majuscule, donc «en
francais », pour souligner qu'il est d'usage courant, et « schibbolim » pour le pluriel (forme absolue).
Dans les citations que nous mobilisons, nous préservons les orthographes et graphies choisies par les
auteurs, afin de donner a voir leur pluralité remarquable. Celle-ci évoque par l'écriture le probléme
central de la pluralité des vocalisations de ce mot.

*Livre des Juges, chapitre 12, versets 5-6, Traduction cecuménique de la Bible (TOB), Paris, Société
biblique francaise et Editions du Cerf, 1975.
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habiter une langue, il faut déja disposer du Schibboleth : non pas seulement comprendre le sens du
mot, non pas seulement savoir ce sens ou savoir comment il faudrait prononcer un mot (la différence
de h, ou ch, entre schi et si: cela, les Ephraimites le savaient) mais pouvoir dire comme il faut, comme
il faut pouvoir dire. Il ne suffit pas de savoir la différence, il faut la pouvoir, il faut pouvoir la faire, ou
savoir la faire - et faire veut dire ici marquer. Cette marque différencielle qu'il ne suffit pas de
connaitre comme un théoréme, voila le secret. Un secret sans secret® .

Si I'écrit peut encore porter l'indétermination, les mots partagent, une fois prononcés, et ce, avec tout ce
que peut signifier le mot « partage » en frangais, a la fois la distinction - le fait de séparer en parts -,

mais aussi la communion et 'échange dans un groupe fermé, avec et par le langage qui en principe le

**Rappelons rapidement que la rédaction du livre des Juges daterait d'entre le Vllle et le Ve siecle avant
notre ére, mais les événements relatés sont situés, selon la tradition, au Xlle siécle. Les massoréetes qui
ont assuré la transmission (massorah) du texte hébreu, furent surtout actifs du Vlle au Xle siécle de
I'ere chrétienne - on parle donc d'une différence d'au moins douze siécles entre I'écriture du passage et
sa normalisation dans I'hébreu tel qu'il est toujours utilisé, et de prés de deux millénaires entre les
événements relatés et le travail massorétique. Le probleme peut paraitre de prime abord comme un
probléme décriture et de transcription. Encore aujourd’hui les spécialistes de la philologie hébraique
se questionnent sur la prononciation véritable de ces mots dont un seul se compose d'une faute
dorthographe intentionnelle (pour un compte-rendu des différentes théories, voir Ronald S. Hendel,
« Sibilants and Sibbdlet (Judges 12:6) », Bulletin of the American Schools of Oriental Research, no 301,
février 1996 ; une de ces théories inverse la perspective traditionnelle sur la phonétique et propose
plutdt de penser la différence en termes phonologiques : ce sont les hommes de Galaad qui
n'arriveraient pas, lorsqu'ils entendraient le son « ch », a le distinguer de « s », dou la transcription
incertaine). Toutefois, Derrida ici interprétera |'épisode biblique comme il I'est depuis l'interprétation
juive du Moyen Age, c'est-a-dire comme la non-distinction de la différence phonétique du c6té des
Ephraimites. Notons simplement que les deux sons «s» et «ch» sont écrits par deux lettres
différentes (sin) et (samech), pour différencier la prononciation. L'hébreu tel qu’l se prononce
aujourd’hui pourrait permettre I'écriture des deux mots avec la seule lettre [sin] qui peut se prononcer
[chin] (une chuintante) lorsque diacritiqué d'un point suscrit a la droite de la lettre w. Les recherches
contemporaines en linguistique historique de I'hébreu tendent pourtant a considérer, a partir de la
transcription de cette différence de graphémes, que le sin original ne possédait pas la valeur /s/,
comme I'hébreu depuis le Moyen Age et arabe qui dérive son sin (L) de I'hébreu, mais plutdt une
fricative latérale (le « Il » gallois, par exemple, ou /4/) ou une fricative dentale (le « th » anglais, ou /6/).
Speiser propose toutefois de voir chez les hommes de Galaad l'existence d'un phonéme distinct (que
les autres tribus israéliennes ne possédaient pas), la fricative dentale (th), que les Ephraimites auraient
prononcé « s » (comme c'est le cas parfois des locuteurs anglophones non-natifs, voir E. A. Speiser,
« The Shibboleth Incident (Judges 12:6) », Bulletin of the American Schools of Oriental Research, no 85,
février 1942). Il faut donc aussi distinguer, comme le suggére Robert Woodhouse, entre les locuteurs
qui ont véritablement prononcé ces mots, et ceux qui les ont transcrits (« The Biblical Shibboleth Story
in the Light of Late Egyptian Perceptions of Semitic Sibilants », Journal of the American Oriental Society,
vol. 123, no 2, avril-juin 2003). Ce dernier point est important et le sera désormais : ce sont toujours les
témoins survivants qui racontent, et c'est de leur point de vue que la transcription s'est faite, soit, dans
I'épisode du schibboleth, les hommes de Galaad ou encore des Ephraimites qui auraient passé le test.
Notons en terminant que I'hébreu moderne a réintroduit du sens au mot « sibboleth » (avec un
samech : n51p), qui dénote la « souffrance », et ce, a partir de la racine trilitere s-b-I présente dans
I'hébreu biblique (nous remercions Sagi Cohen pour nous avoir indiqué cette signification nouvelle
dans cette ancienne faute d'orthographe).
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compose, l'unifie, I'identifie, le cl6t. Ce vieux récit fratricide est toujours, ou redevient fréquemment,
d’'une actualité désarmante, comme de récents événements 'ont montré*' .

Sur le plan des relations entre écriture et parole, on retrouve avec le schibboleth une remise en
question du systéme saussurien, mais qui semble a 'opposé de la différance. La différance s'écrit dans la
différence, mais ne s'entend pas. Schibboleth agit de maniere inverse : 'écriture ne vient pas ici montrer
la différence, c'est dans la performance de son énonciation par la parole et par 'écoute qu'il différe. Les
Ephraimites entendent peut-étre la différence, mais ils ne peuvent pas I'exprimer, parce que le son émis
par les hommes de Galaad ne fait pas partie de leur systeme phonologique, c'est-a-dire de la structure
des différences a partir de laquelle ils s'expriment. Ceux qui ne passeront pas peuvent connaitre leur
son, mais ne peuvent rien y faire. lls savent dans leur chair leur droit limité de passage - le langage est
dans la chair. Comme forme de différance - méme s'il est formellement différent - schibboleth échappe
de méme a une conceptualisation trop rapide, rapidité dont I'excés, la mesure ou la démesure, la « livre
de chair prise prés du cceur», pour parler comme Shylock, différe, elle aussi. Peut-on, doit-on
conceptualiser le schibboleth, c'est-a-dire en faire un concept applicable pour tous les problémes reliés
a la transparence dans et hors « du » ou de la politique, comme s'il donnait la clé du pouvoir ou de
'impouvoir du secret ?

Dans son intervention du vendredi 25 juillet 1980 lors du colloque de Cerisy « A partir du travail de
Jacques Derrida », a laquelle Derrida se référe comme a une certaine origine de son propre
questionnement sur le schibboleth comme probléme du « une fois », de la date et du nom propre, de la
premiére et de la derniére, de I'archéologie et de I'eschatologie, Jean-Michel Rey propose le premier
d'utiliser « ce que Freud dit du Schibboleth » pour « modifier radicalement la question de la définition »
de la psychanalyse* . Selon Rey, « [a]vec la “logique” du Schibboleth, il est question de surgissement
d’'un nouvel objet, de la découpe de cet objet sur l'antérieur, de 'avenement de la psychanalyse comme
discipline, de son rapport a I'histoire (en amont et en aval). Il est question également du “rythme” de
développement de la théorie freudienne, de sa temporalité, mais encore de la désignation, de la

nomination® . » Il pose I'hypothése que « le Schibboleth nous permet de commencer a saisir ce qui se

“Jacques Derrida, Schibboleth, op. cit., p. 50-51.

“'Dans les années 1930, par exemple, sur I1le d’'Haiti, un schibboleth fut imaginé par les autorités de la
République dominicaine : les Haitiens ne pouvant pas prononcer le /r/ espagnol, on leur demandait de
prononcer le mot « persil » en espagnol, « perejil ». Le 23 septembre 2013, suite a une décision de la
Cour constitutionnelle dominicaine ayant retiré la nationalité aux descendants d'Haitiens, on a
constaté une recrudescence de la violence et un retour a ce test du pergjil (Antoine Dion-Ortega,
« République dominicaine - Appel au boycottage touristique », Le Devoir, 11 décembre 2013).

“ Philippe Lacoue-Labarthe et Jean-Luc Nancy (dir.), Les fins de 'homme. A partir du travail de Jacques
Derrida, Paris, Galilée, 1981, p. 186.

“Ibid., p. 187.
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joue dans I'histoire du mouvement psychanalytique, du c6té de la transmission* . » L'usage que fait
Freud du terme « schibboleth » signale en effet que l'acception ou le refus d'une idée, d'une notion ou
d'un concept forgé «localement», historiquement comme explication possible, plausible et
intéressante, comme dévoilement du fonctionnement secret d'un monde, opére selon la « logique » du
schibboleth. Dans « Révision de la science du réve », en particulier, premiere des Nouvelles conférences
(publiées en 1932, mais que Freud n'a jamais « prononcées » - selon I'éditeur, « [i]l était déja trop ageé
pour affronter un vaste auditoire ») -, il écrit sur ce que le passage du temps a apporté a la
psychanalyse. Il commence par « la science du réve », car

[clelle-ci, qui occupe dans l'histoire de la psychanalyse une place particuliéere, marque un tournant
décisif ; n'est-ce pas grace a elle que l'analyse est passée du rang de méthode psychothérapeutique a
celui de psychologie des profondeurs ? La jeune science n‘a fourni aucune doctrine plus marquante,
plus originale que celle des réves, aucune méme qui puisse lui étre comparée. Elle est un morceau de
terre inconnue gagné sur les croyances populaires et le mysticisme. La nouveauté des assertions
qu'elle apportait lui a fait jouer le réle d'un schibboleth dont 'emploi décidait de qui pouvait devenir
adepte de la psychanalyse ou de qui devait renoncer a la comprendre jamais. Elle m'offrit a moi-
méme un sdr appui dans cette période difficile ou les manifestations inconnues des névroses
venaient troubler mon jugement encore mal affirmé. Il m'arrivait parfois de douter de la justesse de
mes connaissances incertaines, mais si je réussissais alors a convertir un réve embrouillé, insensé, en
un processus psychique correct et intelligible, je retrouvais ma conviction d‘étre sur la bonne voie® .

Malgreé cette certitude apparente sur soi et ses alliés que semble permettre, ou que semble avoir permis,
la science psychanalytique des réves, Freud déplore I'état des lieux, a la fois chez ceux qui auraient
maitrisé ce schibboleth et chez ceux qui prononceraient mal. D'une part, en effet, « [I]Jes analystes se
comportent comme s'ils n‘avaient plus rien a nous apprendre, comme si la science du réve avait dit son
dernier mot ». lls se contentent de répéter le mot de passe, en quelque sorte, ou des schibbolim. D'autre
part,

si vous nous demandez ce quont retenu de cette science tous ceux qui ne sont pas nos adeptes
directs, tous ces psychiatres et psychothérapeutes qui font cuire leurs petits potages sur notre feu
sans méme se montrer reconnaissants de notre hospitalité, ces soi-disant savants qui ont coutume de
s'approprier les découvertes intéressantes de la science, et les littérateurs, et le grand public, la
réponse sera peu satisfaisante. Certaines formules sont devenues célebres, entre autres quelques-

“Ibid. De la discussion qui suit (p. 187-189), résumée par Rey apres les faits pour la publication,
retenons quelques phrases qui donnent a penser. Le psychanalyste Jacques-Gabriel Trilling semble
refuser de faire de « schibboleth » une clé de lecture. Il dit a un moment : « Votre définition par le
Schibboleth risque de devenir une cloture. » Rey réitére plus loin que « [lles Schibboleths sont
inséparables de I'historicité de la découverte de Freud et surtout du récit qui en est fait. Ce sont des
lieux ou plusieurs fils se recoupent dont il est possible de repartir. » Trilling répond alors : « De ces fils
ne faites pas un tissu. » Un dénommeé Lacoste a le dernier mot : « Il faut se rappeler que tout a la fois
Freud trouve et décide. Si on l'oublie, on risque de faire I'impasse sur ce qui nous fait parler. » Clest ce
Lacoste qui avait dit plus tét que « [IJle mot Schibboleth sert de Schibboleth ».

“Sigmund Freud, Nouvelles conférences sur la psychanalyse, trad. de l'allemand par Anne Berman
[1936], Chicoutimi, Classiques des sciences sociales, 2002, p. 7-8. Au mot schibboleth, la traductrice
appose cette note : « Schibboleth, mot hébreu dont se servirent les gens de Galaad pour reconnaitre
ceux d’Ephraim, qui prononcaient Sibboleth et qui furent aussitdt égorgés (L. des Juges) - épreuve
destinée a juger de la capacité de quelqu'un. »
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unes que nous n‘avons jamais soutenues, par exemple que tous les réves sont de nature sexuelle. Et
justement les choses importantes semblent étre restées aussi étrangeres qu'il y a trente ans a la
conscience générale. [...] Jai le droit de parler ainsi, aprés avoir regu, au cours de ces années, un
monceau de lettres dont les auteurs, aprés m'avoir raconté leurs songes, me prient de les leur
expliquer ou bien de leur fournir des renseignements sur la nature du réve. lls prétendent avoir lu La
Science des réves et trahissent a chaque ligne leur incompréhension de notre science .

Paradoxes du schibboleth: d'un c6té, affirmer que la science des réves fonctionne comme un
schibboleth, c’est affirmer que cette expression, voire cette science méme, compte uniquement pour sa
forme, non pour son contenu, ou pour sa sonorité plus que pour son sens ; d'un autre c6té, c'est réitérer
que « certaines formules devenues célebres » trahissent une incapacité, une incompétence, sinon un
impouvoir a véritablement saisir le contenu des formules, des schibbolim qui demeurent peu connus
mais qui sont les véritables expressions d'une compréhension de la science psychanalytique des réves,
dont l'objectif est de traduire ou de transformer, de « convertir » certains réves en « confidences
normales » utiles pour l'analyse, mais dont l'incapacité a se loger dans «la conscience générale » est
peut-étre due aux formulations de ceux qui croient déja étre sur la bonne rive («scientifique »). Ce
savoir de la traduction incertaine des réves en « confidences normales » qu'il faut ensuite traduire a
nouveau en raisonnements logiques ne s'acquiert que par I'expérience. Dans « Les diverses instances de
la personnalité psychique », Freud écrit :

Nous ne voulons certes pas étre pris pour les adeptes de quelque science secréte, mais nous avons
été obligés de reconnaitre et de publier partout que nul n'a le droit de se méler de psychanalyse sans
avoir acquis auparavant les notions bien déterminées qu'une analyse personnelle est seule capable
de fournir® .

Ce que permet de penser le schibboleth dans cette configuration singuliére d'autorisations et de
disqualifications, c’est qu'il n'y a pas de secret, ou pour reprendre les mots de Derrida : le secret, c'est
qu'il n'y a pas de secret. Plus encore, schibboleth signale que le passage ou pas du messager, plus que
du message lui-méme, est en dehors de la volonté personnelle du porteur, de I'émissaire. Il y a donc une
« portée » en dehors du porteur. Lenquéte nécessite une nouvelle interrogation : quelle est la nature de
cette portée du secret, de ce secret justement secret a son porteur ? Cette thématique, peu courante

chez Derrida mais explicitée dans quelques textes, s'articule a un autre indécidable : le marrane.

IV. Resserrer la figure sans visage du marrane : (im)pouvoirs
d’'une langue a l'autre

Dans la configuration narrative de I'épisode biblique du schibboleth, le marrane serait peut-étre

I'Ephraimite qui décide de rester dissimulé du c6té du Jourdain qui se nomme Galaad, si ce n'est que

“Ibid., p. 8.
7 Ibid., p. 44.
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pour ne pas avoir a échouer I'épreuve du schibboleth qui empéchera son retour. Ce pourrait aussi, peut-
étre, étre 'Ephraimite qui, exception confirmant la régle, réussit a prononcer « schibboleth » plutdt que
« sibboleth », donc a camoufler sa véritable identité pour passer vers Ephraim - c'est-a-dire, alors, vers le
territoire des ennemis de ceux qui le laisseraient passer comme l'un des leurs®®. Le marrane est une
figure de la dissimulation, donc du secret : le nom désigne les membres de communautés juives vivant
surtout en Espagne et qui, a partir du XVe siécle, ont dU faire face a des politiques répressives, puis a
une politique dexpulsion sinon dexécution a moins d'une conversion au christianisme. Plusieurs
choisirent de se convertir, de devenir de « nouveaux chrétiens », mais on les soupconna d'emblée d'étre
devenus en vérité des « crypto-juifs » qui ne s'étaient pas sincérement, ni donc véritablement, convertis.

D'une part, la figure du marrane nomme donc un type de dissimulation active - par exemple, pratiquer
en vérité, en son ceeur, les rituels d'une religion en clamant pratiquer ceux d'une autre -, mais aussi,
d’autre part, un champ de problémes ayant trait a I'oubli d'une origine qui a d{ étre dissimulée, mais qui
demeure peut-étre active, de maniére souterraine, par traces mnésiques ou par d'autres procédés d'une
énigmatique transmission qui échappe a I'historiographie® . En ce sens, la figure du marrane fait retour
vers la différance comme impossibilité d'une présence pleine de soi a soi, comme « indécodable » dans
un monde quadrillé de mots de passe arbitraires.

Si, dans quelques textes, Derrida dit s'identifier - mot problématique chez lui, a déconstruire,
comme toute notion d’'une identité comme présence a soi sans reste - a la figure du marrane, d'autres
problématiques liées a sa culture juive, souvent discutées selon la formule d'une réponse donnée a une
demande qu'il recoit difficilement - « parlez-nous du judaisme... » -, méritent d'étre rattachées a cette
question dans un souci de conceptualisation du secret de la langue contre le secret comme code
décryptable. Le marrane et le secret qu'il porte, parce que lié a la singularité d'un individu, sont soumis a
une certaine élection. Or, que signifie étre ou se sentir « élu », ou, a prendre larticle, se sentir « I'élu »
parmi d'autres, parmi tous les autres ?

Le souci de Derrida pour cette question a peut-étre a voir avec le fait que « son » judaisme, question
biographique s'il en est, tourne trés souvent (dans le récit qu'il en fait) autour des événements du retrait
de la citoyenneté francaise aux juifs algériens sous le régime de Vichy, alors qu'il était écolier. Du jour au

lendemain, d'abord premier de classe, Derrida se voit disgracié, et ce, de par sa condition de juif

“®Un cas de figure demeure mystérieux : qu'en est-il de celui qui répondait « oui » a la question « es-tu
Ephraimite ? » Il n'est pas certain qu'il et été égorgé, qu'il elt subi le sort de ceux qui tentérent de
mentir.

“ Clest sur ce champ de problémes, a partir de Freud et de Derrida, qu'insiste Régine Robin dans son
article « Freud en héritage : une identité postjudaique ou marrane ? », Revue germanique internationale,
no 14 (2000), p. 173-183. Clest aussi sur cet aspect du marranisme comme tradition souterraine
gu'insiste Marc Goldschmit, dans L'Hypothése du Marrane. Le thédtre judéo-chrétien de la pensée politique,
Paris, Editions du Félin, 2014.
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maintenant indexée par I'Etat. Lors d'un colloque sur la (ou les) « judéité(s)» de Derrida, dans la
conférence d'ouverture, Derrida rappelle la judéité de Kafka a partir d'une de ses nouvelles, et le
sacrifice d’Abraham (Genése 22:1-19) lors duquel, aprés que Dieu eut ordonné a Abraham de sacrifier
son fils Isaac, un ange vint pour l'arréter dans son geste en s'adressant a lui a deux reprises : « Abraham,
Abraham ! » Encore une fois, comme pour |'épisode du schibboleth, I'examen requérait l'ouie. Face a cet
épisode dAbraham et d'lsaac, devenu un classique de la réflexion éthique, notamment avec
Kierkegaard, Derrida se pose la question de la certitude de I'appel, donc de I'élection, a partir d'un autre
Abraham, et plus précisément d'un autre « autre Abraham », celui de Kafka :

Cet autre autre Abraham était prét, lui, a répondre a l'appel ou a Iépreuve de Iélection, mais il n‘était
pas sOr d'avoir été, lui, appelé. Lui, lui-méme et non un autre. Il nétait pas slr que c'était lui, I'€lu, et
pas un autre. Il avait peur détre ridicule comme quelqu'un qui, entendant mal, viendrait répondre
«oui» «me voici» sans avoir été appelé, sans avoir été désigné lui-méme, ou bien encore se
précipiterait pour répondre a l'appel adressé a un autre, comme par exemple un mauvais éléve qui,
du fond de la classe, note Kafka, croirait entendre son nom propre alors que le maitre en a distingué
un autre et n'a en vérité voulu honorer ou élire que le premier de la classe. Il est vrai que la fin de la
parabole laisse ouverte une autre possibilité : le maitre a peut-étre fait exprés de mettre en scene
I'épreuve de la confusion entre les deux noms ou les deux élus pour punir le mauvais éléve® .

A notre sens, ce passage qui met en question l'existence méme d'une élection - celle dAbraham, mais
aussi peut-étre celle de Kafka, ou du moins de son personnage, et assurément celle de Derrida comme
héritier, comme appelé-par-son-nom, incertain du partage entre le premier et le dernier de classe,
soucieux de la réversibilité du positionnement des premiers et des derniers, motif d'une certaine
promesse (chrétienne) - signale qu'une pensée du secret a partir de la figure du marrane n'implique pas
seulement le probléme du décryptage, mais aussi et surtout celui de la présence réelle du secret. L'« élu »
- si un tel étre existe - c'est d'abord celui qui doute a la fois de son élection et de la possibilité méme de
cette élection : a-t-il bien entendu? Et celui qui 'appelle feint-il de I'appeler - lui - plutét qu'un autre ? En
ce sens, penser le secret sans code nimplique pas seulement limpossibilité d'un mécanisme
d'encryptage dans la perspective de I'émetteur, mais également I'impossibilité de certifier pour celui qui
recoit un «appel» le fait méme qu'il l'ait requ. Aucune « apocalypse » possible parce qu'aucune
révélation finale, le secret se porte, y compris sans le savoir : un secret sans code ne se dévoile pas,
parce que rien (n)est a dévoiler.

Un secret sans code, pour conclure, serait peut-étre cette responsabilité toujours ouverte dans Iim-
possible, dans I'écoute toujours insaisissable de ce qui s'y trouve énoncé, sans assurance aucune quant
a celui qui en fait la demande - celui qui témoigne du schibboleth, par exemple, sait-on s'il est le
bourreau qui examine ou le survivant de lI'examen ? Celui qui tente une histoire ou une historiographie

des marranes, sait-on jamais s'il est du cété de I'Inquisition ? Il n'y a pas de réponse facile, parce qu'il n'y

*Jacques Derrida, « Abraham, l'autre », dans Judéités. Questions pour jacques Derrida, Paris, Galilée,
2003, p. 12.
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a, dans ces affaires, aucun code disponible pour ceux qui sont dans l'impouvoir d'un langage visible et
transparent. Il faut peut-&tre, aprés tout, tenter petit a petit les possibles qui s'offrent & nous - ou
comme le dit bien Deleuze a propos de |'‘écriture :

Il faut y perdre son identité, son visage. Il faut disparaitre, devenir inconnu. La fin, la finalité d'écrire ?
Bien au-dela encore d'un devenir-femme, d'un devenir-negre, animal, etc., au-dela d'un devenir-
minoritaire, il y a l'entreprise finale de devenir-imperceptible. Oh non, un écrivain ne peut pas
souhaiter d'étre « connu », reconnu. Limperceptible, caractére commun de la plus grande vitesse et de
la plus grande lenteur. Perdre le visage, franchir ou percer le mur, le limer trés patiemment, écrire n'a
pas dautre fin®' .

« La finalité... », ce n'est pas de prescrire quelque mode de résistance particulier, car la résistance résiste
elle aussi. Une promesse : une communion est possible en silence, mais sans garantie. En vérité, on est

peut-étre toujours déja du bord auquel on souhaite parvenir, mais I'aveu n'y sera jamais pour rien.
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