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world through a place, a time or a principle of some kind. This accumulation
reflects the great symbolic power of such an artistic or literary endeavour.
Such attempts at an exhaustive representation are not necessarily related to
digital aesthetics, but they do take place in a screen culture, as opposed to a
book culture, and they work with elements usually associated with databases
and their systematic approach to description. The very idea of an attempt at an
exhaustive representation of a place appeared, in 1974, when Georges Perec
went to Place Saint-Sulpice in Paris and began to make a list of everything he
saw, passers-by, birds, trucks, cars and buses, customers in cafes, temperature
variations, the usual facts of daily life, and all the rest that could be noted. The
book’s title was, quite literally, An Attempt at Exhausting a Place in Paris. Since
then, systematic and exhaustive attempts at representation have become
commonplace, defining even a new aesthetics, digital in its nature — an
info-aesthetics, to use Lev Manovich’s notion. These attempts do not limit
themselves to spaces, but address such topics as time, situations, events,
objects, body, data, etc. We can easily identify nine types of attempts at an
exhaustive representation, which encompass the multiple forms of human
action. In this chapter, I will start by defining what such attempts imply ; I'll
continue by giving examples of the nine kinds identified ; and I will pay
particular attention to attempts that try to exhaust a given place.
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Archiver le présent : le quotidien et ses tentatives
d’'épuisement

BERTRAND GGERVAIS

Résumé : On assiste, depuis la deuxiéme moitié du vingtieme siécle, a une accumulation étonnante de tentatives
d'épuisement, qui témoigne de la trés grande force symbolique de cette démarche. On y voit une véritable poétique,
une facon d'aborder le réel et ses objets en tentant d'en épuiser le sens, la forme ou le matériau méme. Ces
tentatives d'épuisement ne sont pas nécessairement liées a des dispositifs numériques, mais elles prennent place
aisément dans une culture de I'écran, puisque le numérique en surdétermine le principe, en multipliant de fagon
presque exponentielle les possibilités de réussite. L'idée méme d'une tentative d'épuisement d'un lieu est apparue, en
1974, quand Georges Perec s'est installé place Saint-Sulpice a Paris et a entrepris de dresser la liste de tout ce qu'il
voyait, les passants, les oiseaux, les camions, autos et autocars, les clients des cafés, les variations de température,
tout ce qui pouvait étre noté, les faits usuels de la vie quotidienne. Nourries par le numérique qui en exacerbe les
principes et en surdétermine les possibilités de réalisation, les tentatives d‘épuisement se déploient maintenant de
facon tentaculaire. Elles ne touchent pas seulement le lieu, mais s'étendent aux autres données de l'agir humain : au
temps, aux événements et aux situations, a des objets, des corps, des données, etc. On peut identifier d'emblée neuf
types de tentatives, types qui balisent les multiples formes de l'agir humain. Dans le cadre de cet article, on entend
expliciter le principe de ces tentatives d'épuisement et donner des exemples des divers types, en portant une
attention particuliére aux tentatives dépuisement d'un lieu, qui donnent a la série son identité.

Mots clés : Epuisement ; description ; esthétiques numériques ; info-esthétiques ; exhaustivité ; Georges Perec ;
poétique ; contemporain.

Abstract : Since the second half of the twentieth century, we have witnessed an incredible accumulation of attempts
at an exhaustive representation of the world through a place, a time or a principle of some kind. This accumulation
reflects the great symbolic power of such an artistic or literary endeavour. Such attempts at an exhaustive
representation are not necessarily related to digital aesthetics, but they do take place in a screen culture, as opposed
to a book culture, and they work with elements usually associated with databases and their systematic approach to
description. The very idea of an attempt at an exhaustive representation of a place appeared, in 1974, when Georges
Perec went to Place Saint-Sulpice in Paris and began to make a list of everything he saw, passers-by, birds, trucks, cars
and buses, customers in cafes, temperature variations, the usual facts of daily life, and all the rest that could be
noted. The book’s title was, quite literally, An Attempt at Exhausting a Place in Paris. Since then, systematic and
exhaustive attempts at representation have become commonplace, defining even a new aesthetics, digital in its
nature - an info-aesthetics, to use Lev Manovich's notion. These attempts do not limit themselves to spaces, but
address such topics as time, situations, events, objects, body, data, etc. We can easily identify nine types of attempts
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at an exhaustive representation, which encompass the multiple forms of human action. In this chapter, | will start by

defining what such attempts imply ; I'll continue by giving examples of the nine kinds identified ; and | will pay
particular attention to attempts that try to exhaust a given place.

Keywords: Exhaustive ; description ; representation ; Georges Perec ; digital aesthetics ; info-aesthetics ; poetics ;
contemporary ; digital art.
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Archiver le présent : le quotidien et ses
tentatives d'épuisement

Bertrand Gervais

« C'est I'ensemble du monde, aujourd’hui, qui est mis en images et en spectacle. »
- Marc Augé, Fictions fin de siécle, p. 126.

e numérique laisse l'impression que nous pouvons avoir une connaissance quasi exhaustive
du monde et de ses manifestations, du quotidien et de ses événements, de la vie de tous les
jours et des lieux ou elle se déroule. Que nous pouvons archiver des éléments de ce
quotidien, pas seulement des traces ou des restes, mais des artéfacts, des images, des écrits, des
mémentos de toutes sortes. Nous pouvons les emmagasiner et les rendre disponibles a qui veut bien
les consulter. Comme le souligne Stéphane Vial, « les dispositifs techniques sont - ont toujours été - des
“machines philosophiques” (Jean-Claude Beaune), cest-a-dire des conditions de possibilité du réel,
mieux, des générateurs de réalité'. » Dans le cas des dispositifs numériques, cette production de réalité
repose sur le caractére systématique des outils et leur capacité a tout englober, a tout médiatiser et
remédiatiser?,
L'exhaustivité caractérise une description qui vient épuiser une matiére et traiter a fond un sujet®.
En ce sens, elle simpose comme une relation biunivoque : a chaque élément du monde équivaut un
élément de la description ou de la représentation. Une telle équivalence est impossible a atteindre, on
en convient, mais son illusion est relativement aisée a mettre en scéne. Lillusion d'exhaustivité survient
lorsque la quantité d'éléments inclus dans la représentation, non pas tant s'approche de l'équivalence,
mais dépasse les attentes des lecteurs ou spectateurs quant aux possibilités mémes de la
représentation. Cest I'écart qui détermine l'effet.
Cette illusion d'exhaustivité participe depuis peu au mythe de la présence du numérique. Ce mythe
repose sur la capacité qu'auraient les dispositifs numériques « d'offrir des expériences vraies a [leurs]

usagers. Une expérience “vraie” est une situation ou lillusion de présence de l'objet est telle qu'elle en

' Vial, Stéphane, Létre et Iécran. Comment le numérique change la perception, Paris, Presses universitaires
de France, 2013, p. 23.

*Bolter, Jay David ; Grusin, Richard, Remediation. Understanding New Media, Cambridge, MIT Press,
1999, 312 p.

* Cest aussi, nous dit le Grand Robert de la langue francaise, ce qui « absorbe, épuise les forces,
l'activité, I'énergie de I'homme ». Cette dimension réflexive de l'exhaustivité joue dailleurs
régulierement un réle dans les ceuvres présentées, les artistes s'épuisant a épuiser leur sujet.
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fait oublier qu'il ne s'agit que de simulacres®. » Et ce mythe repose sur l'adéquation entre la présence
ressentie, lors d'une expérience vive et entiére, et une série deffets recherchés, ceux dimmédiateté ou
de transparence, de singularité et d'interactivité. Cette présence a souvent été associée a une
expérience immersive ou, malgré leur complexité, les dispositifs s'effacent au profit d'une
représentation qui tend a entretenir la confusion entre le réel et le simulacre, et a laisser I'impression au
sujet d'étre plongé dans un monde, quel qu'il soit. On sait a quelle critique cette notion dimmersion a
été soumise derniérement®.

Il'y a la bel et bien un mythe, c'est-a-dire un récit a la fois vrai et faux. Vrai, car le numérique
renouvelle les dispositifs qui laissent croire a de nouvelles représentations d'une puissance ou d'une
efficacité inégalées ; faux, parce qu'en méme temps, ce renouvellement n'en est qu'a I'état de projet et
ses résultats sont soumis a des contraintes qui en réduisent considérablement la portée. On peut en
parler comme de « fausses potentialités® ». Mais l'illusion est tenace et elle se décline de diverses facons.

Lune de ces déclinaisons, efficace en raison de son caractére tentaculaire, est le fait que le
numérique rend présent le quotidien. Il donne au quotidien une présence. De fait, il nous le révele,
comme il n'a jamais pu I'étre auparavant. Il nous donne un accés au monde, et au monde tel que nous
pouvons I'expérimenter a tous les jours.

Ce présent nous est révélé, par contre, essentiellement sur le mode de la vision et de l'ouie. C'est par
le voir et 'entendre que le monde nous est présenté, que ce soit par le biais de webcams personnelles,
de caméras de circulation et de surveillance, de sites de partage de photographies, tels que Flickr ou
Instagram, ou de vidéos comme Youtube, Vevo et Vimeo. Le service Google Street View permet de la
méme maniére d'entretenir I'idée que le monde entier peut étre donné a voir : que tout se donne a voir
et que cette vision nous fournit une connaissance sur le monde et sa réalité du moment, comme si on
pouvait par le biais d'une interface avoir accés au quotidien, a la « substance de la vie quotidienne,

I'numble et riche “matiére humaine™’

». Les caméras 360° du Google Street View offrent un apercgu au ras
les paquerettes d'un lieu ou d'une place située pour linstant prés d’'une rue ou d'une voie carrossable. La

plateforme permet méme de se déplacer dans cet espace photographié, de se retourner, de se

* Gervais, Bertrand, « L'effet de présence. De Iimmédiateté de la représentation dans le cyberespace »
inArchée : cyberart et cyberculture artistique, n° 4, mai 2007, en ligne : http://archee.qc.ca/ar.php?
page=article&no=280 (Consulté le 26 janvier 2016)

> Chatonsky, Gregory, « Par les flots (la corrélation immersive) » in Figures de I'immersion. Cahier ReMix,
n° 4, février 2014, en ligne : http://oic.ugam.ca/fr/remix/par-les-flots-la-correlation-immersive (Consulté
le 26 janvier 2016)

¢ Audet, René, « Ecrire numérique : du texte littéraire entendu comme processus » in [tinéraires, 2014-1
| 2015, en ligne : https://itineraires.revues.org/2267 (Consulté le 26 janvier 2016)

7 Lefebvre, Henri, Critique de la vie quotidienne, Paris, Editions de L'Arche, 1958, p. 109.
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rapprocher, voire méme d'avancer, ce qui se fait a coups de mouvements brusques et de fondus

enchainés distors d'images soudées entre elles.

I. Le monde est image

De tels services et plateformes de partage, reposant sur un quotidien représenté sur le mode de la
présence, conduisent a soulever une question : est-il possible dépuiser un lieu, d'en avoir une vision

compléte, voire exhaustive ?

La réponse est d'emblée négative. Aucun dispositif ne le pourra jamais. Lexhaustivité est un idéal
impossible a atteindre, un projet utopique, tout aussi évanescent qu'une présence réelle. Mais, en retrait
d'un tel horizon dattente, la tentative d'épuisement, elle, s'est imposée dans les esthétiques
contemporaines comme un principe d'une grande efficacité. En effet, les tentatives d'épuisement sont
innombrables et multiformes en arts et en littérature, et le numérique accentue cet imaginaire de
I'exhaustivité et de 'immédiateté, comme si celles-ci pouvaient enfin étre atteintes. Elles participent d'un
paradigme singulier de l'acte créateur ou l'exhaustivité 'emporte comme principe dynamique sur la
recherche de loriginalité, ou l'obsession pour l'objet et ses possibilités simpose au détriment de la
maftrise d’'un art et ou, finalement, I'épuisement des formes est recherché plutdt que la précision de

I'exécution.

L'idée méme d'une tentative dépuisement d'un lieu est apparue, en 1974, quand Georges Perec s'est
installé place Saint-Sulpice a Paris et a entrepris de dresser la liste de tout ce qu'il voyait, les passants,
les oiseaux, les camions, autos et autocars, les clients des cafés, les variations de température, tout ce
qui pouvait étre noté, les faits usuels de la vie quotidienne. Le résultat, Tentative dépuisement d'un lieu
des faits historiques, dont témoignent déja les monuments, mais plutdt, comme il I'a écrit lui-méme,
« de décrire le reste : ce que I'on ne note généralement pas, ce qui ne se remarque pas, ce qui n'a pas
d'importance : ce qui se passe quand il ne se passe rien, sinon du temps, des gens, des voitures et des
nuages® ». Les notes prises par Perec parlent de notre rapport au monde et a ce qui 'y produit, elles
parlent du flux des évenements, de tout, de rien et de n'importe quoi, de ce qui fait de la vie la vie
justement, cette concaténation de moments insignifiants qui, mis bouts a bouts, composent notre vécu.
Car pour un fait digne de mention, combien d'événements négligeables ? Les ratios sont dérisoires. Et
pourtant ce sont ces événements qui constituent Tentative d'épuisement d'un lieu parisien et qui en

marquent l'originalité absolue. Qu'un homme seul s'installe sur un banc et entreprenne de décrire le

® Perec, Georges, Tentative dépuisement d'un lieu parisien, Paris, Christian Bourgois, 1975, p. 12.
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monde, un fait a la fois, sans chercher a constituer un récit, en tentant au contraire de rester le plus prées

de la simple énumération, et c’est 'ouverture d'un nouveau chantier littéraire et symbolique.

Je fais I'hypothése que les tentatives d’épuisement sont une facon de réduire I'angoisse liée a notre
soif de réalité, a tous ces liens précarisés entre le sujet et le monde que les actuels dispositifs de
représentation illustrent aisément. Que nous disent les pratiques artistiques, culturelles et littéraires
contemporaines ? Que le soupcon en est l'esthétique majeure ; et qu'il faut se méfier de l'authenticité,
qui n'est plus un mode de présence du vrai, mais une stratégie comme une autre pour assoir la fiction
sur des bases d'une grande efficacité (Iautofiction en est un symptdme évident). La soif de réalité nous
conduit a multiplier les tentatives de saisir le monde. En effet, plus ce dernier semble nous échapper, et
plus nous recherchons des stratégies pour l'appréhender, au sens concret de « le saisir au corps ».
Comprendre, c'est saisir, stabiliser dans un portrait qui, méme s'il est précaire, n’en demeure pas moins

concret, actualisé dans sa forme méme.

Cette notion d'une soif de réalité permet de reprendre la notion de présentisme, notion développée
dans une perspective sociologique et historique®, et de lui donner un tour expérientiel et subjectif : la
soif de réalité est le présentisme expérimenté du point de vue du sujet. Ce n'est pas seulement une
facon de caractériser un zeitgeist, un temps et ses déterminations, mais de l'ancrer dans une expérience
du monde. La recherche de sécurité au coeur du présentisme, qui fait rechercher a répétition les
manifestations du présent, comme s'il pouvait nous échapper, a pour contrepartie une angoisse, que la
notion de soif de réalité exprime sans détour. Notre présent est un présent inquiet qui cherche a
récupérer des repéres qui ne se retrouvent ni dans le passé ni dans l'avenir. Autant les chercher dans le

monde lui-méme, en le soumettant a un examen attentif, voire systématique.

Il. Tentatives d’épuisement : une esthétique

On assiste ainsi, depuis la deuxieme moitié du vingtieme siécle, a une accumulation étonnante de
tentatives d'épuisement, qui témoigne de la trés grande force symbolique de cette démarche. On y voit
une véritable poétique, une fagcon d’'aborder le réel et ses objets en tentant d’en épuiser le sens, la forme
ou le matériau méme. Ces tentatives d'épuisement ne sont pas nécessairement liées a des dispositifs

numeériques, mais elles prennent place aisément dans une culture de I'écran, puisque le numérique’® en

°Voir notamment les essais de Hartog, Francois, Régimes d'historicité, présentisme et expériences du
temps, Paris, Editions du Seuil, 2003 ; et de Laidi, Zaki, Le sacre du présent, Paris, Flammarion, 2000.

' Par numérique, il faut entendre I'ensemble des dispositifs et des plateformes de diffusion rendus
disponibles par les développements informatiques récents, en tant qu'ils constituent une sémiosphére
(Lotman, Youri, La sémiospheére, Limoges, Presses universitaires de Limoges, 1999).
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surdétermine le principe, en multipliant de facon presque exponentielle les possibilités de réussite. Pour
reprendre la perspective de Lev Manovich dans la définition d'une info-esthétique, congue comme un
véritable paradigme, les tentatives d'épuisement s'insérent parfaitement dans ce filtre que la culture de
I'écran actualise. Adopter le filtre d'une info-esthétique, nous dit Manovich, « [allows] us to relate
together a wide range of cultural phenomena, including some of the most interesting and important
projects in a variety of areas of contemporary culture : cinema, architecture, product design, fashion,
Web design, interface design, visual art, information architecture, and, of course, new media art'" ». Les
tentatives d'épuisement permettent justement de croiser un ensemble extraordinairement varié de
pratiques artistiques et elles apparaissent comme l'une des poétiques les plus prégnantes de cette info-

esthétique.

Par la force des choses, le texte de Georges Perec est I'exemple canonique des tentatives
d'épuisement d'un lieu, et il a laissé dans son sillage des vagues sur lesquelles de multiples entreprises
se sont mises a surfer. A sa suite, d'autres tentatives dépuisement d'un lieu sont apparues, de méme
que dautres types de tentatives d'épuisement. Il s'agit d'un texte fondateur, le point de départ d'une
série, d'une esthétique reposant sur la recherche d'une exhaustivité, le caractére systématique de
l'entreprise ou de la démarche, I'épuisement de la forme choisie, l'organisation des données'.

Nourrie par le numérique qui en exacerbe les principes et en surdétermine les possibilités de
réalisation, la tentative d'épuisement se déploie maintenant de facon tentaculaire. Elle ne touche pas
seulement le lieu, mais s'étend aux autres données de l'agir humain : au temps, aux événements et aux
situations, a des objets, des corps, des données, etc. On peut identifier d'emblée neuf types de

tentatives, types qui balisent, on s'en rend vite compte, les multiples formes de l'agir humain.

Chaque type est accompagné, pour des fins d'illustration, d'une ceuvre représentative, décrite de

fagon succincte.

"' Manovich, Lev, « Introduction to Info-Aesthetics » in Lev Manovich, 2008 en ligne :
http://manovich.net/index.php/projects/introduction-to-info-aesthetics (Consulté le 26 janvier 2016)
2l y aurait |3, pour Louis Francceur, une série culturelle. Dans Les signes senvolent, il définit une série
culturelle comme « un polysystéme composé de plusieurs unités de signification (littérature, peinture,
art et tradition populaire, etc.) » ; ces unités sont en interaction, leur nombre est en croissance, et « le
sommet est occupé par une ceuvre ou un ensemble d'ceuvres qui agit comme principe premier
structurant » (Francoeur, Louis, Les signes s'envolent : pour une sémiotique des actes de langage culturels,
Québec, Presses de |'Université Laval, 1985, p. 70). La série apparait ainsi comme une forme
d’habitude, et elle se déploie en fonction d'un espace figural spécifique.
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Tentative d’épuisement d'un lieu
Tentative dépuisement d'un lieu parisien de Georges Perec (1975)

Un homme s'installe place Saint-Sulpice a Paris et entreprend de noter pendant trois jours tout
ce qu'il voit, sans souci de cohérence ou de mise en intrigue. Le résultat est une liste qui laisse
I'impression d’'une véritable saisie du réel. Clest le texte fondateur d'une esthétique fondée sur

I'exhaustivité des données.
Tentative d'épuisement d'un temps
The Clock de Christian Marclay (2011)
En mettant bout a bout, sur le mode du found footage, des extraits de film ou apparaissent a
I'écran un cadran, une horloge, une montre ou quelque autre marqueur de temps (discursif,
notamment), Marclay procéde a un montage d'une durée de 24 heures qui reproduit dans les faits
une journée entiére. L'heure de projection du film étant synchronisée au temps affiché a I'écran, The
Clock propose au spectateur une expérience inattendue, fondée sur une concordance des temps
savamment orchestrée, entre le sien propre et celui de la diégese.
Tentative d’épuisement d’'un événement
Just like the Movies, de Michal Kosakowski (2006)
Dans cet autre exemple de found footage, Kosakowski réunit en 21 minutes des extraits de
films de catastrophes hollywoodiens afin de reconstituer les évéenements de la matinée du 11
septembre 2001 a New York. Tous les films choisis ont été produits avant les attentats du WTC, ce
qui montre étonnamment la préfiguration par le cinéma américain des événements, nous
préparant a en deviner spontanément les significations et conséquences’.
Tentative d'épuisement d'une situation
The Whale Hunt de Jonathan Harris (2007)
http://thewhalehunt.org/
Cette ceuvre hypermédiatique propose le récit photographique d'une chasse a la baleine en

Alaska. En 2007, Harris passe neuf jours en compagnie d'une famille inuit et participe au rituel de | a

chasse a la baleine. Il prend alors au moins une photographie toutes les cinq minutes, pour un

" Lire a ce sujet Gervais, Bertrand, « Déjouer le spectacle de la violence. Représenter les événements
du 11 septembre 2001 » in E-rea, Revue électronique détudes sur le monde anglophone, vol. 9, no 1, 2011,
en ligne : https://erea.revues.org/1944 (Consulté le 1er février 2016)
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total de 3 214 images. Ces images sont déployées dans une ceuvre web qui permet de suivre pas a

pas son périple ou encore de sauter d'un moment a l'autre™.
Tentative d’épuisement d'un principe
Koyaanisqatsi : Life out of balance, de Godfrey Reggio (1982)

Ce film de 87 minutes est un montage d'images projetées souvent au ralenti ou en accéléré qui
dépeignent une vie sous l'influence de la technologie et en état de déséquilibre. Sans narration ni
récit, oscillant entre scénes urbaines et paysages grandioses, le film repose sur une corrélation forte
entre limage et le son, trame sonore composée par Philippe Glass qui joue elle aussi sur la

répétition et I'exploration des variations.

Tentative d’épuisement d'un objet
The Humument de Tom Philips (de multiples éditions depuis 1966)
http://www.tomphillips.co.uk/humument/slideshow/1-50

A Humument est le résultat d'un projet qui se sert du livre et de la page comme matériau
premier, soumis a de nombreuses transformations. Le matériau utilisé est un roman victorien d'un
auteur tombé dans l'oubli, A Human Document de W. H. Mallock (1892). Les pages du livre servent de
canevas sur lequel Phillips fait ses propres dessins, obscurcissant les lignes de texte pour n'en
conserver que des éléments épars. Aprés en avoir fait une premiére version, Phillips entend refaire
la totalité des pages du livre et produire une ultime édition ou plus une seule page de I'édition

originale ne sera conservée.
Tentative d'épuisement du corps

Skin. A Mortal Work of Art de Shelley Jackson (2003-2010)
http://ineradicablestain.com/skin-quilt.ntml

Shelley Jackson, l'auteure de Patchwork Girl, un des premiers grands hypertextes de fiction, a
continué a travailler sur le corps et sa fragmentation dans Skin, un récit dont tous les mots ont été
tatoués, un par volontaire, sur la peau de 2095 personnes. Le texte n'est publié sous aucune autre
forme. Il ne doit étre ni résumé, ni cité, décrit, mis en musique ou adapté pour le cinéma, le théatre,

la télévision ou tout autre support. Il n'est connu que des bénévoles tatoués. Le caractére

systématique de la démarche se conjugue a sa dimension clandestine.

" Voir Brousseau, Simon, « The Whale Hunt, par Harris, Jonathan », Répertoire des arts et littératures
hypermédiatiques du Laboratoire NT2, 13 avril 2010, en ligne : http://nt2.ugam.ca/fr/repertoire/whale-
hunt-0 (Consulté le Ter février 2016)
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Tentative d’épuisement des données
Google volume 1, de Félix Heyes et Benjamin West (2013)
https://vimeo.com/42481397

Ce tres improbable livre propose les 21 110 mots du Oxford English Pocket Dictionary, présentés
dans l'ordre, mais remplacés par des images, remplacés en fait par la toute premiére image des
pages de résultats du moteur de recherche d'images de Google obtenue a partir d'une requéte. Les
mots et leur définition disparaissent ainsi au profit des images qui leur sont « associées ». Le livre

résiste a une consultation simple.

Tentative d’épuisement d'un dispositif
Capture. Generative Netrock de Gregory Chatonsky et al. (2009-2015)
http://capture.name/

Commentaire ironique sur la crise des industries culturelles, Capture est un générateur de
textes, de musiques et de vidéos qui prend la forme d’'un groupe rock, un groupe qui excede la
possibilité méme d'étre écouté. « Il produit chaque heure de nouvelles musiques, paroles, images,
vidéos et produits dérivés. Chaque nouveau fichier est traduit automatiquement dans d'autres
formes. Si un fichier mp3 est téléchargé une fois, il est effacé du serveur et ainsi clest le
“consommateur” qui devient le seul diffuseur possible. En submergeant la consommation par des
technologies génératives, Capture renverse l'idéologie consumériste et la relation entre le désir et

les objets™. »

Les domaines couverts par ces quelques exemples de tentatives d'épuisement vont de la littérature
et du cinéma expérimental aux ceuvres hypermédiatiques, en passant par des projets artistiques. En
fait, l'esthétique de l'exhaustivité traverse les pratiques artistiques et on en retrouve des exemples en
musique, en photographie, en vidéo, dans la pratique du livre d'artiste, sans compter tous ces autres
projets qui, s'ils n'ont aucune visée esthétique, n'en jouent pas moins sur un mode majeur la dimension
exhaustive de leurs données, depuis le projet de Google de photographier le monde ou de numériser la
littérature mondiale dans sa totalité, jusqu'aux projets de séquencage de I'ADN du génome humain ou

de segmentation en fines lamelles du corps humain (cf. The Visible Human Project®).

> Chatonsky, Gregory et al., Capture, 2009-2015, en ligne : http://chatonsky.net/project/capture/
(Consulté le 29 février 2016)
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l1l. Tentative d’épuisement d’un lieu : suivre une piste

La tentative dépuisement s'inscrit comme une esthétique singuliere ayant sa dynamique
distincte, ses enjeux particuliers et ses modalités propres. On peut, comme je viens de le faire, en
cartographier les principales avenues, déterminer ses objets tout autant que les pratiques artistiques
gu'elle croise, mais il importe aussi de suivre une de ces pistes, de vérifier les diverses réalisations que
chacune de ces tentatives suscite. La piste la plus simple a suivre dans cette perspective est la toute

premiére, la tentative d'épuisement d'un lieu, ouverte par Perec.

Si on oublie les innombrables tentatives de reproduire, place Saint-Sulpice, 'expérience de I'Oulipien
ou encore l'utilisation fréquente du syntagme « tentative d'épuisement » pour décrire une démarche
similaire adaptée a de nouveaux lieux ou objets (une toile du peintre Riopelle, par exemple'®), on note
gu’une toute premiére remédiatisation du projet de Perec a été produite par Philippe De Jonckheere sur
son site désordre.net. On y trouve donc une Tentative d'épuisement de Tentative d'épuisement d'un lieu
parisien de Georges Perec’”. Cest une version hypermédiatique du texte ol des mots boutons
permettent d'ouvrir le projet de Perec a un monde virtuel, en théorie inépuisable. Le processus de
remédiatisation est simple. Le texte est recopié dans sa totalité, et certains mots - des raisons sociales,
des noms de rue, des commerces, etc. - sont dotés d’hyperliens qui renvoient l'internaute a d'autres
pages web. On trouve ainsi, page 10, la liste suivante, décrite comme l'esquisse « d'un inventaire de

quelques-unes des choses strictement visibles » :

- Des lettres de l'alphabet, des mots « KLM » (sur la pochette d'un promeneur), un « P » majuscule

qui signifie « parking », « Hotel Récamier », « St-Raphaél », « I'épargne a la dérive », « Taxis téte de

station », « Rue du Vieux-Colombier », « Brasserie-bar La Fontaine Saint-Sulpice », « P ELF », « Parc

Saint-Sulpice».

Cet extrait offre cinq hyperliens qui, lorsque activés, transportent l'internaute hors du texte, dans
une démarche interdiscursive, qui montre la trés grande porosité des frontiéres d'un texte et son
immersion dans le discours social, nécessairement toujours présent - a plus forte raison quand ce texte
se présente comme une liste de choses glanées par un écrivain déambulateur. Ces liens surdéterminent
ainsi la présence dans le texte dun grand transporteur aérien et d'une compagnie pétroliere
internationale, mais aussi d'une commune francaise ou d'un apéritif et, plus localement, d'une rue et
d'un hétel présents place Saint-Sulpice. Mais, comme le signale De Jonckheere, cette tentative

d'épuisement hypermédiatique offre « une lecture qui donne a voir tout a la fois les limites et I'absence

'® http://www.lecrachoirdeflaubert.ulaval.ca/category/dossiers-thematiques/tentative-depuisement-
dune-oeuvre-de-riopelle/ (Consulté le 2 février 2016)
"7 http://desordre.net/textes/bibliotheque/auteurs/perec/saint-sulpice.html (Consulté le 2 février 2016)
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de limites de ce type d'entreprises'® ». Labsence de limites est représentée par le web lui-méme et ses
possibilités infinies de liens. Les limites sont, quant a elles, le caractére redondant des hyperliens - c'est
toujours a peu pres la méme chose - et la banalité de la démonstration qu'ils permettent de réaliser. Et
il y a aussi, phénomeéne qui ne peut étre percu que dans la durée, le caractére fragile et périssable du
projet. Aprés quelques années, de nombreux liens sont corrompus ou ré-adressés, des pages ont
disparu. Sur les cing hyperliens de l'extrait, par exemple, trois sont déja défaits. lIs ne donnent accés a

rien d'autre qu'a leur propre dysfonctionnement.

Not Found

The requested URL /hotel .html was not found on this server.

Cible de I'nyperlien de I'hGtel Récamier.

Clest dire que l'ceuvre de De Jonckheere se corrompt rapidement. Ce qu'elle a gagné en efficacité ou
en extension, elle I'a perdu en pérennité. Le texte de Perec, par contre, reste étrangement d'actualité,
simplement parce qu'il ne tente pas de faire entrer le monde dans le texte, ce que le numérique donne
I'llusion de pouvoir faire (il fait entrer le monde dans le cyberespace), mais simplement de témoigner de
sa présence. Son caractére schématique - ce sont des listes aprés tout - l'aide a rester ouvert et
pertinent, pour un lecteur qui peut de lui-méme compléter les renvois en allant sur place vérifier l'état

des choses ou en reproduisant le procédé.

Si toute entreprise littéraire, quel qu'en soit le médium, est une tentative d’habiter un lieu, un lieu
imaginaire dont tous les aspects ont été traités compte tenu du caractére fermé de la représentation, ce
qui est en jeu avec la tentative dépuisement n'est pas la simple cohérence interne d'une représentation,
mais la volonté de capter de facon exhaustive le monde. Cest I'extension des éléments qui détermine
cette poétique. Cette volonté n'est pas que littéraire, elle s'étend a de nombreuses autres pratiques, qui

se croisent bien souvent et se complétent.

'8 http://www.desordre.net/textes/bibliotheque/auteurs/perec/avertissement.htm (Consulté le 2 février
2016)
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Un bel exemple est le film québécois de 1989 de Jean Beaudry et de Frangois Bouvier, Les Matins
infidéles. Larriére-plan narratif du film repose sur le projet d'un homme qui prend chaque matin a huit
heures précises la photo d'un coin de rue, ou se trouve un casse-crodte, le Bedon dodu. Il le fait a la
demande de son ami, un écrivain qui se sert de ces photos pour écrire un roman. Cet ami écrivain ne
veut pas savoir ou se trouve le coin de rue et il ne veut pas que l'autre lise ce qu'il écrit. Il entend
obstinément se servir des photos comme source d'inspiration. Ces deux univers sont exclus l'un de
l'autre et sopposent de fagon catégorique. Or, I'écriture de I'ami écrivain s'alimente de la description de
ces photos. Emmuré dans sa tour d'ivoire, il ne veut rien expérimenter par lui-méme. Le photographe
commence peu a peu a tricher avec ses prises de vue, régle ses retards en trichant sur I'heure, séprend
d'une femme qui attend son autobus au coin de la rue et commence a imaginer des mises en scéne de
plus en plus complexes. Si I'un est fidéle de maniére excessive, a son projet comme a sa conjointe,
l'autre est volage et inconstant. Il ne reste pas fidele a sa parole donnée. Lopposition ne saurait étre plus
explicite, et leur obstination réciproque les perdra tous les deux. Malgré la trame narrative qui fera
dérailler le projet, le principe méme du récit est une tentative d'épuisement. 365 photos de la baie vitrée
du Bedon dodu. Lentreprise implique aussi une temporalité précise, une année, mais cest le coin de rue
qui est visé par cette géopoétique urbaine improvisée.

Le méme type de situation prévaut dans le film de Wayne Wang, Smoke, sorti en 1995 et reposant
sur un scénario de Paul Auster. Le film se déroule autour d'une tabagie ou l'on suit un ensemble de
personnages, dont Auggie Wren et Paul Benjamin, écrivain qui a perdu sa femme tuée au moment d'un
vol de banque. Or, Auggie prend depuis plus de dix ans, chaque matin a la méme heure, la photo du
coin de rue de sa tabagie, dans une reprise du dispositif des Matins infidéles. Un jour, Auggie présente a
Paul Benjamin (pseudonyme usuel de Paul Auster) son projet. Confronté a tous ces clichés collés dans
des albums, I'écrivain ne peut qu'étre étonné de la trés grande uniformité des résultats. Auggie répond
gu'en effet, les photos sont toutes les mémes, mais en méme temps, chacune est différente des autres.
Il'y a les matins ensoleillés et les matins nuageux, les travailleurs de la semaine et les badauds du
weekend, etc. Le projet pour Auggie tient dans la réitération de la méme prise de vue et des infimes
variations qu'elle permet d'apercevoir'. Il n'y a pas d'événement, il n'y a que le quotidien, les faits de
tous les jours, les préoccupations du moment. Le lieu, ce lieu précis, devient une représentation de
I'humanité, dans ce qu'elle a de négligeable et de non signifiant. A la différence du photographe des
Matins infidéles, Auggie, lui, ne triche jamais. Sa prise sur le monde est authentique et elle ouvre la voie,

paradoxalement, a I'événement. Paul Benjamin finit par reconnaitre, dans I'un de ces innombrables

' Quatorze photos d’Auggie se retrouvent sur le compte Flickr de Olatz eta Leire, ce qui vient faire se
croiser de fagon presque innocente réalité et fiction.
https://www.flickr.com/photos/auggie_tolosa/sets/72157602161867090/ (Consulté le 2 février 2016)
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clichés, sa propre femme. Le caractére systématique du projet a permis de faire surgir 'événement, de
faire se croiser les destins, I'écrivain retrouvant une image de sa femme au moment le plus inattendu.

L'exhaustivité ouvre la voie a la sérendipité.

La doxa sur la photographie nous la présente, depuis son invention, comme un procédé permettant
une prise directe sur le monde. Si le numérique est venu fragiliser cette dimension indicielle de la
photographie, au point que daucuns en ont parlé comme d'un épisode limité dans le temps, il n’en
demeure pas moins qu'elle est fréquemment mise a contribution dans des tentatives d'épuisement d'un
lieu®™. Un projet photographique, tel que celui de Michael Weseley, repose sur un étirement absolument
inoui des temps de pose, qui peuvent s'étirer parfois jusqua trois ans. Certaines photographies
panoramiques de Potsdamer Plaz a Berlin ou du Museum of Modern Art a New York ont été prises sur
des périodes d'un an et demi ou de deux ans, et la pellicule a recueilli les empreintes plus ou moins
denses, selon la durée de leur présence, des grues et des échafaudages, ou encore des édifices eux-
mémes érigés peu a peu dans l'espace cadré. Les résultats sont des photos étrangement auratiques, qui
laissent transparaitre, tels des fantdmes venus hanter la pellicule, des objets vacillant entre la présence
et l'absence, comme si Iimage était faite de strates superposées, finement entrelacées. Les photos de
Weseley reprennent l'idée de la réitération des prises de vue, telle que la pratiquait Auggie dans Smoke,
a cette différence prés que les prises de vue sont superposées sur une seule surface, sur un seul cliché.
A la multiplicité répond l'unicité, la singularité d'un procédé photographique étiré sur des années
entieres.

Potsdamer Plaz n'est pas sans rappeler, par son caractére étrangement statique et systématique, le
projet de 1964 d’Andy Warhol, Empire, constitué d’'une prise de vue unique d'une durée de presque sept
heures de I'Empire State Building. Mais les photos de Weseley ne sont pas des images qui défilent dans
le temps. Ce sont des images ou le temps défile, ou le passage méme du temps est au coeur de 'image
constituée. Le lieu est stable, la prise de vue ne varie pas, mais les formes s'imprégnent peu a peu sur la
pellicule photosensible. Le lieu est représenté dans sa densité méme, inscrite par le temps. Si les

photographies de ruines signalent un temps passé, marqué par une certaine violence - celle a l'origine

? Les dispositifs photographiques a gigapixels offrent a ce titre des versions d'une incroyable densité
d'un lieu. La ville de Vancouver, par exemple, a été l'occasion d'une démonstration du dispositif. Une
photo a capturé la foule massée devant l'aréna des Canucks de Vancouver, a l'occasion du septiéme
match de la finale de la Coupe Stanley de 2011 et cela juste avant I'émeute. La photo offre une
perspective plongeante et panoramique sur la rue Georgia et on peut a l'aide du zoom concentrer son
regard sur les fans présents. La photo est composée de 216 photos juxtaposées. Paradoxalement,
pour le photographe, cette giga-photo « is not supposed to represent a single moment in time »,
comme si I'épuisement d'un lieu venait faire exploser le temps...
http://www.gigapixel.com/image/gigapan-canucks-g7.html (Consulté le 2 février 2016)
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desdites ruines -, les panoramas de Weseley en sont I'antithése. Ils témoignent non d'une destruction,
mais d'une érection, d'un processus en cours saisi @ méme son déroulement. Cest une des grandes
particularités des tentatives d'épuisement, ou l'accent est mis sur le processus méme, que ce soit le
processus artistique du projet ou, plus simplement, la nature dynamique de la situation de I'événement

lui-méme : elles captent le monde dans son déroulement, dans sa quotidienneté.

IV. Conclusion

Comme l'exemple des photos de Weseley le laisse voir, les tentatives d'épuisement traversent
aisément les neuf types établis. L'épuisement d'un lieu se déploie nécessairement dans le temps,
comme les tentatives dépuisement d'un temps se développent elles-mémes en fonction de lieux, de
situations ou d'événements. Et elles peuvent porter sur des objets ou des principes. Létablissement d'un
plus petit commun dénominateur n'est pas un principe d'exclusion, mais une stratégie d'organisation.
Une stratégie qui prolifere aisément en culture de I'écran et dans les esthétiques numériques, dont elles

constituent une piste privilégiée.

Un des effets importants de ces tentatives d'épuisement est la généralisation qu'elles entrainent. A
décrire par le menu les faits et gestes de notre monde, de notre quotidien, elles ne témoignent plus du
singulier, mais du général, de l'universel. Elles nous montrent ce que nous sommes sans pour autant
passer par la médiation d'un sujet, d'un personnage ou d'une figure dont le destin peut étre dit, bien
métaphoriquement, universel. Les tentatives d'épuisement échappent a cette réduction, elles visent
d'emblée le général. Elles n"éliminent pas la subjectivité, mais elles remplacent le sujet, comme principe
organisateur, par l'objet, quel qu'il soit. Et ce ne sont plus les procédés du récit qui priment, mais les
possibilités de la base de données, leur organisation, I'élaboration de catégories, etc. Ce sont les

composantes d'une nouvelle saisie du monde, entrée de plain-pied dans une culture de I'écran.
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