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Grandeur d’ame et désagrégation du moi

Autour du film Kill Bill : Volume 2 (USA 2004) de

Quentin Tarantino

IDRISS J. ABERKANE

Résumé : A travers un paysage culturel populaire ot les scénes d’action entrainent le spectateur
dans la conscience de sa petitesse d’ame, nous suivons dans Kill Bill (vol. 2) le personnage de La
Mariée (Uma Thurman), de son passé avec Bill (David Carradine) a son retour a la vie. En deux
mots, Kill Bill améne une double conscience du dédoublement : a I'écran (celui des personnages)
et en dehors (celui des spectateurs). Autour de cette représentation du dédoublement, nous
voudrions étudier le théme de la grandeur d’ame face a son antithése : la désagrégation du moi.
Nous recourrons a la technique de I'intelligence pour relier de grands auteurs parmi les modernes
comme Yeats, Eliot, Perse, Pirandello et avant eux Poe et Burton dans la continuité des Humanités
occidentales. En particulier Poe et Burton, décisivement influencés par le soufisme, nous
fournissent un lien entre expression de I'ame en Occident et spiritualité d'Orient.

Mots clés : Quentin Tarantino, dédoublement, cinéma, ame, intelligence.

Abstract : Through a popular cultural landscape where action scenes involve the viewer in the
consciousness of his own soul smallness, we follow in Kill Bill (Vol. 2) the caracter of The Bride
(Uma Thurman), from her past with Bill (David Carradine) to her return to life. In short, Kill Bill
brings a double consciousness of duplication : on the screen (caracters' one) and on the outside
(viewers' one). Around the representation of the duplication, we would study the theme of
generosity of spirit facing its antithesis : the self-disintegration. We will resort to the intelligence
technique to connect great authors among modern ones such as Yeats, Eliot, Perse, Pirandello
and, before them, Poe and Burton in the continuity of Westurn humanities. In particular Poe and
Burton, decisively influenced by Sufism, provide us a link between soul expression in the West and
spirituality of the East.

Keywords : Quentin Tarantino, duplication, cinema, soul, intelligence.
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Grandeur d’ame et désagrégation du moi
greg
driss J. Aberkane

« Poeti, poeti ci siamo messi
tutte le maschere
ma uno non é che la propria persona »*

Giuseppe Ungaretti, Monologhetto

Prologue

Une histoire-enseignement soufie illumine notre propos :

Un disciple demanda au maitre s'il était licite de boire du vin en Islam. Le maitre lui répondit :
« Cela dépend de la grandeur de ton ame. Tu vois, si ton ame est comme une bassine et que tu y
verses un verre de vin elle deviendra rouge. Mais si ton ame est comme la mer, une cuvée entiére
n‘en changera pas la couleur » .

Ainsi Verlaine a Rimbaud : « Venez, chére grande ame, on vous appelle, on vous attend »*. Le
sens de Mahatma est celui la : « grande ame » ; car la seule grandeur persistante d'un humain,

qui né nu mourra nu au monde, c’est bien celle de son ame.

k%%

Projection du film Kill Bill Vol. 2 - résumé de Vintrigue

Dans le volume 2 de Kill Bill « La Mariée » (Uma Thurman) a déja pris sa revanche sur deux
des tueurs de la cérémonie ou Bill (David Carradine) I'a laissée pour morte. Elle affronte d‘abord
son frére Budd (Michael Madsen), puis son propre double, Elle Driver (Daryl Hannah), dans le
chapitre explicitement intitulé « Elfe and I ». « La Mariée » triomphe par la pratique de la patience
et du dépassement que Iui a enseigné son maitre, le « cruel » Pai Mei, personnage trés ambigu
entre le Bien et le Mal qui fut aussi le maitre de Bill et d’Elle Driver a qui il arracha un oeil. « La
Mariée » retrouve la trace de Bill par I'entremise d'un de ses péres adoptifs. Désarmée en
apprenant que l'enfant de Bill gu’elle portait le jour de son mariage est encore en vie, elle a une

! Giuseppe Ungaretti in Allen Mandelbaum (trad), Giuseppe Ungaretti, Selected poems of Giuseppe
Ungaretti, Cornell University Press, 1975, p. 170. « Poétes poétes nous avons mis / déja tous les masques/
Mais on n’est jamais que soi-méme »

2 Jacques Robichez, Verfaine entre Rimbaud & Dieu, Paris, SEDES, 1982, p. 37.
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derniére discussion avec lui — durant laquelle Bill prononce son monologue mémorable sur les
super-héros — avant de le tuer par la prise secréte que Pai Mei lui a confiée. « Et la paix est

revenue dans la jungle ».

k%%

L’ame et le Monde

Un théme prégnant dans la poésie de T. S. Eliot est le perfectionnement de I'ame et son échec
a apprendre dans le séjour terrestre qui est conditionné par la peur puis par son dépassement. La
vie est percue comme une difficile quéte vers I'abandon — souvent rapprochée de la quéte du
Graal ou de la Pierre Philosophale — et dont le perfectionnement individuel est I'unique but. La
peur inconsciente d'échouer dans cette tache avait déja fait écrire a Eliot sa Love Song of J. Alfred
Prufrock puis aprés le Waste Land, le poéme The Hollow Men. C'est par I'abandon de soi que le
poete parviendra a se libérer de cette peur (« even among these rocks » dans Ash Wednesday).
Dans la premiere partie de Burnt Norton, il chante clairement, a dépasser actuel et potentiel :

Go, go, go, said the bird: human kind

Cannot bear very much reality.

Time past and time future

What might have been and what has been

Point to one end, which is always present.’

Un poeme d’Eliot en particulier marque la transition entre la terreur d’avoir vécu pour rien —
dans une terre gaste ou la vie est vaine tant que I'ame refuse tout apprentissage et se laisse
envahir par la peur — a la contemplation sereine de la grande et inévitable destinée spirituelle de
I'Humain qu'il développera dans les Quatre Quatuors. Ce poéme est Animula, « la petite ame ».
Toujours en s'inspirant — comme Eliot qui conclut son Waste Land par « Shantih Shantih Shantih »
— de la métaphysique hindouiste selon laquelle la réincarnation joue un réle irréversible dans le
perfectionnement de I'dme humaine (méme si elle est un cercle dont on pourrait s'échapper a tout
moment), William Butler Yeats avait écrit :

I asked if I should pray,

But the Brahmin said,

"Pray for nothing, say

Every night in bed,

"I have been a king,

I have been a slave,

Nor is there anything,

Fool, rascal, knave,

That I have not been,

3T. S. Eliot, Burnt Norton in Four Quartets, New York, Harcourt, 1971, pp. 13-14. « Va, va, va dit
I'oiseau, le genre humain / ne peut détenir trop de réalité/ Le temps passé et le temps futur/ Ce qui a eu lieu
ou ce qui aurait pu avoir lieu / Montrent un seul point, qui est toujours présent ».
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And yet upon my breast

A myriad heads have lain.*

Dans '« échelle des étres » (ou « science des signatures ») que l'on peut rattacher en
Occident a Aristote ou Hermes Trismégiste, et en Orient a la grande progression de I'ame chez
Rumi, Victor Hugo situera Dante a I'apex d’un tel devenir :

Ecrit sur un exemplaire

de la Divina Commedia

Un soir, dans le chemin je vis passer un homme

Vétu d'un grand manteau comme un consul de Rome,

Et qui me semblait noir sur la clarté des cieux.

Ce passant s'arréta, fixant sur moi ses yeux

Brillants, et si profonds qu'ils en étaient sauvages,

Et me dit : « Jai d'abord été, dans les vieux ages,

« Une haute montagne emplissant I'horizon ;

« Puis, ame encore aveugle et brisant ma prison,

« Je montai d’un degré dans I'échelle des étres,

« Je fus un chéne, et j'eus des autels et des prétres,

« Et je jetai des bruits étranges dans les airs ;

« Puis je fus un lion révant dans les déserts,

« Parlant a la nuit sombre avec sa voix grondante ;

« Maintenant, je suis homme, et je m'appelle Dante. »°

Cette « sauvagerie » d'une « voix grondante » nous la retrouverons dans la poésie de Burton,
comme elle peut nous frapper dans l'esthétique de la violence cathartique chez Tarantino. Ainsi
sur la volatilité de I'ame, Albert Camus interprétera Pindare d’une fagon similaire en exergue du
Mythe de Sisyphe: « O mon ame n‘aspire pas a la vie immortelle, mais épuise le champ du
possible ».°

* William Butler Yeats “Mohini Chaterjee” in William Butler Yeats, Richard Finneran (ed.), The Yeats
Reader, NYC, Scribner Poetry, 2002, p. 115. « J'ai demandé si je devrais prier, / Mais le Brahmane dit, / Ne
prie pour rien, dis / Chaque nuit dans ton lit, / « J'ai été un roi, / J'ai été un esclave/ Ni il n’est quoi que ce
soit,/ Fou, racaille, coquin, / Que je n‘ai été, / Et pourtant sur ma poitrine / Une myriade de tétes se sont
posées. »

% Victor Hugo, « Ecrit sur un exemplaire de la "Divina Commedia" », daté « Juillet 1843 », in
Contemplations, livre III : Les luttes et les réves, poéme d’'ouverture ; in Oeuvres poétiques, tome 1I, édition
établie par P. Albouy, Paris, Gallimard, 1967, p. 568. Carlo Ossola note dans « A Lume Spento, Dante au
XXeme siécle » : « Dans le manuscrit ce poeéme a pour titre Dante et il est a la base de I "échelle des étres et
métempsycoses" » (ibid., p. 1456).
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Sans s'éduquer en effet, 'ame qui aspire a limmortalité n’y saura trouver qu’un enfer fait
d’elle-méme, et donc éternel, comme une lentille minuscule focalisée sur un seul point sombre du
Tout. Cest la nuit de I'ame, Nux Animae chantée par Ezra Pound’ d'aprés Saint Jean de la Croix.
Mais si I'ame grandit et transmue sa conscience (finalité de I'exercice mystique), elle dépassera
« enfer ou ciel »® étant consciente du Tout.

Dans l'ceuvre d’Eliot, Animula marque ainsi bien la transition entre désir de mourir par peur de
I'échec et désir de vivre par amour pour soi-méme. « Petite &me », exactement comme les soufis
parlent de la Nafs, « ame charnelle », dme mal élevée qui est instigatrice de tout mal dans son
état dit « Ammara » mais qu'il faut sans cesse interroger durant la vie matérielle. A la maniére d’Al
Sulami dans son traité Les maladies de I'dme et leurs remédes® (Xéme siécle) ou a la maniére de
Plotin décrivant le chemin du chercheur, Eliot chante les ballottements de la simple soul a peine
libérée de son union primordiale & 'Ame des &mes (c'est-a-dire God).

Issues from the hand of God, the simple soul,

To a flat world of changing lights and noise,

To light, dark, dry, damp, chilly or warm,

Moving between the legs of tables and of chairs

Rising or falling,

On pourrait rapprocher cette petite ame de la Sybille qui exprime son désir de mourir en
exergue du Waste Land. Mourir au monde et mourir dans le monde ne sont pas les mémes
choses ; pour Plotin : « La grandeur d’ame c’est le dédain des choses ici bas. »*!

Les poetes ont souvent chanté leur dialogue avec leur @me. Par exemple dans le Débat du

Ceeur et du Corps de Villon, est mimé ce que les soufis appellent lutte entre le Qalb, i.e. le coeur

S Albert Camus, Le Mythe de Sisyphe, Paris, Gallimard, [1942], p. 15. Camus note : Pindare, 3¢Mme
Pythique.

7 Ezra Pound, Pisan Cantos LXXIV p. 436 « Magna NUX animae », dans laquelle se trouvait bien le poéte
depuis sa prison du DTC prés de Pise.

8 Charles Baudelaire, « Le Voyage » : « Enfer ou Ciel, qu'importe / Au fond de l'inconnu, pour trouver du
Nouveau ».

° Al Sulami, Les Maladies de I’"Ame et leur remédes, traduit de I'arabe par Abdul Karim Zein Milan, 1990.

T, S, Eliot, Animula, in T. S. Eliot, P. Leyris (trad, ed) La Terre Vaine et autres poemes, Paris, Seuil,
1976. « Emise des mains de Dieu, la petite &me, / Vers un monde plat de feux et de bruits qui changent,/ de
clair, sombre, sec ou mouillé / chaud ou glacé, / Se meut entre les pieds des chaises et des tables, /
Montant, s’effondrant. » Ce dernier « montant, s'effondrant » est assez typique dans la poésie moderniste.
On retrouvera ce théme chez Saint-John Perse (Vents : « quand la violence e(it renouvelé le lit des hommes
sur la Terre ») et Eliot dans le Waste Land citant Nerval « Le Prince d’Aquitaine a la tour (montée) abolie
(descente) ».

1 plotin jn J. Barthélémy Saint-Hilaire, De /'école d'Alexandrie: rapport a I'Académie des sciences morales
et politiques, précédé d'un essai sur la méthode des Alexandrins et le mysticisme, et suivi d'une traduction de
morceaux choisis de Plotin ,Ladrange, 1845, p. 190.

Article publi¢ en ligne : 2015/03
http://www.sens-public.org/spip.php?article 951
© Sens Public | 5


http://www.sens-public.org/spip.php?article941

IDRISS J. ABERKANE
Grandeur d'éme et désagrégation du moi

comme organe de la vision théophanique et la Nafs, le complexe illusoire dégos et
d’automatismes qui barre I'accés au vrai Moi :

- Que penses-tu ? - Etre homme de valeur.

- Tu as trente ans - C'est I'age d'un mulet

- Est-ce enfance ? - Nenni. - C'est donc foleur

Qui te saisit ? - Par ou ? Par le collet ?

- Rien ne connois. - Si fais. - Quoi ? - Mouche en lait ;

L'un est blanc, I'autre est noir, c'est la distance.

- Est-ce donc tout ? - Que veux-tu que je tance ?

C'en assez, je recommencerai.

- Tu es perdu ! - J'y mettrai résistance.™

- Plus ne t'en dis. - Et je m'en passerai®

On peut aussi citer Rimbaud, dont le « Bateau Ivre » comparable a I'animula finit par s'abimer,
abandon par amour, aprés avoir voulu « descendre ou il voulait »...

Or moi, bateau perdu sous les cheveux des anses,

Jeté par I'ouragan dans I'éther sans oiseau,

Moi dont les Monitors et les voiliers des Hanses

N'auraient pas repéché la carcasse ivre d'eau™

...Yeats quand il parle directement de son « Anti-Self » dans Ego Dominus Tuus,...

I call to the mysterious one who yet

Shall walk the wet sands by the edge of the stream

And look most like me, being indeed my double,

And prove of all imaginable things

The most unlike, being my anti-self

...ou encore Saint-John Perse chantant dans Anabase (dont par ailleurs I'ésotérisme a déja été
étudié par Francis Pruner?®) :

213 méme « résistance » décrite par Khaled Bentounés dans « L'Homme Intérieur a la Lumiére du
Coran ».

3 Francois Villon, Le débat du Ceeur et du Corps de Villon, en forme de ballade, P.L Jacob (ed.), Euvres
Complétes de Francois Villon, Paris, P. Janet, 1854, p. 193.

% Arthur Rimbaud, « Bateau Ivre » jin André Gide (ed) Anthologie de la poésie Frangaise, Paris,
Gallimard, 1949, p. 634.

15 William Butler Yeats Ego Dominus Tuus, in R.J. Finneran (ed) The Yeats Reader, NYC, Scribner Poetry,
p. 71 : « J’en appelle au mystérieux qui / malgré tout marchera par les sables humides et le bord du ruisseau
/ Et aura mon apparence, étant mon double en effet / Et se prouvant de toute chose imaginable / Le plus
distinct de moi, étant mon anti-moi. »

18 Francis Pruner, L‘ésotérisme de Saint-John Perse (dans Anabase), Dijon, Klincksieck, 1977.
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Pour mon ame mélée aux affaires lointaines® (...)

(...) L'ceil recule d’un siécle aux provinces de I'ame?®

...et enfin Baudelaire, bien s(ir, comme dans son poéme en Prose Any where out of the World,
et dans ses deux versions, en prose et en vers, de /Tnvitation au Voyage ou il est question de la
« douce langue natale » de I'ame, et dans ce sonnet dont Eliot s'est inspiré pour ses Quatre
Quatuors :

Sois sage, 6 ma Douleur, et tiens-toi plus tranquille.

Tu réclamais le Soir; il descend; le voici:

Une atmospheére obscure enveloppe la ville,

Aux uns portant la paix, aux autres le souci.*

La paire des opposés, et I'entrelacs subtil du mal et dv bien

On trouve dans la correspondance de Flaubert ces deux pieces fameuses, d’'un grand intérét
anthropologique pour documenter notre analyse : « L'avenir nous tourmente et le passé nous
retient, voila pourquoi le présent nous échappe »%. Et puis :

Qui sait a quels sucs d'excréments nous devons le parfum des roses et la saveur des melons ? A-t-on
compté tout ce qu'il faut de bassesses contemplées pour constituer une grandeur d'ame ? Tout ce qu'il
faut avoir avalé de miasmes écceurants, subi de chagrins, enduré de supplices pour écrire une bonne
page ? Nous sommes cela, nous autres, des vidangeurs et des jardiniers. Nous tirons des putréfactions
de I'hnumanité des délectations pour elle-méme. Nous faisons pousser des bannettes de fleurs sur ses
miséres étalées. Le Fait se distille dans la Forme et monte en haut, comme un pur encens de I'Esprit vers
I'Eternel, Iimmuable, I'absolu, I'idéal. *

L'Idéal, vers lequel le Spleen repousse le poete, ce qui en fait une véritable bénédiction, vient
de la contemplation sereine de I'ordre du monde, et de I'élévation au-dela de chacun des points
qui le composent, qu'ils soient chauds ou froids, blancs ou noirs. Il s'agit de prendre du recul
comme l'hirondelle de T.S. Eliot dans le Waste Land : « quando fiam uti Chelidon ? ».... Richard
Burton, dans le sens de Leibniz, écrit par ailleurs :

You cry the "Cruelty of Things” is myst'ery to your purblind eye,

17 Saint-John Perse, Anabase in (Euvres Complétes , Paris, Gallimard, Pléiade, p. 100.

18 Saint-John Perse, Ibid, p. 111.

19 Charles Baudelaire, « Recueillement » in Les Fleurs du Mal, Paris, Bookking International, 1993, p. 236.

2 Gustave Flaubert, Correspondance, Publié par Louis Conard, 1933, Copie de I'exemplaire I'Université de
Californie Numérisé le 25 nov 2008 (Google books), p. 279.

2l Gustave Flaubert in Oeuvres Completes, Correspondance, deuxiéme série (L. Conard ed.), Paris, 1910
pp. 407 (c'est nous qui soulignons).
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Which fixed upon a point in space the general project passes by:

For see! the Mammoth went his ways, became a mem‘ory and a name;

While the half-reasoner with the hand? survives his rank and place to claim?®

Avec ses paires d’alteri nos, son traitement ambigu du Bien et Mal aligné sur celui de Sergio
Leone, et sa structure actancielle organisée autour de la réunion d’une particule a son antimatiére,
« La Mariée » a « Bill », qui auraient d{ étre réunis dans I'amour et le sont dans la haine, puis le
pardon mais au lieu de la vie dans la mort, c’est la paire des opposés que nous invite a considérer
le volume 2 de Kill Bill. Vie et Mort, Amour et Haine, Début et Fin, Beauté et Laideur, Coma et
Conscience c’est-a-dire Sommeil et Eveil, Plaisir et Douleur, construction et destruction... Bien et
Mal. Mais comme les deux principes cosmiques du Yin et du Yang dépassent finalement la dualité,
formant unité dans leur vide médian (et dans le cercle de leur cosmogramme, symbole de I'un),
toute paire est multiple de I'unité, comme la maniére de gouverner de I'’émir Abd-el Kader, grand
soufi lui-méme, tenait a I'harmonisation des contraires®. Ainsi en finalité les noms divins du
soufisme sont des paires d’'opposés qui par leur rapprochement signifient la wahdat al wujud,
unité de I'Etre.

Je suis le Réel et la créature, le Seigneur et le serviteur.

Je suis le trone et le tapis, I'enfer et le paradis.

Je suis I'eau et le feu, l'azur et la terre ferme.

Je suis le combien et le comment, I'existence et le néant.

Je suis I'essence et la qualité, le proche et le lointain.

Tout ton étre est Mon étre, Je suis seul et solitaire.?

Notre propos va essayer de fonctionner sur le méme principe : le devenir d'une dialectique de
paires opposés ou d'alteri-nos finalement réunis, donc unifiés. Il s'agira de Marcel Proust et Sainte-
Beuve pour une dialectique de la méthode, T. S. Eliot et Saint-John Perse, fréres jumeaux du
modernisme par le Waste Land et Anabase, Charles Baudelaire et Edgar Poe par leur fraternité

2 « L'éléphant », note Burton, également dans le sens de /€léphant dans le noir dans le poéme de Rumi
ou quatre curieux veulent apprendre ce qu’est un éléphant a tatons dans le noir. D'ou cette idée d'un « Half
Reasoner », penseur partiel. La vie doit donc se lire comme I'éléphant de la parabole, dans son intégralité, du
début a la fin. Sa nature de Commedia sera alors évidente, ol tous maux sont surpassés par le Bien. Idries
Shah donnera cette définition de I'éléphant « Dermis Probe », pachyderme, mais aussi, « sonde tactile »
comme le chercheur a taton. Le logo de la maison d'édition « The Overlook Press » qui éditera le roman Kara
Kush d'Idries Shah se trouve un éléphant dans un cercle, symbole du tout.

Z Richard Burton, The Kasidah of Haji Abdu el Yezdi, London, The Octagon Press, 2004, p. 39. « Tu
pleures sur la « Cruauté des choses », ce grand mystére a I'ceil aveugle / Qui fixe un seul point dans I'espace
manque tout du projet général : / regarde le Mammouth s’en est allé, rien qu’un souvenir et nom / Quand
celui qui résonne a tatons a survécu pour réclamer sa place et son rang ».

2* \loir Ahmed Bouyerdene Abd-el-Kader, LHarmonie des contraires, Paris, Seuil, 2008.

% Emir Abd-el-Kader in Michel Lagarde (ed) Le Livre des Haltes (Kitdb al Mawagqif), Halte 358, vol 3, Brill,
2002, p. 322.
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dans le rapport a un monde glauque, William James et Luigi Pirandello qui partagent une méme
notion du soi social, Racine et Catulle sur I'amour et la haine, Bergson et Deleuze pour la
cinématique de I'étre et du devenir, et enfin le soufisme de Richard Francis Burton, notre point
fixe et notre conclusion permanente en faveur de l‘unité (« I'éternel, Iimmuable, Iabsolu,
I'idéal... »), notre éternité narrative.

Suivons l'adage de Chilon de Lacédémone : « Considére la fin », c'est-a-dire dans la
métaphysique soufie : comprend que toute vie, quelle que soit son atrocité est « Commedia »,
que, Voyage au bout de la nuit, elle finira bien...

Voila comment Burton assure la cohésion de son poéme pourtant plein de dualités, ses
« couplets » dont la métrique, adaptation anglophone du Bahr-e-Tawil arabe, évoque les « deux
éternités »* qu'il y chante :

There is no Good, there is no Bad; these be the whims of mortal will:

What works me weal that call I ‘good, what harms and hurts I hold as 'ill:

They change with place, they shift with race; and, in the veriest span of Time,

Each Vice has worn a Virtue’s crown, all Good was banned as Sin or Crime:

Like ravelled skeins they cross and twine, while this with that connects and blends;

And only Khizr his eye shall see where one begins, where other ends?”

Il faudra se souvenir de ces couplets pour analyser le rapport entre le personnage de Beatrix
Kiddo et le maitre Pai Mei avec sa « cruelle tutelle » qui lui sauve malgré tout la vie. L'alter ego du
personnage de «la Mariée » est celui d’Elle Driver, a qui il manque un ceil. Elle pourrait
représenter sa vie alternative, si elle avait cédé a la colére face a son maitre. Plusieurs fois,
Beatrix se retrouve confrontée a des situations similaires a celles d’Elle Driver, mais Beatrix sait se
contrOler et demeure maitresse d’elle-méme la ol Elle représente I'ego indompté, son double qui
aurait « mal tourné » en quelque sorte. Le titre méme de ce chapitre ol les deux personnages
s'affrontent est bien « Elle est moi »... Quelle distance y a-t-il entre ce titre et I'idée que « Je est

un autre » ?

%“As stand we percht on point of Time, betwixt the two Eternities,/ Whose awful secrets gathering
round with black profound oppress our eyes./” « Comme nous tenons en équilibre sur un seul point du
Temps, entre les deux Eternités / Dont les affreux secrets se rassemblent en obscurité profonde a nos yeux »

7 Richard Burton, Ibid, p. 35. « Il n'y a pas de Bien il n'y a pas de Mal ; ce sont les réves d'une volonté
mortelle / Ce qui me fait du bien je I'appelle bien, ce qui me blesse et me fait souffrir je le tiens pour mal : //
Ils changent selon le lieu, sont déplacés par les races ; et dans le cours méme du Temps / Chaque Vice a
porté la couronne de la Vertu ; tout Bien a été banni comme un péché ou un Crime : // Comme les soies de
I'écheveau ils se croisent et s'enlacent, comme I'un a l'autre se connecte se méle : /Et seul Khizr [le prophéte
Elijah avait noté Burton, symbole du soufi dans la sourate du Coran « La Caverne »] ses yeux verront ou I'un
commence ou l'autre finit ».
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A partir de Burton : There is no good, there is no bad, nous pouvons amener d‘autres
méditations sur la grandeur d’ame. Considérons par exemple le lien entre le film de Tarantino et la
poésie de T. S. Eliot. Nous avons cette injonction dans The Love Song of J. Alfred Prufrock, qui est
justement un poéme d‘amour envers soi-méme, ou un homme vieillissant décide d’'un moment a
I'autre de briser le carcan des convenances et des habitudes pour se révéler son moi et établir
I'éternité dans la seconde :

Oh Do not ask "what is it ?"

Let us go, and make our visit?®

C'est de cette maniere qu'il faudrait subir I'impression du film Kill Bill et c'est comme cela que
nous l'aurons go(ité : en suspendant le jugement. C'est précisément ce qu’indique Burton en
exergue de The Kasidah. A la maniére de William Blake dans son poéme argumentaire All religions
are one, ou dans The Marriage of Heaven and Hell, Burton énonce ces cinq principes :

The Author asserts that Happiness and Misery are equally divided and distributed in the world.

He makes Self-cultivation, with due regard to others, the sole and sufficient object of human life.

He suggests that the affections, the sympathies, and the “divine gift of Pity” are man’s highest
enjoyments.

He advocates suspension of judgment, with a proper suspicion of “Facts, the idlest of superstitions.”

Finally, although destructive to appearance, he is essentially reconstructive.”

Ici, sur son sucré comme son amer, sur laigre comme le doux, il ne faut que godter le film
Kill Bill : « like a patient, etherised upon a table », dirait Eliot. Un jugement immédiat, dans la
répulsion ou le conditionnement, conduira le critique a tout manquer de la sagesse qu'il cache,
comme |'éléve superficiel verra en Pai Mei un monstre détestable, et I'éléve attentif et humble, un
grand sage qui peut lui sauver la vie. Cest de cette grande vertu passive, |'abandon,
Abgeschiedenheit de Maitre Eckhart, que dépend toute la pureté du courant de conscience et donc
toute la pureté de I'appréciation. Notre analyse n’est donc pas un jugement du film de Tarantino,
elle est sa mise en service dans I'exploration de la nature de facto désagrégée et inconstante de
I'dme humaine, dans l'exploration du début et de la fin de la dualité de la psyché. C'est 'Humain
qu'elle cible. Or il est intéressant que la tradition néolatine ait conservé ce terme pour décrire

T, S, Eliot, “The Love Song of J. Alfred Prufrock”in T. S. Eliot, P. Leyris (trad, ed.) La Terre Vaine et
Autres Poémes, Paris, Seuil, 1976, p. 10. / « Oh ne demande pas “qu'est-ce que c'est / Allons-y et
visitons” ».

» Richard Burton, Ibid, p.7: « L'auteur asserte que Misére et Bonheur sont également divisés et
distribués dans le monde./ Il fait du développement Personnel, avec un d{ respect envers l'autre, l'objectif
nécessaire et suffisant de la vie humaine. / Il suggére que les affections, les sympathies et le « divin don de
miséricorde sont les plus hauts plaisirs de I'Homme. / Il défend la suspension du jugement, avec une certaine
suspicion envers les « faits », la plus lasse des superstitions./ Finalement, bien que destructeur en [et envers
NdT] apparence, il est essentiellement reconstructeur ».
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I'instigateur du mal : « Diavolus », celui qui coupe en deux, qui divise : qui dédouble. Une grande
part de la sagesse soufie tient a unifier le passé et le futur dans I'étre (plutot que dans le faire ou
dans l'avoir), afin de I'établir dans I'éternité, qui est aussi l'unité dans ses deux sens : |'atome et
I"unification. Le présent est I'unité du temps ; I'éternité aussi. Helen Gardner écrira ainsi du Waste
Land: « Le probleme de I'histoire et du mécanisme du temps est I'un des grands thémes du
Waste Land ; il s'y méle au désir du salut cosmique et personnel. Jamais poéme n‘a montré un
sens plus profond de la pression du passé sur le présent et de son existence dans le présent. »*

Plus qu‘au souvenir qui est conscience, 'existence du passé dans le présent peut tenir au
conditionnement qui transforme le présent en simple anticipation du futur au lieu de I'éternité
(c'est-a-dire la sortie du temps) qu'il a vocation a étre. Dans son discours au banquet Nobel Saint-
John Perse déclare :

Et c'est d'une méme étreinte, comme une seule grande strophe vivante, qu'elle [la poésie] embrasse au

présent tout le passé et I'avenir, I'hnumain avec le surhumain, et tout I'espace planétaire avec I'espace

universel. L'obscurité qu'on lui reproche ne tient pas a sa nature propre, qui est d'éclairer, mais a la nuit
méme qu'elle explore, et qu'elle se doit d'explorer : celle de I'ame elle-méme et du mystere ol baigne

I'étre humain.™

Nous mentionnons le Waste Land car il est un poeme-clé pour comprendre la nature humaine
en modernité. Mary Karr le préface ainsi :

Vous y croiserez une Sibylle qui prononce en grec son désir de mourir. Il y a une chanson d'ivrogne

australienne. La langue de Dante est la, de méme que des bribes de conversations de comptoir. Il y a le

voyant aveugle d’Homére : Tirésias, le « vieil homme aux mamelles ridées » et une medium cinglée avec
son paquet de Tarot foireux. Cette technique du collage est a présent amplement utilisée dans tous les
média®.

Indubitablement il y a dans la quéte de « Beatrix » quelque chose de Dante dont la polarité
serait renversée : il s'agit bien d’'une quéte de I'Enfer au Paradis (la « Paix » « retrouvée dans la
jungle », « selva » elle aussi chez Dante, conclut le film) mais qui serait motivée par la vengeance
au lieu de I'Amour et bien sir selon une narration non-linéaire, a la Orson Welles. Plus t6t Mary
Karr écrivait aussi : «[cette technique du collage] Les bonds non linéaires entre les scénes de
Quentin Tarantino dans Pulp Fiction en dérivent en partie ».

*® Helen Gardner, cité dans Richard Badenhausen, T. S. Eliot and the art of collaboration,
Cambridge(UK), Cambridge University Press, 2004, p. 183/ Cité aussi dans T. S. Eliot, Pierre Leyris (ed. trad.)
Paris, Seuil, 1976, p. 94.

3! Saint John Perse, Allocution au banquet Nobel, 1960 in Oeuvres complétes, Paris, Gallimard, Pléiade,
1972, pp. 445-446.

32 Mary Karr in T.S. Eliot, Mary Karr (ed), The Waste Land and other writings, NYC, The modern Library,
2001, p. xiv.
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La force et la faiblesse de Tarantino en tant que cinéaste, c’est le montage. Il est toujours
(explicitement ou non) divisé en chapitres pour faciliter son édition et son raccord non linéaire,
surtout quand les épisodes sont mis en abyme pour transcender par une narration intriquée la
conscience du film tout entier (ce qui est profondément le cas dans Inglorious Basterds). Quant a
la terre ou évoluent les personnages déchus de Kill Bill, celle ol avance Beatrix Kiddo en trompant
perpétuellement la mort et I'enfer des autres, c'est bien une terre gaste, un Waste Land instable
ou la vie menace sans cesse de sombrer dans le désespoir. On y retrouve de tout, en effet : du
cinéma de série B, de la production chinoise des années 1970, de nombreuses similarités avec La
Mariée était en noir de Truffaut, le David Carradine de la série Kung Fu, un poster de Charles
Bronson (dans la caravane de Budd) et du western a la Sergio Leone, avec des extraits de la
bande son d’Ennio Morricone dans Pour une poignée de dollars (lui-méme alter ego du
« Yojimbo » d'Akira Kurosawa). Pour ce dernier film, par ailleurs, comme dans tous les westerns
de Leone, c’est le flou entre bien et mal, « Bon » et « Méchant » qui le distingue le mieux de ses
contemporains. Dans Kill Bill, on retrouve ce personnage-concept du Tirésias d’Eliot, un
personnage sexuellement universel qui aurait déja « tout souffert », tout connu de la souffrance
d’une relation amoureuse du point de vue de I'égoisme d'une femme comme d'un homme, si
proche de l'alter ego Tirésias de Guillaume Apollinaire, il articule par le recul de sa sagesse la
sensation de cette « paix qui suit la compréhension » (Shantih Shantih Shantih) dans le Waste
Land. Et si ce n'est pas tout a fait (mais pourtant bien dans la « langue vulgaire » qu'est cette
culture populaire chez Tarantino), la lettre de Dante que nous retrouvons dans Kill Bill, son esprit y
est bien présent. Kill Bill est une Commedia c'est-a-dire qu'il finit bien, méme a travers tous les
cercles de I'enfer, le purgatoire et le Paradis. C'est une Commedia moderniste, ou Enfer et Paradis
ne sont plus traversés linéairement, ol le somptueux et le sordide sont entrelacés pour fracturer
I'épopée en épopées plus courtes ou se joue dans le confinement d’une scéne ou d’'un épisode
quelgue chose qui ressemble au film tout entier. Nous disons confinement: il y a « la tombe
solitaire de Paula Schulz », il y a le duel dans la caravane de Budd et il y a le close combat avec
Bill, un petit « cercle rouge », comme dans le film de Jean-Pierre Melville, ou convergent les
adversaires jusqu’au combat le plus rapproché. Ce confinement comme révélateur est différent et,
je crois, complémentaire de celui que Sidney Lumet utilise pour révéler la psychologie de ses
personnages et leur effort pour construire collectivement la Vérité, ce miroir brisé dans Twelve
Angry Men. Egalement dans la mise en scéne, un des points qui sépare nettement Quentin
Tarantino de Sergio Leone, est que Leone dans Le Bon, la Brute et le Truand par exemple, a
tendance a sur-dimensionner ses intérieurs : on le voit dans la scéne ou « La Brute », Sentenza,
est introduite dans la maison de celui qu'il va tuer. Tarantino, lui, applique a I'espace ce que Leone
n‘applique qu’au temps quand il limite le confinement dans ses westerns aux gros plans sur les
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visages : le duel est un moment de vérité ol se joue la vie aprés un interminable temps mort,
alternance entre largeur et exiguité. Appliqué a I'espace, dans Kill Bill « la Mariée » passe d'une
tombe a I'immensité du désert, pour revenir se battre dans une caravane.

Une spécialité de Tarantino et une des clés de son succés public, c'est l'art de tailler des
personnages trés nets pour finalement les mettre dans des situations complétement inattendues
qui révélent une identité surprenante et brisent les clichés®. Il crée ainsi une grande valeur
émotionnelle qui rend ses films agréables a regarder. Cette maniére de revoir les clichés dans des
situations inattendues lui fait par exemple construire un personnage de tueur : Vincent Vega dans
Pulp Fiction, pour lui faire nettoyer un pare-brise avec du lave-vitre pris « sous I'évier » d’un
monsieur tout le monde lui-méme mis dans la situation de cacher un cadavre dans son garage.
Dans Kill Bill, Budd a beau avoir été un grand tueur a gage, il est maintenant videur dans un petit
dancing et se laisse réprimander par son beauf de patron — preuve aussi de son stoicisme en
comparaison avec son frere. Dans le Volume 1, la tueuse Vernita Green est devenue mére de
famille, et dans le Volume 2 c'est au tour de Beatrix Kiddo « la Mariée », d'étre proprement
désarmée par le choc que lui inflige la vue de sa petite fille armée d'un pistolet a eau. Or l'art du
contraste est parfait pour révéler le clair-obscur de Humanité, d'ou lintérét du cinéma de
Tarantino pour les sciences humaines. Alors qu'il met en lumiére la superficialité de la plupart des
éléments que nous utilisons pour constituer lidentité (sociale ou personnelle), il précéede la
révélation de l'identité véritable : Jules Winfield qui quitte sa vie de tueur dans Pulp Fiction, peut-
étre pour devenir le pianiste qui est assassiné dans Kill Bill (les deux personnages sont incarnés
par Samuel L. Jackson), et Beatrix Kiddo qui, alors qu’on lui refuse son identité, que son nom est
bipé tout au long du film et quon I'enterre vivante sous un nom qui est peut-étre une sorte de
« Jane Doe »**, apprend que rien ne fera d'elle ce qu'elle n‘est pas. L'art du contraste a la
Tarantino illumine ce fait qui nous échappe pourtant — et tant qu'il nous échappera nous ne serons
pas libre — ce fait que le présent compte toujours infiniment plus que le passé et I'avenir dans
notre sensualité (et le passé plus que le présent dans notre conditionnement). Nous pouvons avoir
vécu dix ans dans le plaisir, nous ne vivrons pas mieux une heure de souffrance. Plaisir et peine
ne se mettent pas en réserve. La nouvelle identité de Budd est forcée par son environnement
(c'est une instance de I'effet Pygmalion, qui en psychologie sociale montre que nous construisons

notre identité en rapport étroit avec I'image que s’en font nos pairs), cela rappelle aussi le « co-

¥ 0On sait d’aprés ses interviews autour de Pulp Fiction que Tarantino joue avec les clichés et leur
rupture. Ce contraste produit un puissant effet artistique, comme en poésie par ailleurs, et Tarantino I'utilise
surtout pour donner du souffle a ses films.

3 C'est-a-dire le nom quon donne aux personnes trouvées aux Etats-Unis, le pendant masculin étant
John Doe.
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constructivisme » d’Edgar Morin qui serait appliqué a lidentité humaine. Maintenant, Budd est
videur dans une boite de strip-tease et, malgré tout son passé, c'est tout.

Gnose du soi et Grandeur d’ame

On a rappelé la poésie de T. S Eliot parce que, comme la ballade, elle utilise la technique du
courant de conscience, qui est fondamentalement celle du cinéma ol plus quaucune autre I'image
présente « pése plus lourd dans la téte de I'nomme »*. Cette technique est remarquable pour
traiter la construction difficile de la sensation de présent et par extension de la grandeur d’ame.
Prufrock, ce personnage-crainte dans lequel Eliot chante ses angoisses, veut soudainement
(présentement) faire dans son esprit une place nette a I'éternité :

Do I dare

Disturb the universe ?

In a minute there is time

For decisions and revisions which a minute will reverse

For I have known them all already,; known them all-

Have known the evenings, mornings, afternoons,

I have measured out my life with coffee spoons;*

« J'ai mesuré ma vie en cuilléres a café », voila le courant de conscience qu'imprime sur nous
et par le choc le film de Tarantino en passant si facilement du noir au blanc, du sang au rire. La
surprise d'une émotion forte souligne notre méconnaissance de nous-mémes, que nous n'étions
pas conscients de la profondeur de cette gamme expressive qui est en nous. Ainsi va Maurice
Bouchor :

Quand tu te connaitras comme ame universelle,

Le foyer dont tu n’es qu’une pale étincelle

T'absorbera : ton cceur ne pourra plus changer.

Le « moi » plein de désirs, qui seul fut I'étranger,

Ne t'empéchera plus de descendre en ton étre.”

D’une fagon intéressante, nous pourrions discuter ici de la physiologie du systéme visuel car
elle démontre clairement sa saturabilité. Son signal le plus fort est celui d'une compléte obscurité :

% Yves Bonnefoy, « Anti-Platon I» in Poémes Paris, Gallimard, Poésie, 1982, p. 33.

% Thomas Stearns Eliot, Pierre Leyris (éd), « The Love Song of J. Alfred Prufrock » in La Terre Vaine et
autres poémes, Paris, Seuil, 1976, p. 14. « Est-ce que j'ose / Déranger I'Univers? / Dans une minute il y a du
temps / pour des décisions et des révisions qu’'une minute renversera / Car je les ai tous connus, déja, tous
connus / J'ai connu les soirs, les matins et les aprés-midis /j'ai mesuré ma vie dans une cuillére a café ; ».

3 Maurice Bouchor, Le Chant de Vishnou. Les Symboles, Paris, G. Charpentier et Cie, [1888], p. 118.
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la lumiere, elle, ne fait qu’en réduire la fréquence jusqu’a I'annuler durant I'éblouissement. Comme
I'obscurité posséde un degré zéro que ne posséde pas l'illumination, le systéme visuel humain est
donc d’emblée congu avec sa propre saturabilité. Il en va de méme de notre répertoire émotionnel
qui est fondamentalement saturable. Arrétée par notre physiologie, nous possédons une gamme
d'intensités données que nous ne pouvons pas dépasser. Nous posons ensuite ces invariants sur
les épisodes que nous rencontrons dans le monde en ces « marqueurs somatiques » d’Antonio
Damasio. Ainsi on peut s'extasier pour un morceau de chocolat comme pour une voiture de luxe.
Si les préférences sont relatives, les émotions sont absolues. Prendre conscience de cet état de
fait, c'est apprendre a nous connaitre face a I'art comme face a la vie.

Or la connaissance de soi-méme, gnose humaniste, est la priorité absolue de notre existence.
Villon déplorait ainsi, en courant de conscience :

Je congnois bien mouches en laict ;

Je congnois a la robe I'hnomme ;

Je congnois le beau temps du laid ;

Je congnois au pommier la pomme ;

Je congnois I'arbre a voir la gomme ;

Je congnois quand tout est de mesme ;

Je congnois qui besongne ou chomme ;

Je congnois tout, fors que moy-mesme.*®

Que l'on pense comme Husserl que « toute conscience est conscience de quelque chose » (en
faveur de quoi se situent les travaux de Bernard Baars, Stanislas Dehaene et Jean-Pierre
Changeux® en neurosciences) ou bien comme les bouddhistes qu'il existe des états vides de la
conscience (voir les travaux de Francisco Varela*), Eliot réconcilie les deux en chantant ces états

pleins et ces états vides : « to be conscious is not to be in Time »*.,

* Francois Villon, « Ballade des menus propos » in Villon, Dufournet (ed), Poésies, Paris, Flammarion,
1984, p. 302.

¥ Voir par exemple : Dehaene S, Changeux JP. On going spontaneous activity controls access to
consciousness: a neuronal model for inattentional blindness. PLoS Biol. 2005 May;3(5):e141. Epub 2005 Apr
12 ou encore Dehaene S, Changeux JP, Naccache L, Sackur J, Sergent C. Conscious, preconscious, and
subliminal processing: a testable taxonomy Trends Cogn Sci. 2006 May;10(5):204-11. Epub 2006 Apr 17.

0 Voir par exemple : Lutz A, Lachaux JP, Martinerie 1, Varela F], Guiding the study of brain dynamics by
using first-person data: synchrony patterns correlate with ongoing conscious states during a simple visual
task, Proc Natl Acad Sci U S A. 2002 Feb 5;99(3):1586-91, Epub 2002 Jan 22. Natalie Depraz, Francisco J.
Varela, Pierre Vermersch, On becoming aware: a pragmatics of experiencing Volume 43 de Advances in
consciousness research John Benjamins Publishing Company, 2003 et aussi Francisco ]J. Varela, Evan
Thompson, Eleanor Rosch The embodied mind: cognitive science and human experience Cambridge (MA),
MIT Press, 1992.

41T, S, Eliot, « Four Quartets » in op cit. p. 166 : « Etre conscient ce n‘est pas étre dans le temps ».
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Le film de Tarantino rappelle une plus profonde conscience de soi-méme (ce qui était une
technique-clé dans la méthode de George Gurdjieff, le « rappel de soi »), c'est un des usages que
I'on peut faire de la technique du choc, comme dans le Voyage au bout de la Nuit de Louis-
Ferdinand Céline, qui est aussi une forme de Commedia, puisque la nuit y a un bout. Le film de
Tarantino, comme Twelve Angry Men procéde d’'une maieutique par laquelle I'Humain explore
I'univers de ses états psychologiques et spirituels. Dans cette maieutique, la vertu reine est la
grandeur d’ame, le fait de ne pas mesurer sa vie en cuilleres a café, mieux comprendre le
« general project » dont parlait Burton. L'identité assise dans la grandeur dame devient
absolument intemporelle (et heureux qui parvient a faire de son identité quelque chose
d’intemporel). On intégre de cette facon la pensée du devenir chez Bergson, que le média de
I'image-temps est fait pour illuminer : « Ce que la métaphysique saisit de la beauté extérieure a
I'esprit, c'est ce qu'elle saisit dans I'esprit méme : une tendance au changement en exercice
continuel, un acte de création de perpétuelle nouveauté. »*

Nous pouvons apprécier le cinéma de Tarantino sans le juger, en le lisant simplement comme
une longue cinématique, courant de conscience ol se succédent les effets mentaux entre présent,
passé, et expectative. Exactement comme disait Baudelaire, en cela précurseur du
cinématographe, nous pouvons transformer nos esprits en une toile sur laquelle le conteur
pourrait projeter son passé pour le rendre présent :

Nous voulons voyager sans vapeur et sans voile

Faites, pour égayer I'ennui de nos prisons,

Passer sur nos esprits, tendus comme une toile,

Vos souvenirs avec leurs cadres d’horizons®.

Les « prisons », Baudelaire les connaissait, qui écrivait de Poe, son alter ego :

De tous les documents que jai lus est résulté pour moi la conviction que les Etats-Unis ne furent pour

Poe qu‘une vaste prison qu'il parcourait avec l'agitation fiévreuse d'un étre fait pour respirer dans un

monde plus aromal, — qu’une grande barbarie éclairée au gaz, — et que sa vie intérieure, spirituelle de

poéte ou méme d'ivrogne n'était qu’un effort perpétuel pour échapper a l'influence de cette atmosphére
antipathique™.

Nous retrouvons cette « atmosphére antipathique », dans ’'Amérique de la Grande Dépression
ou deux dessinateurs témoins de la misére créent ce personnage - largement détourné plus tard -
de Superman, I'« homme de demain ». La mythologie des super-héros est au centre du
monologue de Bill (ou du film « Incassable » de M. N. Shyamalan, qu’avait vu Tarantino, ou le

* Henri Bergson, La Pensée et le Mouvant (Maél Lemoine ed.), Paris, Bréal, 2002, p. 116.

* Charles Baudelaire, Les Fleurs du Mal , op. cit., p. 151.

* Charles Baudelaire. Oeuvres complétes de Charles Baudelaire, Feli Gautier ed., Paris, NRF, [1928]
Copie de I'exemplaire I'Université du Michigan Numérisé le 11 juin 2007 (google books), p. 17

Article publi¢ en ligne : 2015/03
http://www.sens-public.org/spip.php?article 951
© Sens Public | 16


http://www.sens-public.org/spip.php?article941

IDRISS J. ABERKANE
Grandeur d'éme et désagrégation du moi

« méchant » ne peut justement se définir qu’en créant son ennemi le héros), et Beatrix Kiddo est
une sorte d'indestructible « Wonder Woman ». Il est intéressant de s’arréter sur ce personnage de
Superman ; un de ses premiers épisodes dans Action Comics présente bien le systéme de pensée
de ses créateurs, Joe Schuster et Jerry Siegel. Sans les juger et sans eugénisme, Superman
montre aux hommes au bord du gouffre ce qu’ils pourraient étre. Dans I'épisode que nous
mentionnons, il sauve la vie d'un boxeur qui s'est jeté d’'un pont, puis Iui rend confiance en lui-
méme en prenant sa place dans son prochain combat. Dans cette sorte de scéne, le boxeur
« s'encourage lui-méme » en se voyant gagner depuis les tribunes : il se voit comme il pourrait
étre, a la troisitme personne. Ainsi l'idéal du Superman original était celui d'une Pierre
Philosophale humaine qui laisse aux hommes, comme les maitres spirituels, la liberté de
s'améliorer sans étre jugé. Certes, les choses ont beaucoup changé depuis dans le mythe du
Super-héros a l'américaine ; a présent, comme depuis Pascal, on l'avait anticipé qui veut faire
I’Ange finit par faire la Béte...

D’ou vient le mythe de la Pierre Philosophale ? Saadi de Chiraz écrivait : il y a de l'or faux car il
y a de l'or Véritable, et Idries Shah commentera® : « le moi qui commande, c'est ce qui se tient
entre l'or faux et I'or véritable ». Le mot arabe pour ce moi qui commande est Nafs-I-Ammara,
dans les sept niveaux de développement de la nafs: Le Moi qui commande (Nafs-I-Ammara) qui
fragmente, s'éperd et méne a une perception partielle de l'identité, le Moi qui regrette (Nafs-I-
lawwama), le Moi inspiré (Nafs-I-mulhama), le Moi contenté (Nafs-I-Mutma’inna), le Moi béatifié
(Nafs-I-radiyya), le Moi béatifiant (Nafs-I-mardiyya) et enfin le Moi « pur », purifié et purifiant,
commun a la métaphore de la pierre philosophale (Nafs-I-Safiyya). Khaled Bentounés simplifie ce
découpage en n‘en mettant que trois étapes en valeur (Ammara, Lawwama et Mutma’inna)®.

Non développée, la Nafs, surmoi superficiel, est cette « cuillere a café » par laquelle on
mesure |'expérience de sa subjectivité. Dans |’Anabase, qui est par ailleurs un alter ego du Waste
Land Saint-John Perse chante :

Qui na, louant la soif, bu I'eau des sables dans un casque,

je lui fais peu crédit au commerce de I'ame®

et puis :

Tant de douceur au cceur de 'homme, se peut-il qu’elle faille a trouver sa mesure ?... « Je vous parle,

mon ame ! — mon ame tout enténébrée d'un parfum de cheval ! » ®

Ou le parfum d’un cheval provogue une ténébreuse ivresse. Rappelons cette histoire soufie
que I'on a citée en Prologue : « si ton ame est comme la mer... ». Ici le but de notre analyse est

* Voir Idries Shah, The Dermis Probe, Cape, 1970.

% Khaled Bentounes, Thérapie de IAme , Paris, Albin Michel, éditions Alphéé, [2009], p. 75.
+ Gaint-John Perse, Anabase in Oeuvres complétes(Piéiade), Paris, Gallimard, 1972, p. 94.
* Gaint-John Perse, Ibid. p. 106.
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de révéler — a la lumiére de la littérature comparée — le phénoméne de désagrégation du moi que
provoque la petitesse d'ame et sa pleine capacité a s'« enténébrer » pour un oui ou pour un non.
Nous pouvons introduire ce deuxiéme conte soufi : I'Histoire de la « poche magique »*. 1l s'agit
de I'histoire d'une princesse, « Nafisa », qui aimait les figues au point d’en manger jour et nuit.
Son pére promit sa main a qui parviendrait a I'en dégodter. Trois fréres qui vivent dans un pays ou
les figues sont abondantes décident de tenter leur chance, armés d’'une énorme quantité de figues
que la princesse engloutit sans difficulté lors des deux premiéres tentatives. C'est le cadet « Arif »
(« le connaissant ») qui parvient a libérer la princesse de sa passion. Il rencontre sur son chemin
un vieillard a qui il accepte de remettre la totalité de ses figues, et celui-ci lui retourne en échange
une piece de tissu qu'il lui coud a la place du cceur pour y mettre une seule figue séche. Cette
poche magique est une réserve de figues illimitée par laquelle Arif délivrera la princesse. Cette
poche qui représente le coeur (galb) est ainsi la seule a pouvoir pacifier la passion de Nafisa,
comme Ibn Arabi, maitre spirituel de I'émir Abd-el-Kader, chantera « mon cceur est capable de
toutes les formes ». Idries Shah note que d'une part « Nafisa » vient de « Nafs », voulant dire
« petite ame » d‘autre part les figues représentent tout ce qui vient de la Terre et par extension le
monde. De méme pour Plotin, la magnanimité, c'est le détachement du monde. Ainsi on parle a
I'opposé des pusillanimes, que leur peur attache au monde, cet état « fixed upon a point in time »
que dénonce Burton. L'ordalie du film Kill Bill voudrait faire passer I'ame de pusillus a magnus.
Ainsi I'dme de I'homme accompli devient-elle plus vaste que le monde Iui-méme, et 'Homme
passe de I'état d'influencé par le monde a I'état d'influence sur le monde. Swinburne chantera sur
la mort de Richard Burton :

A wider soul than the world was wide,

Whose praise made love of him one with pride,

What part has death or has time in him,

Who rode life's lists as a God might ride?”

Ainsi clairement la grandeur d’ame a fait a Burton traverser la vie « comme un dieu »; c’est
cette méme grandeur d’ame qui caractérise le bon spectateur de Kill Bill , dont les scénes sont une
ordalie visuelle qui met I'ame a I'épreuve. Finalement I'ame, comme dans le poéme de Langston

Hughes ( The Negro Speaks of Rivers) a « grandi, profonde comme les fleuves »*,

* Idries Shah, « La Poche Magique » in « l'art que personne ne posséde » in Chercheurs de Vérité (trad.
Jean Néaumet), Paris, Albin Michel, [1984].

0 Algernon Charles Swinburne, "On the Death of Richard Burton" in George Lafourcade La Jeunesse de
Swinburne (1837-1867), Paris, Les Belles Lettres, 1928, p. 191. « Une ame plus grande que I'état le monde /
dont I'éloge faisait de I'amour pour lui une fierté / quelle part ont le temps et la mort dans son celui / qui
traversa comme un dieu les épisodes de la vie ? »

! Langston Hughes, The Negro Speaks of Rivers in David Ernest Roessel (ed), Poems Knopf, 1999.
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Ainsi la petitesse d’ame provoque la cyclothymie, au sens d’une variation d'Humeur, comme
entre Idéal et Spleen, Amour et Haine. On peut rapprocher en ce sens Catulle de Racine :

Odi et amo. Quare id faciam, fortasse requiris.

Nescio, sed fieri sentio et excrucior.

(Carmina, LXXXV)

L'amour et la haine dans Andromaqgue sont deux polarités qui s'inversent constamment. Il y a
en cela assez de points communs entre Andromaque et Kill Bill pour justifier une comparaison. La
piece de Racine commence par une accolade mais finit par le renversement de tout I'amour en
haine, jusque dans la pureté innocente d'Astyanax, que I'on peut comparer a la fille de Beatrix
dans Kill Bill, 1a ou le film de Tarantino commence (au volume 1) par un meurtre trés violent mais
finit par les retrouvailles d'une mére et de sa fille. Encore une fois, il faut « considérer la fin » ; Kill
Bill est malgré tout une Comédie, et Andromaque une Tragédie.

La cyclothymie comme conséquence de la pusillanimité doit se comprendre face a la théorie
de la désagrégation du moi de Pirandello®>. Nous ne nous connaissons-pas nous-mémes comme
les autres nous connaissent, et a ce titre nous ne sommes pas seulement dédoublés mais « Uno,
Nessuno e Centomila ». Tous les personnages de Kill Bill sont des personnages désagrégés : Bill
n‘a pas connu son pére, Elle Driver déteste Beatrix et ne vit que pour I'avoir comme rivale, elle
I'admire et la déteste au point de reproduire le meurtre de Budd en utilisant un mamba noir :
« Black mamba » est un des pseudonymes de Beatrix. Cela semble vain, mais a un role
dramatique bien précis : Bill (« AKA snake charmer », c'est-a-dire le « charmeur de Serpents »)
utilise son sérum de vérité pour lutter contre la désagrégation du moi de Beatrix. C'est une fagon
pour lui de libérer ce « Horla » qu’est la véritable identité de /a Mariée. William James, comme
Pirandello, avait ainsi écrit : « Properly speaking, a man has as many social selves as there are
individuals who recognize him. »*

Pour conclure, nous avons parlé du film, mais assez peu de l'auteur. Analyser I'ceuvre pour
mieux connaitre I'auteur, c’est la méthode de Proust et d’Eliot, celle qui parie du moi créateur est
porteur de beaucoup plus d'information que le moi social, superficiel et menteur. Cela est juste a
bien des égards, mais la méthode biographique de Sainte-Beuve, ici I'antagoniste de celle de
Proust, a aussi son mot a dire. Quentin Tarantino est un réalisateur, scénariste et acteur — c'est-a-
dire qu'il sait se voir a la troisieme personne méme s'il n‘apparait pas cette fois dans Kill Bill. 1l est
né le 27 mai 1963 a Knoxville dans le Tennessee, dont il fera le lieu de naissance de plusieurs de
ses personnages (Maynardville a 40 km de Knoxville, est le lieu de naissance du Lieutenant Aldo

52 Disgragzione dello,. Voir le roman Luigi Pirandello, Giancarlo Mazzacurati (ed) Uno, Nessuno e
Centomila, Turin, Einaudi, 1994.

53 William James, Principles of Psychology, [1890], ch. 10. « A proprement parler, un homme a autant de
mois sociaux qu'il y a d'individus pour le reconnaitre. »
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Raines dans Inglorious Basterds). Tarantino n‘a pas connu son pére — comme Bill, dont il raconte
qu'il « collectionnait les péres d'adoption » — acteur passionné de western, pilote d’avion et
ceinture noire de karaté. Son pére adoptif est un musicien, avec qui il rapportera avoir son
souvenir le plus fort au cinéma : Bambi a 6 ans, qui le fera pleurer « des heures et des heures ».
Sa mére divorcera de son nouveau mari quand il aura 10 ans, et le jeune Quentin quittera I'école a
15 ans. Ayant écrit son premier scénario pour le cinéma a 14 ans, il rejoindra la compagnie
théatrale de James Best a 18 ans en 1981. En 1983, il travaille au vidéo club Manhattan Beach
Video Archive, avant de percer au cinéma. Cinéphile brut et éclectique, Quentin Tarantino l'est a
n'en pas douter. L'alter ego clair-obscur de son film La Mariée était en noir de Truffaut (méme s'il
n‘a pas confirmé I'avoir vu avant de réaliser Kill Bill) n'est qu’'une des nombreuses sources de cet
admirateur prodigue de la nouvelle vague qui nommera sa maison de production A Band Apart. 1l
est quelgu’un qui peut se moquer de la louange pour essayer de se satisfaire lui-méme avant tout.
Comme il le dira @ Cannes en 2009 avec son équipe a la présentation d’'Inglorious Basterds :
« Because we love making movies ! »

Peut-étre « love making » et « making movies » sont a ce point rapprochés dans l'esprit de

Tarantino...

Epilogue :

Connais-toi toi-méme et tu connaitras I'Univers et les Dieux, voila sans ambiguité l'unique
raison d'étre de I'Humanité, qui transcende l'absurde et fait de I'Humain le seul lieu légitime du
« Pourquoi » métaphysique. Or s'il faut se connaitre soi-méme, c’est bien que « Je est un autre »
comme disait Rimbaud. Souvent |'autre a plus a voir avec moi que moi-méme. Ainsi quand Pope
admoneste : « And all our knowledge is ourselves to know »**, Ou quand Villon écrit pour lui-
méme :

Vois que Salmon écrit en son rolet

« Homme sage, ce dit-il, a puissance

Sur planétes et sur leur influence. »*

Il faut bien comprendre que si toute connaissance est connaissance de nous-mémes, dans
I'Etre collectif notre connaissance tient a la connaissance d’autrui, d’oli la méthode d'Hegel qui
recommande de surmonter dialectiquement notre altérité réciproque. Comme le rappelait le
14éme Dalai Lama : I'ennemi est a ce titre le meilleur des maitres. Et Kill Bill vol.2, ce film en deux
mots truffé de duels, exprime trés bien la dualité.

> Alexander Pope, Essay on Man , Amsterdam, Evert Duyckinck, 1817, p. 58.
** Frangois Villon, Le débat du cceur et du corps de Villon, in Op. Cit p. 194.
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Dans Apocalypse Now de Francis Ford Coppola, le Colonel Kurtz (Marlon Brando) récite le
poéme The Hollow Men juste avant d'étre mis a mort... « We are the Hollow men »*,

...pourtant étre « creux » n'est pas une mauvaise chose quand l'on veut polir en soi I'organe
de la vision théophanique...

Les coupes de I’Amour font le tour des seigneurs.

Elles les annihilent état aprés état

Je leur ai dit « 0 vous les nobles, suis-je agréé ? »

Ils m’ont répondu : « 6 jeune homme, la condition c’est d’étre vide ! »*’

...le malheur des « hommes creux » est donc en fait énoncé au vers suivant du poeéme d’Eliot :
« We are the stuffed men »**, Comme il le déplore dans Ash Wednesday, toujours a méditer sur
les états vides de la conscience :

Where shall the word be found, where will the word

Resound? Not here, there is not enough silence™.

Ainsi Burton conclut-il son grand poéme en distiques, avant de le sceller, autre harmonie des
contraires, par la racine sémitique Shin-Lamedh-Mem « Unité de I’Ame » d’ol proviennent les
mots « Shalom » et « Islam » :

To seek the True, to glad the heart, such is of life the HIGHER LAW,

Whose differ'ence is the Man’s degree, the Man of gold, the Man of straw.%

Le personnage de Bill a méprisé son ceeur, il se l'est prétendu brisé pour mettre a mort celle
qu'il aimait ; elle le lui fait exploser dans la poitrine :

Thus, in discourse, the lovers whiled away

The night that waned and waned and brought no day.

They fell: for Heaven to them no hope imparts

Who hear not for the beating of their hearts.*

Baudelaire nous a rappelé qu’enterrer le mal, c’était le faire fleurir. Ainsi va son épigramme
aux Fleurs du Mal, empruntée a Agrippa d’Aubigné :

On dit qu'il faut couler les exécrables choses

% T S. Eliot, Ibid, p. 110 : « Nous sommes les homes creux ».

% Cheikh Alawi (Ahmed Benalioua), Extraits du Diwan, Paris, les Amis de I'Tslam, 1984, p. 8.

8 T. S. Eliot, Ibid, p. 110 : « Nous sommes les homes de paille ».

% T. S. Eliot, “Ash Wednesday” in Ibid, p. 134 : « OU trouvera-t-on le verbe, et oU le verbe / résonnera?
Pas ici, il n'y a pas assez de silence. »

8 Richard Burton, Ibid, p. 63 : « Chercher la vérité et faire plaisir a son cceur, voila de la vie la LOI
SUPERIEURE ».

8 Edgar Allan Poe, “Al Aaraaf” in Complete Poems, NYC, Gramercy Books, [1992], p. 87 : « Ainsi a parler
les amants égrainaient/ La nuit qui déclinait et déclinait sans apporter le jour. Il tombeérent : car le ciel ne
laisse aucun espoir. / A ceux qui n"écoutent pas le battement de leur cceur. »
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Dans le puits de I'oubli et au sépulcre encloses,

Et que par les escrits le mal ressuscité

Infectera les meceurs de la postérité ;

Mais le vice n'a point pour mére la science,

Et la vertu n’est pas fille de I'ignorance.®

Souvent on a oublié ces vers a condamner Céline, ou ici Tarantino. Ainsi il faut connaitre et
reconnaitre la dualité illusoire de notre humanité, et il faut se souvenir que la Vérité, vaste

harmonie des contraires, est un miroir brisé.

82 Théodore d’Agrippa d’Aubigné, Cité par Baudelaire in Les Fleurs du Mal, Paris, Bookking International,
1993, p. 11.
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