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eu de Francais, d’Européens, y compris d’Espagnols des nouvelles générations, savent

que la Guerre Civile déclenchée par l'assaut de Franco contre la République en 1936

ne s‘arréta pas aprés la bataille de I'Ebro et la débacle de I'armée républicaine en
Catalogne en 1939, mais beaucoup plus tard, au début des années 50. En effet, la fin de la guerre
entre les armées régulieres fut suivie de la « guerre des maquisards », aussi cruelle que
souterraine et ténébreuse. Ce sont ces ténébres que José Giménez Corbaton (Saragosse, 1952)
contribue a dissiper avec son recueil de nouvelles écrites dans une prose a la fois poétique et
d’une belle transparence narrative. « La clameur de I'eau » rappelle cette clameur qui monte des
rivieres de la province aragonaise de Teruel comme des gémissements et des sanglots d’'une
nature superbe de beauté, piétinée par la brutalité humaine. Mais le narrateur ne nous raconte
pas directement des faits d'armes, des tactiques et des stratégies guerrieres comme tant de
romanciers espagnols qui se sont penchés sur I'histoire de leur pays. Giménez Corbatén fait le
choix de faire revivre par la fiction les lieux et les habitants d'une région déchirée entre le
franquisme et la résistance des maquisards a la Guardia Civil, nous ouvrant la porte des
« masias », ces mas batis pierre a pierre par les paysans montagnards pour y demeurer entourés
de leurs potagers et de leurs troupeaux. D’aprés les dispositions de Franco, les paysans ne
pouvaient plus rester la nuit dans leurs abris et ils étaient obligés de descendre chaque soir au
village le plus proche pour se faire recenser par la police, dont la mission était d'empécher toute
entraide entre les guérilleros et la population. La vie des paysans déja trés appauvris par la
guerre, devint ainsi presque insupportable et peu a peu ils émigrérent vers les grandes villes a la
recherche hasardeuse d’un travail stable et d'un toit sQr. Entre-temps, les mas abandonnés
commencerent a dépérir et a tomber en ruines, gardant souvent dans leurs pieces désertes des
objets de tout ordre — tables, chaises, marmites, images pieuses, poéles, jouets, miroirs et verres
cassés, etc. —, témoins d’'une vie passée aussi austére que digne et désormais offerts, dans leur
nudité poussiéreuse et mélancolique, a la curiosité des randonneurs, des photographes et des
écrivains. José Giménez Corbatdn est un écrivain du terroir, un homme qui a découvert ces lieux

dans son enfance et son adolescence, découverte riche de surprises, d’interrogations et d’extases
! I

! José Giménez Corbaton, La Clameur de l'eau, Paris, Editions de la Ramonda, Paris, 2011.

Article publi¢ en ligne : 2012,/08
http://www.sens-public.org/spip.php?article 986
© Sens Public | 2


http://www.sens-public.org/spip.php?article986

Roserto Gac
Llecture du roman de José Giménez Corbatén

esthétiques au milieu de paysages d'une infinie pureté, mais aussi expérience traversée par la
douleur et la perplexité provoquées par ces traces d’'une humanité meurtrie.

Nous sommes donc loin des douceurs de la madeleine de Proust chez sa tante Léonie, loin des
charmes discrets de la bourgeoisie filmés par un autre enfant du terroir d’Aragon, Luis Bufiuel.
Dans une certaine mesure, La Clameur de l'eau rappelle, par sa composition en forme de
nouvelles tressées entre elles, le Yoknapatawpha imaginaire de William Faulkner. On trouve,
comme dans I'ceuvre de I'écrivain américain, des personnages et des situations qui passent d’'une
nouvelle a l'autre, d’un coin a l'autre d’un territoire fictif — le Crespol — inspiré par les paysages de
la région du Maestrazgo de la province de Teruel. La narration se fait progressivement
multitextuelle, accueillant dans sa prose souple et « castiza » a la maniere de Valle Inclan, le
grand maitre des lettres espagnoles de la génération 98, les différents et multiples aspects d'un
univers qui se structure, a la facon d’'un meccano fictionnel, dans I'imagination du lecteur. Celui-ci
pourra suivre dans la premiére des sept nouvelles qui composent le recueil — L'Ombrée —, la
douleur stupéfaite de la vieille femme qui découvre son mari mort dans le verger ou il s'était rendu
pour chercher quelques pommes de terre et qu'elle devra transporter péniblement a dos de mule
jusgu’a son tombeau, tout en parlant avec lui comme s'il était toujours vivant. Et puis I'histoire (Le
Mas de la riviére) de la jeune villageoise qui tombe amoureuse d’un maquisard américain, passion
assouvie dans un mas a moitié abandonné et surveillé par les franquistes. Ou encore, les reflets
de la vie des grandes villes apportés par les descendants des habitants du Crespol qui reviennent
pour une raison ou une autre au terroir (La Clameur de I'eau). Dans Matias le Coq il est question
des ravages provoqués par la voluptueuse Sagrario, la femme qui fait le ménage dans la caserne
de la Guardia Civil et qui déclenche le désir, la jalousie et le reglement de comptes entre le chef et
ses subordonnés. Et dans La Roche Blanche on apercoit le rapport de forces établi entre la famille
des Ibarz, les riches propriétaires de presque la totalité des terres du Crespol, et le reste des
habitants de la contrée. Méme perspective dans Diogéne et les cogs, ol la mére du pauvre
Diogéne, qui accouchera chez les Ibarz, deviendra la nourrice qui allaitera le fils du maitre,
symbole des liens de servitude établis entre les seigneurs et les « masoveros ». Finalement, dans
la Mémoire conservée, I'auteur tisse un court et intense récit qui rappelle par sa fin inattendue un
roman de Patricia Highsmith (M.Ripley /Plein soleil) ou, mieux encore, une nouvelle de Julio
Cortazar (Las babas del Diablo | Blow up).

Mario Muchnik, légendaire éditeur argentin qui fit carriere en Espagne, regut le manuscrit
original en espagnol de La Clameur de leau (El Fragor del Agua) avec admiration et
enthousiasme. Dans une lettre a José Giménez Corbaton, il reconnait en lui I'un des écrivains
espagnols parmi les plus prometteurs de sa génération. Bien entendu, il publia son texte
immédiatement dans sa maison d'édition Muchnik Editores mais, malheureusement pour I'écrivain,

son éditeur serait engagé puis congédié par Anaya, multinationale de I'édition en Espagne et
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adepte de la littérature de divertissement a la mode. La Fdbrica de Huesos (l'usine
d'équarrissage), formidable roman naturaliste de Giménez Corbatdn qui prolonge par son style et
son sujet les récits de La Clameur de I'eau, fut publié par un petit éditeur régional, mais le livre,
dont la qualité rappelle les romans de Zola, resta confidentiel malgré une réédition. Méme sort
pour Licantropia, ouvrage qui prend en intertextualité I'ceuvre (et la vie) de Petrus Borel et qui est
probablement le premier intertexte post-romanesque a proprement parler de la littérature
espagnole. Toutes ces contingences éditoriales et textuelles laissent plutét indifferent Giménez
Corbatdn, qui continue tranquillement son travail d’écriture partageant son temps d'écrivain avec
son métier de professeur de francais dans un lycée de Saragosse. Les Editions de la Ramonda,
sise a Paris, a fait le pari de le faire connaitre en France a travers La Clameur de l'eau, dont le
texte a été attentivement traduit par Charles Mérigot. Souhaitons, avec Sens Public, que les
lecteurs francais apprécient ce bel échantillon d’une ceuvre littéraire qui contribue a éclaircir

I'histoire et la vie de I'Europe d'aujourd’hui.

Morigny, printemps 2012
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