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Les langues du Contrat Social
Lecture de Une langue venue d'ailleurs de Akira Mizubayashi 

Christophe Premat

« Oui, le français est un instrument de musique pour moi. C'est le sentiment que 
j'ai depuis longtemps, depuis, tout compte fait, le début de mon apprentissage. 
Pour devenir un bon instrumentiste, il faut de la discipline, je dirais même le sens 
de  l'ascèse.  Et  c'est  ce  que  je  dis  à  mes  étudiants  aujourd'hui :  maîtriser  le 
français, c'est en jouer comme jouer du violon ou du piano »1. 

Ce  livre  autobiographique évoque cette  étrange rencontre  entre un Japonais  et la  langue 

française,  instrument  personnifié  de  manière  discrète.  Les  détails  en  sont  restitués  avec  une 

minutie  précieuse,  cette  langue  venue  d'ailleurs  a  séduit  l'auteur  qui  a  commencé un  travail 

patient  de  découverte.  Le  livre  est  construit  comme une ascèse  où l'auteur  fait  part  de  son 

ambition  profonde et de ses échecs,  aussi  minimes soient-ils,  tel  le  mot  « introduction » mal 

orthographié  sur  un  mémoire  et  qui  devient  « intoroduction »2.  L'apprentissage  de  la  langue 

renvoie à une trajectoire biographique familiale, le frère de l'auteur s'étant investi dans le violon. 

Akira, lui, a choisi le français comme instrument d’expression. 

Paradoxalement, c’est Mozart qui est la figure spirituelle accompagnant cette découverte de la 

langue et cet effort possible vers une altitude musicale inégalée. Le livre se transforme vite en un 

dialogue constant entre Rousseau et Mozart,  deux figures éminentes du 18e siècle, la langue 

française  étant  l’instrument  permettant  d’interpréter  la  partition  de  cette  rencontre.  Akira 

Mizubayashi ne cède jamais à une forme de francodoxie, c’est-à-dire à une valorisation artificielle 

des caractéristiques de la langue française3. La prosodie et les prouesses grammaticales (analyse 

de l’aspect des temps) sont évoquées comme des domaines à maîtriser pour pouvoir produire en 

français. Le lecteur savoure les passages sur la prosodie en pensant inévitablement à L’Essai sur  

l’origine des langues de Rousseau. De plus, l’auteur évoque le français comme langue seconde et 

insiste sur le fait que cette langue est devenue son métier. 

1 Akira Mizubayashi, Une langue venue d'ailleurs, Paris, Gallimard, 2011, p. 156.
2 Ibid., p. 105.
3 Christophe Premat, « Francophonie ou francodoxie ? Réflexions sur la politique de la langue française », 

Acta Fabula, Notes de lecture :

http://www.fabula.org/revue/document7148.php, septembre 2012.
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La langue de Mizubayashi est maniée avec beaucoup de dextérité pour nous faire percevoir  

également le milieu de l’histoire littéraire française. Le français est sa « langue paternelle »4, celle 

qu’il a apprise à l’âge de dix-neuf ans alors que rien n’était joué d’avance. Il n’y a pas de désir  

inné pour cette langue, tout s’est patiemment construit ; la langue française a ainsi été l’objet d’un 

désir  d’ailleurs,  un  désir  non  pas  diffus,  mais  orienté.  Les  lieux  ne  sont  pas  multiples  dans  

l’ouvrage puisque nous sommes à Paris, à Montpellier et à Tokyo pour découvrir cette vie dédiée à 

cet instrument.

La lecture au fil des pages se confond avec l'apprentissage de la langue, d'un univers culturel, 

de  sa  géographie  et  de  ses  rites  jusqu'à  atteindre  l'exercice  du  commentaire  de  textes.  On 

apprend une langue par les grands textes et c'est logiquement Rousseau qui est au bout de ce 

chemin.  La langue venue d'ailleurs  est alors une mise en abyme très rigoureuse du style des 

Confessions. C'est par Rousseau que Mizubayashi (permettez-moi d'enlever le prénom) exprime 

son effort incessant, c'est par Rousseau que Mizubayashi s'approprie le commentaire de textes et 

c'est par le style des Confessions que l'on peut comprendre les raisons de cet amour de l’auteur 

pour le français. Rousseau fait également percevoir au lecteur les grandes problématiques sociales 

et politiques de son époque à travers des détails intimes. Et nous arrivons à la langue du Contrat,  

ou plutôt aux langues. Mizubayashi est monolingue jusqu’à l’âge de dix-neuf ans où il bascule 

dans l’étrange univers du bilinguisme. Il découvre aussi par l’intermédiaire de sa femme Michèle 

que le bilinguisme japonais-français n’est pas similaire au bilinguisme français-japonais,  on ne 

voyage pas de la même façon d’une langue à l’autre. En outre, les langues sont imprégnées par 

des problématiques sociales qui les dépassent. L’auteur réfléchit a contrario sur ce qui différencie 

le français du japonais. 

« Le pronom personnel je ne s’affirme pas en tant qu’invariant transcendant toute 
situation particulière : en endossant plusieurs formes différentes en fonction de la 
figure  de  l’interlocuteur  (position  sociale,  sexe,  etc.)  et  de  la  situation 
d’énonciation, le je japonais apparaît comme un être multiforme, une succession 
d’êtres ou comme une sorte de joker qui n’a pas de valeur intrinsèque. Dans les 
relations conjugales ou dans les rapports qu’entretient un père avec son enfant, la 
symbiose affective supposée exclut  l’utilisation duelle  des pronoms  je  /  tu  qui 
paraît destructrice de la relation fusionnelle. »5 

La langue reflète un état des relations sociales, il est donc important de maîtriser l’outil pour 

pouvoir soulever les problématiques sociales révélées. Quelle est l’image du social produite par la 

langue ? Comment pouvons-nous nous mettre d’accord et donner un sens à un contrat sans qu’il  

4 Akira Mizubayashi, Une langue venue d'ailleurs, Paris, Gallimard, 2011, p. 55.
5 Ibid., p. 166.
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soit  défavorable  à  l’une  des  parties  contractantes ?  Peut-on  passer  un  contrat  en  plusieurs 

langues ? Peut-on y accéder par le biais de plusieurs instruments ? Il y a là matière à réflexion et 

l’écriture  de  Mizubayashi  entrouvre  des  pistes  stimulantes  pour  la  réflexion  politique 

contemporaine. 
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