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Une politique tirée de sa propre ignorance
Gérard Wormser

a parabole est connue : des yeux qui ne voient pas, des oreilles qui n'entendent pas, 

une bouche qui ne parle pas... Tandis que Julian Assange, Voltaire de notre temps, est 

en résidence surveillée, les puissants de l'heure ou de la veille font mine de n'avoir rien 

su des errements qui ont marqué leurs propres décisions. Huit ans après son discours devant 

l'ONU, que j'entendis, médusé, chez un ami qui m'accueillait dans sa maison enneigée des Monts 

Catskill, Colin Powell demande une enquête pour comprendre comment la CIA s’était servi d'un 

menteur payé (qui revendique aujourd'hui ses romans), que lui-même avait évoqué à l'appui de la 

décision américaine d'envahir l'Irak1. 

L
L'ancien Secrétaire d'État de Bush, à la droiture reconnue, est-il resté sous le choc de cette 

mission ? Sa répugnance manifeste à repartir en guerre s'était trouvée contrée par les proches 

conseillers de la présidence américaine. N'étant pas du genre à démissionner, comme Jean-Pierre 

Chevènement le fit quelques années plus tôt, il but le calice. Et au beau milieu du French bashing, 

la guerre se doublait d'un conflit face à l'opinion. Tony Blair et George Bush perdirent rapidement 

cette  partie,  mais  leurs  rivaux  européens  ne  surent  pas  créer  d'alternative.  Le  spectre  du 

terrorisme  fit  son  ouvrage,  radicalisant  l'opinion  et  détournant  les  médias  d'observer 

scrupuleusement la gouvernance interne : la surenchère eut raison de l'enquête. 

Des décisions politiques de cette ampleur n'ont-elles réellement tenu qu'à un faux-témoignage 

monté en épingle ? Nous attendons l'avis de George W. Bush et de Dick Cheney, tandis que les 

anciens responsables de la CIA disent aujourd'hui leurs doutes d'alors.  

L'ère de la sot-cratie

Bientôt dix ans après l'attentat du 11 septembre, la jeunesse musulmane rejette violemment 

ses gouvernements. Celle des pays développés oscille entre précarité et dépolitisation. Et nous 

voyons  que  l'engagement  pour  la  liberté,  dans  le  monde  arabe,  ne  pouvait  venir  d'armes 

étrangères :  la  frustration  populaire  s'est  manifestée  lorsque les  nouveaux  réseaux  locaux  de 

communication ont mis en évidence le sens politique de la violence policière. Quand les militaires 

1 Cf. The Guardian, « Colin Powell demands answers over Curveball's WMD lies » :

http://www.guardian.co.uk/world/2011/feb/16/colin-powell-cia-curveball 
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ont dû choisir  entre le régime et leur popularité,  les  manifestants  l'ont emporté.  La jeunesse 

éduquée  de  la  capitale  égyptienne  a  enfoncé  un  coin  entre  la  bureaucratie  et  les  réseaux 

numériques. Ce séisme parcourt le monde et ébranle des régimes fragiles du fait de l'isolement 

des princes. Relisons Montesquieu, pour qui les révolutions de palais caractérisent le despotisme : 

les puissants se surveillent et se combattent dès que leur pouvoir est menacé. Laissant le peuple 

soumis dans une relative tranquillité, ils sont incapables d'unité face à une révolte générale. 

Notre siècle sera-t-il celui d'une politique tirée des propres ignorances de ses gouvernants ? Je 

ne parle pas ici de l'ignorance philosophique – celle qui nourrit le doute et l'autocritique – mais de 

celle qui méprise le bon sens, plie les jugements aux intérêts, postule l'impuissance et l'impunité. 

« J'ignore que je ne veux rien savoir » : notre politique inverse radicalement l'adage socratique. 

Alors que l'Europe des Lumières associait les libertés publiques et le progrès des connaissances, le 

devenir de l'expertise technocratique et médiatique nous a précipités dans une ère de sot-cratie 

plutôt que de démo-cratie. A l'âge des drones, les centres de décisions névralgiques s'autorisent à 

congédier toute « evidence-based diplomacy » au profit d'une politique de la patate chaude. Les 

Démocrates doivent se contenter, avec Obama, de pomper les cales remplies des déséquilibres 

économiques et des injustices des gouvernants antérieurs. En France, les pouvoirs publics se sont 

évertués à réduire leur prise sur les leviers d'action. Ils associent le mimétisme à l'endogamie, 

avec les résultats que l'on sait. 

Faits incompréhensibles ? Faut-il croire que cette situation absurde résulte de l'irrationalité de 

foules  qui  élisent  les  moins  aptes  à  diriger ?  Mais  les  États  occidentaux  reposent  sur 

l'establishment le  plus  légitime,  sur  un personnel  au  parcours  prestigieux !  Derrière leur style 

populiste,  pensera-t-on,  les  responsables  politiques  doivent  bien  travailler,  n'est-ce  pas ?  En 

douter,  c'est  dévoiler  l'arbitraire  sous  la  médiocrité  et  trahir  les  électeurs.  Le  peuple  veut 

s'identifier à ses dirigeants, et cela suscite tour à tour des sentiments de fierté ou de honte. On a 

dit que les Tunisiens voulaient sortir de l'inaction alors que WikiLeaks révélait au monde les abus 

de ses chefs. Évoquée souvent à propos de pays scandinaves ou africains, ce désir de s'identifier 

aux dirigeants a permis de vanter, dans le premier cas, un pouvoir modeste, et d'ironiser sur le 

tribalisme autocratique dans le second. Mais loin de se limiter à de petits pays « sans histoire », ce 

processus joue à plein dans le discrédit des élites, s'il révèle des manques moins immédiatement 

visibles, mais très significatifs. En ce cas, les classes dirigeantes sont à l'origine de leur propre 

échec. 
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L'éducation, entre émancipation et instrumentalisation 

Time  Magazine a  diffusé  récemment  un  tableau  inspiré  de  la  dernière  enquête  PISA  de 

l'OCDE2.  Une  donnée  centrale  tient  à  la  déconnexion  potentielle  entre  le  rendement des 

investissements  éducatifs  et  le  PIB.  La  jeunesse  shanghaienne,  nonobstant  un  niveau  de 

consommation  dix  fois  inférieur  à  celui  des  jeunes  américains,  obtient  des  résultats  scolaires 

exceptionnellement élevés à l'échelle mondiale. On peut douter de la validité de ce test, mais la 

comparaison avec la Corée du Sud, dont le PIB est inférieur à la moyenne de l'OCDE, avec le 

Japon, Taiwan ou Hong-Kong, permettent de localiser un cercle vertueux de la connaissance. 

Nous sommes au moins prévenus : les millions d'ingénieurs, de financiers et de cadres que l'Asie 

emploiera demain seront davantage formés que les Européens. L'Europe a connu ce processus il y 

a quelques décennies, en rivalisant avec les USA, et semble avoir globalement réduit son effort ; 

la Finlande, les Pays-Bas et la Belgique font figure d'exception. Le malheur des jeunes mexicains 

se lit dans le contraste avec le Canada... 

Les  anciens  Grecs  imputaient  les  échecs  de  leurs  gouvernants  à  une  hybris  dont  ne  les 

préservait  pas  leur  éducation.  Aujourd'hui,  les  groupes  dirigeants  du  monde  développé  sont 

finalement à l'image des systèmes de formation et de rétribution. La stabilité politique et sociale 

depuis un demi-siècle fait que les « fils de... » sont légion en tout domaine, formés par leurs pairs. 

Les travers de la formation des élites ne résultent ni  du hasard,  ni  de la malchance,  ni  d'un 

complot : ils sont l'effet de ce que les pères ont voulu pour leurs enfants, leurs parcours et leurs 

modes de pensée relèvent d'une volonté politique maintenue. Trois générations de dirigeants ont 

librement assumé leurs perspectives sur le monde, et transformé les démocraties en « idiosyn-

craties ». L'idéologie de la fin de l'histoire fut accompagnée de la célébration du succès personnel 

à court-terme. Les structures collectives, jugées coûteuses, en ont été affaiblies – sauf bien sûr 

dans la gestion financière ! Nos institutions publiques ont simplement imité le management des 

multinationales, sans chercher d'alternatives. Leurs caciques sont d'ailleurs à la remorque de cet 

espoir, caressé par tant de diplômés, de faire fortune en quinze ans, pour intégrer précocement 

une aristocratie du plaisir. Certes, ce fantasme de l'accélération court-termiste et individualiste est 

aussi de mise dans les grandes économies émergentes. Mais il ne peut cependant s'y réaliser que 

sous la clause d'une efficacité sociale suffisante, comme on l'a vu en Chine depuis vingt ans. Et 

surtout, l'ouverture des postes à des familles, qui prennent pour la première fois confiance dans 

leur avenir économique et social, donne provisoirement le change. Ainsi, même si nous supposions 

2 Cf.  Time magazine, « In global testing, Shanghai  and other parts of Asia left the U.S. in the dust » :

http://www.time.com/time/interactive/0,31813,2043378,00.html 

Le site PISA :  http://www.pisa.oecd.org/pages/0,2987,en_32252351_32235731_1_1_1_1_1,00.html

Synthèse de l'enquête 2009 (en français)  http://www.oecd.org/dataoecd/33/5/46624382.pdf 
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le cynisme généralisé des élites, nous resterions en présence d'une asymétrie majeure et difficile à 

contrarier : la vénalité, d'abord associée au boom économique, finit par bloquer toute capacité 

d'évolution. Et si la prééminence des Occidentaux ne devait se maintenir qu'avec la généralisation 

du mal... quelle catastrophe !  

Raymond Aron tenait le suicide européen de 1914 pour la suite d'une « erreur de lecture » sur 

Clausewitz3 : comme si l'attaque à tout crin pouvait se substituer à toute vision politique. Mutatis  

mutandis, les MBA et leurs équivalents n'ont-ils pas commis la même erreur que les écoles de 

guerre au temps de Schlieffen ? De l'idolâtrie d'un marché où tous les coups sont permis, et dont 

la démocratie serait magiquement un sous-produit, a résulté la promotion de l'industrie chinoise, 

ce graal des placements financiers en passe de diriger le monde ! Coup double que les indices 

viennent confirmer, et qui ne sera ralenti que par le vieillissement démographique du pays. 

Un autre cap ?

Les Républicains du 19e siècle avaient vu que le succès économique, s'il ne repose pas sur 

l'exploitation brutale, exige un projet d'éducation. Au despotisme russe, ou au travail servile, ces 

patriotes  opposaient  la  promotion  du  talent,  une  rétribution  sociale  du  courage  et  de  la 

modération, et un enrichissement résultant de l'activité permanente de la majorité. L'utilitarisme 

fit,  comme  le  socialisme  non  marxiste,  de  l'égalisation  des  conditions  le  ressort  du  progrès. 

Durkheim avait conseillé les politiques publiques : on peinerait à pratiquer encore ses discours aux 

instituteurs. 

A  l'image  du  réchauffement  climatique,  un  changement  de  cap  n'a  d'effets  qu'après  une 

génération, comme nous le montre le succès répété des élites asiatiques. Nous ne tenons nos 

régimes pour irréformables  qu'en raison de  la  domination  du court-terme dans  les  choix  des 

classes  dirigeantes.  Ce  qui  n'empêche  pas  certains  de  tenir  cette  orientation  pour 

« pragmatique », alors qu'elle a mené l'Occident à la crise. Un dernier paradoxe est sans doute la 

caution  qu'elle  donne  à  l'interprétation  marxiste  du  capitalisme,  puisque  seuls  les  surprofits 

d'aujourd'hui semblent pouvoir financer les programmes d'aide au développement de demain... en 

attendant les managers chinois.

3 Aron, Raymond, Penser la Guerre, Tome 2, Clausewitz, Paris, Gallimard, 1976.
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