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Résumé: La  postmodernité,  constate  Innerarity,  ne  va  pas  sans  provoquer  un  sentiment 
d’insécurité et d’étrangeté au monde qu’ignorait nos parents. De l’urgence à la crise, de l’erreur à 
la catastrophe, nous sommes bousculés par les rythmes sociaux et par là confrontés à une fragilité 
croissante.  Anthropologico-tragique,  l’éthique  de  l’hospitalité  d’Innerarity  est  d’une  grande 
actualité, car elle a le mérite de défendre la solidarité sans renoncer aux défis posés par le monde 
en mouvement. Elle nous invite finalement à recevoir les autres dans un monde dont la fragilité 
apparaît toujours plus saisissante et plus déconcertante. 
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Une éthique de l'étrange...
Lecture de Éthique de l’hospitalité de Daniel Innerarity1

Dominic Desroches

a société démocratique avancée est complexe et se reconnaît à sa capacité à générer 

des surprises. La société libérale se distingue en ce que son savoir, au lieu d’assurer la 

stabilité, favorise la nouveauté. Ce phénomène nouveau, celui de la société du risque 

(la « Risikogesellschaft » pour Beck ou la « Risk Society » de Giddens), peut s’expliquer ainsi : les 

découvertes scientifiques et les applications techniques, propulsées par les réseaux d’information, 

nous poussent  à  composer de plus en plus rapidement avec des innovations qui  testent  nos 

capacités d’adaptation – ce qui pose des problèmes et des défis inédits. Cette postmodernité, 

constate Innerarity, ne va pas sans provoquer un sentiment d’insécurité et d’étrangeté au monde 

qu’ignorait  nos  parents.  De  l’urgence  à  la  crise,  de  l’erreur  à  la  catastrophe,  nous  sommes 

bousculés par les rythmes sociaux et par là confrontés à une fragilité croissante. 

L

Apprendre à vivre dans nos démocraties en transformation  constante appelle selon Daniel 

Innerarity une éthique de l’hospitalité, c’est-à-dire une réflexion sur nos comportements moraux et 

nos  actions  politiques  confrontés  à  l’étrangeté  et  à  ce  qui  échappe  à  nos  prévisions.  Dans 

l’économie de son œuvre, nous avons ici affaire à la traduction française du premier livre de sa 

trilogie (Etica de la hospitalidad, 2001). Le second (La transformacìon de la polìtica, 2002) est 

paru sous le titre La démocratie sans l’État (Climats, 2006) alors que le dernier n’existe que dans 

sa version originale (La sociedad invisible, 2004). Coup d’œil donc sur une tentative philosophique 

originale de penser éthiquement nos sociétés libérales en mouvement. 

L’ouvrage se divise en deux parties : la première balise le domaine de la  réception (ce qui 

appelle une réflexion sur l’identité, la valeur, le bonheur, le temps et le sens de la vie) tandis que 

la seconde montre que ce domaine implique une « xénologie », on dira une herméneutique de 

l’étrange, dont les conséquences pour notre sensibilité sont à étudier dans le pluralisme libéral 

contemporain,  notre  interprétation  temporelle  de  l’altérité,  une  esthétique  de  la  nature,  une 

poétique de la compassion et la crise économico-politique de l’État-providence.

1 Daniel Innerarity, Éthique de l’hospitalité, trad. Blanca Navarro Pardińas et Luc Vigneault, Québec, Presses 

de l’Université Laval, 2009.
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Tout ne dépend pas de nous – Sur la force des événements et du sort

Participant du retour de l’anthropologie dans la philosophie, l’auteur nous convoque d’entrée 

de jeu à un vieux devoir d’humilité : reconnaître que les événements agissent sur nous et qu’il ne 

viendrait à l’esprit de personne de prétendre contrôler son destin. En invitant la tragédie, les Grecs 

savaient déjà que nous recevons davantage du monde que nous agissons sur lui. S’il n’existe pas 

d’« action pure », c’est parce que tout arrive en dépit de notre consentement et que nos actions, 

le plus souvent, sont des compromis. Nous sommes vulnérables et la volonté de tout calculer 

conduit à une absurdité. Nous trouvons plus dans la vie que ce nous y mettons nous-mêmes, un 

peu comme le bonheur apparaît là où on ne l’attend pas. Jamais le fruit d’une action délibérée 

mais plutôt l’effet de la fortune, le bonheur s’offre à nous loin de notre domination, sans capture 

possible. En vertu de cette fragilité, les humains ressemblent à des animaux pathétiques car ils 

ressentent plus les événements qu’ils  ne parviennent à les  maîtriser.  L’éthique de l’hospitalité 

partira du constat que la vie est brève, que le temps conditionne nos actions et que l’essentiel 

dans nos vies échappe à la plupart de nos pronostics. 

L’hospitalité et son modèle dans la réception 

Si  l’herméneutique repose sur la dialectique de la question et de la réponse, l’éthique de 

l’hospitalité  s’établit  sur  celle  de  l’hôte  et  du  visiteur.  La  société  libérale  doit  s’ouvrir  à 

l’engagement hospitalier parce que c’est lui qui la présuppose. Loin de se construire par l’initiative 

seule, l’individu se comprend dans l’extériorité et se définit par les autres. Fini et incapable de voir 

à tous les risques, l’individu a besoin de la reconnaissance (l’amitié), en même temps qu’il a la 

chance de se former par ce qui lui arrive. Quand il abandonne l’opposition nulle entre la nécessité 

et la liberté, il voit qu’habiter revient à composer avec les imprévus : entre l’improvisation pure 

(qui mène à la spirale des malheurs par manque de détermination) et la folie consistant à vouloir 

tout  calculer  (qui  mène à l’absurdité  d’une vie  technique associée à la  prévision),  il  reste un 

espace de jeu, c’est celui de l’hospitalité. 

Déconstruction du sujet moderne et « apparition » de l’autre

Vivre, c’est anticiper et saisir les opportunités. Ce n’est pas calculer les possibilités de bonheur 

mais se débrouiller avec ce qui arrive, accepter ce que la vie fait de nous, se confectionner, à 

même  le  temps  qu’on  se  donne,  une  vie  qui  nous  ressemble.  Si  l’auteur  a  recours  à  une 

phénoménologie du sport, c’est pour rappeler l’importance de la chance à l’intérieur de règles de 

jeu déjà établies. S’il réhabilite l’art de la réception face aux constructeurs d’identités, c’est parce 

que notre liberté consiste à nous mettre en jeu, à nous « bricoler » une existence dans les limites 
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du hasard.  Dans  le  jeu  d’une  vie  bonne,  le  bonheur  dépend plus  de  la  chance  que  de  nos 

volontés. À une saine distance de lui-même, l’individu sait ne pas pouvoir oublier les autres, ni la 

fortune, il navigue alors entre les contrariétés, les instants de bonheur et l’apprentissage de la 

déception. Notre « biographie » – aussi construite sur nos échecs – reconnaît qu’avoir plus de 

liberté,  c’est  augmenter  les  chances  de  réalisation  de  soi,  mais  également  les  risques  de  se 

tromper soi-même. Si certains refusent les risques de la liberté, ils imitent les autres, alors que 

ceux  qui  acceptent  les  « inconvénients  d’être  ce  qu’ils  sont »  intègrent  facilement  une 

communauté les aidant à composer avec leurs fragilités. 

Or les êtres de promesse (Nietzsche) anticipent l’avenir avec les autres et leur parole, élevée 

au rang de conscience, reconnaît les risques, les valeurs et les lois. L’obligation morale opère dans 

l’espace d’incertitude qui nous lie aux autres. L’un des enjeux de l’homme qui s’oblige consiste à 

apprendre à accueillir le visiteur de minuit. Or qui est ce visiteur ? C’est celui qui arrive à une 

heure tardive, qui n’a pas appelé pour prévenir et qui, par sa seule apparition, teste notre fatigue. 

Questionner nos habitudes et nos lassitudes, telle est la tâche de l’hospitalité pour laquelle le 

visiteur incarne l’autre. Si nous suivons la métaphore judicieuse d’Innerarity, on déduira la qualité 

de l’hôte à la manière dont il reçoit la visite et s’adapte à elle. La métaphore traduit enfin l’idée 

qu’il  n’y  a  pas  que  les  visiteurs  qui  surgissent,  mais  aussi  les  événements,  les  chances,  les 

malheurs, voire la beauté du monde. 

La présence éthique des fantômes, le tiers et la moralité

Si l’éthique et la politique doivent reconnaître une part de tragique, c’est parce que dans toute 

vie il y a quelque qui nous échappe, qui achoppe, et qui peut, contre toute attente, conduire au 

bonheur. Le temps des héros est terminé, car nous avons dépassé l’individualisme moderne pour 

apprendre des visiteurs, des absents et des minorités. Contre le narcissisme, il convient de penser 

le spectral (Derrida), celui qui me regarde et m’oblige. Échappant au visible, fort de l’apparition 

soudaine, le fantôme est un tiers précieux pour repenser le social. À ce sujet, Innerarity note que 

ce ne sont pas les hommes qui sont indivualistes mais les institutions, et que s’il existe un tiers 

pour nous observer (imaginons-le), il nous apprend à voir du point de vue des autres. Ce n’est 

donc pas seulement pour relever les faiblesses du dialogue qu’on s’installe dans la position tierce, 

mais aussi pour nous confronter aux limites des institutions qui nous accompagnent dans nos 

demandes de soins. Tenir compte des absents dans les négociations, c’est savoir mettre en jeu les 

exclus, comme les êtres à venir. Le fantôme est éthiquement riche en ce qu’il me convoque à ma 

honte, par exemple, et m’invite à opter pour un point de vue extérieur à mes seuls intérêts. Après 

avoir déconstruit le sujet, Innerarity adapte sa réflexion à la vie postmoderne confrontée à la 

perte du sens. 
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Les chapitres suivants sont consacrés à la recherche du bien dans une vie limitée dont le sens 

n’est plus évident. Si la vie bonne et la bonne vie ne coïncident pas – l’auteur ne précise jamais le 

sens qu’il donne à ces locutions –, l’opposition suggère un débat entre Kant et Nietzsche. Les 

plaçant  dos-à-dos  (Kant  est  rigide,  Nietzsche  méprisant…),  l’auteur  montre  que  la  morale, 

minimale et indépassable, s’avère un espace de tension entre des règles et un idéal, et qu’il est 

illusoire  de  chercher  l’osmose  entre  la  vertu  et  le  bonheur.  Le  bonheur  arrive,  il  n’est  pas 

prévisible. Quant au bien, il est surtout fragile, voilà pourquoi on cherche un sens à la vie. Celui-ci 

ne sera pas absolu – le bonheur ne peut être total pour nous –, mais partiel : il est à trouver dans 

les  petites  actions  de  ceux  qui  acceptent  de  jouer  le  jeu  de  la  moralité,  qui  demeure  un 

« consensus implicite dans toute société ». 

Xénologie, pluralité des temporalités humaines et conflits

Après avoir justifié la vie prosaïque, l’éthique de l’hospitalité glissera imperceptiblement vers la 

seconde partie - les dimensions de la pitié. Notre fragilité, dont témoignent nos sens, nous oblige 

à  vivre  avec  les  autres  et  à  reconnaître  le  temps  et  la  nature.  Cela  conduit  Innerarity  à 

l’établissement  d’une  xénologie  reposant  sur  notre  interprétation  du  temps.  Si  nous  sommes 

différents des autres et leurs semblons si étranges, tels des étrangers, c’est d’abord parce que 

nous ne vivons pas tous le temps de la même manière. 

On doit alors imaginer la société à l’aide d’une xénologie sensible aux temps. Celle-ci montre 

que l’étrange occupe de plus en plus de place dans nos vies accélérées et que, loin de refouler nos 

fatigues, elle s’établit sur la valeur de l’étrange pour nous. « On peut apprendre de l’étrange ce 

qui est notre propre », pense Innerarity. L’étrange ne provient pas – contrairement à ce que l’on 

croit – de la diversité culturelle, de la multitude des langues et des couleurs de peau, mais de la 

façon dont nous investissons le temps. Nous sommes devenus étrangers à nos voisins immédiats 

car ils vivent dans des temps différents du nôtre, alors qu’un individu, pratiquant le même métier 

que nous, de l’autre côté de la terre, nous comprend mieux, car il vit dans un temps similaire. 

Déphasés ou malades du temps pour parler avec Augustin, Pascal et Kierkegaard (que l’auteur ne 

cite pas), nous devenons, par notre interprétation temporelle, différents, voire des étrangers les 

uns des autres. 

Si le temps conditionne nos actions, celles-ci se terminent soit dans la plénitude, soit dans 

l’interruption involontaire. Être d’entre-deux, l’homo brevis est un animal provisoire confronté aux 

diachronies, c’est-à-dire à des temps différents, le temps de la maison n’étant pas le temps du 

travail,  le temps de l’attente  à l’hôpital  ne coïncidant pas avec l’Internet.  La vie  est  meublée 

d’entre-temps et d’attentes.  Les conflits  sociaux reposent ici  sur les diachronies :  si  la vitesse 
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augmente, certains décrochent et ne profitent plus du temps. La privatisation de l’agenda génère 

des  crises,  d’où  l’importance  de  la  coordination  du  temps  dans  la  réussite  des  entreprises 

collectives.  Ces  idées  permettront  de  saisir  la  chronopolitique  (le  gouvernement  des  rythmes 

sociaux)  qu’il  présente  dans Le  futur  et  ses  ennemis (2008)  et  serviront  à  mieux  penser  le 

pluralisme et la crise de l’État-providence. 

Du pluralisme libéral aux limites de l’État-providence

Le livre le plus philosophique d’Innerarity ne renie jamais l’héritage chrétien des démocraties 

occidentales. En s'appuyant sur les valeur de cette tradition,  il  montre aussi  que nos sociétés 

libérales favorisent les différences et nous engagent dans le défi de la tolérance et de l’ouverture à 

autrui. Or, ce qui frappe dans les sociétés multiculturelles actuelles, ce n’est pas seulement que les 

individus  vivent  en  des  temps  différents,  mais  également  que  les  particularités  questionnent 

l’universel abstrait. Limitons les universalités dit Innerarity au nom des meilleures particularités, 

c’est-à-dire les  qualités  des petits.  La société libérale,  inévitablement conflictuelle,  réclame un 

versant  positif :  elle  invite  à  l’hospitalité.  Celle-ci  dépasse  la  tolérance  des  sociétés 

« multiculturalistes »  pour  lesquelles  les  individus  se  tolèrent  en  s’ignorant  mutuellement. 

Répondant à C. Taylor, l’auteur pense que l’acceptation de l’étranger, des autres qui ont malgré 

tout de nombreux points en commun avec nous, passe par une traduction des différences. Contre 

la ghettoïsation et la simple réciprocité, il plaide pour une hospitalité qui s’engage et traduit des 

rapports humains. En clair : la libéralité relèvera le défi de son ouverture en nous donnant des 

outils pour accueillir le visiteur de minuit, celui qui vient questionner mes manières habituelles de 

concevoir le monde. 

Grâce à une esthétique de la nature,  Innerarity  innovera en réhabilitant  le naturel  contre 

l’effort dans les exigences morales. Par le lien entre la vie bonne et la beauté – la force de la 

morale se trouve dans les situations belles –, l’auteur pense que Kant a tort contre Schiller : ce qui 

se fait naturellement est supérieur à ce qui s’accompagne d’efforts. Si la connaissance de la nature 

ouvre un espace pour la connaissance de soi et que la culture n’a plus à s’opposer à la nature, on 

revalorisera cette dernière car elle nous devance en beauté, nous fait plaisir et nous rappelle que 

nous habitons en elle. 

On retrouvera le caractère tragique de la vie dans le chapitre consacré à la compassion, cette 

tâche  qui  consiste  à  comprendre  l’incompréhensible  et  à  le  prendre  en  charge.  Contre  le 

triomphalisme, l’auteur, en dialogue avec les avancées rousseauistes de Nussbaum et de Honneth, 

nous sensibilise aux limites de la vie humaine et à la place de la dignité, de la souffrance et de la 

misère. Ces thèmes chrétien le conduiront naturellement à la crise de l’État-providence à laquelle 

doit se mesurer une éthique de l’hospitalité digne de ce nom. On retiendra que si l’économie de 
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marché  produit  des  exclusions  de  plus  en  plus  évidentes,  l’ « économie  de  l’hospitalité »  est 

promise à un bel avenir. Celle-ci mettra l’accent sur… Le lecteur trouvera davantage de précisions 

sur la manière dont Innerarity conçoit l’État-Providence dans  La démocratie sans l’État, ouvrage 

qui a pour but d’expliquer entre autres que la mondialisation relativise le rôle de l’État et l’oblige à 

se  réinventer.  Anthropologico-tragique,  l’éthique  de  l’hospitalité  d’Innerarity  est  d’une  grande 

actualité, car elle a le mérite de défendre la solidarité sans renoncer aux défis posés par le monde 

en mouvement. Elle nous invite finalement à recevoir les autres dans un monde dont la fragilité 

apparaît toujours plus saisissante et plus déconcertante. 
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