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«La grandeur des petites choses »

Réflexions sur une science culturelle des indices

Rien n’est petit pour un grand esprit.
(Sherlock Holmes)

ROLF LINDNER

Institut fiir Europdische Ethnologie
rolf.lindner@rz.hu-berlin.de

Traduction: Barbara Thériault

ORSQUE L’HISTORIEN D’ART SULPIZ BOISSEREE S’EST MOQUE de «toute la dévotion
Lé linsignifiant» des fréres Grimm, personne n’aurait pu deviner qu’il avait alors
formulé le paradigme et le programme des études culturelles folkloriques (volks-
kundliche Kulturwissenschaften). Ce qui était censé étre une critique devait bientot
s’avérer une distinction qui marquerait la discipline & un point tel que 'auteur de cette
phrase a vite été oublié et que la «dévotion a 'insignifiant» a été prétée aux fréres
Grimm eux-mémes. L’auteur le plus connu a leur avoir attribué 'expression a proba-
blement été Walter Benjamin, qui a lui-méme contribué a la réhabilitation du mineur
(Benjamin III, p. 366). L’esprit de la véritable philologie, comme Benjamin I'a écrit,
réside dans l'attentio, 'attention & ce qui parait insignifiant, ce qui ne semble pas digne
d’intérét. Il s’agit d’un rappel a la sagacité qui, bien que souvent négligée, est indispen-
sable aux trouvailles accidentelles, a la serendipity.

On ne peut penser 'insignifiant que de fagon relationnelle, c’est-a-dire en compa-
raison de ce qui est considéré comme significatif, par rapport aux créations et aux
figures importantes, célebres et influentes. Ainsi appréhendée, la «dévotion a I'insigni-
fiant» présente des le départ une composante sociale qui dirige le regard vers le trivial,
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Vers ce qui est accessible a tous et, ce faisant, confére du sens aux expériences et aux
horizons des gens «ordinaires ». Cette composante sociale se trouve au cceur de 'image
que la discipline se fait d’elle-méme. Elle fait des représentations et des traditions du
«petit peuple », le vulgus in populo, son objet'. Si la notion d’«ordinaire » portée par la
formule vulgus in populo a été assez rapidement perdue dans son sens péjoratif, le
noyau de I'énoncé reste jusqu’a ce jour préservé: le peuple «ordinaire» et toutes ses
déclinaisons («gens ordinaires », « classes populaires», «souterrains de la culture»
[Unterwelten der Kultur]) sont le sujet 1égitime et I'objet du folklore (Volkskunde) en
tant que science.

Dans son étude sur les bagatelles, Martin Scharfe (2011) a souligné a juste titre que
lattention a ce qui est en apparence insignifiant, les détails et les soi-disant trivialités
est un trait caractéristique de la modernité. Dans ce regard se manifeste I'incertitude
des contemporains face a la perte de la certitude prémoderne. Il est particuliérement
aiguisé dans la grande ville, dans le « monde d’étrangers » (world of strangers, Lofland,
1973), ou cette faculté d’observation apparait par pure nécessité. Dans 'anonymat de
la grande ville, les petites choses deviennent des points de repére, des signes et des
signaux: le langage corporel, le code vestimentaire. Honoré de Balzac était un excellent
lecteur de ces indices. Il réfléchissait au symbolisme du vétement, qu’il appelait, avec
une prétention toute scientifique qui s’inspirait de la physionomie de Lavater (1777),
la vestignomonie: « Enfin, un collet plus ou moins propre, poudré, pommadé, usé; des
boutonniéres plus ou moins flétries; une basque pendante, la fermeté d’un bougran
neuf, sont les diagnostics infaillibles des professions, des meeurs ou des habitudes »
(Balzac 1879 [1839]: 519). Dans les nouvelles conditions, plus égalitaires (Balzac disait
qu’on s’habille désormais presque tous de la méme maniére), ce ne sont plus les
grandes lignes des groupes de statut et leurs codes vestimentaires rigides qui sont
décisifs, mais les nuances: 'usure du collet, la flétrissure de la boutonnieére, la chute de
la basque. A une époque égalitaire, les accessoires, les articles de mode, pourrait-on
affirmer sans trop d’audace, acquierent une importance particuliére. En tout cas, cela
explique la grande importance des accessoires dans 'économie parisienne du 19° siecle;
les maisons de nouveautés, précurseurs des grands magasins, tiraient principalement
leurs revenus d’articles de mode (foulards de soie, gants, cravates, écharpes, ceintures,
etc.), que 'on appelait d’ailleurs «articles de Paris ».

En lisant sur I'esquisse vestignomonique de Balzac, la figure du détective vous a
stirement traversé I'esprit, et a juste titre. Le détective (tout comme le journaliste et le
chercheur en sciences sociales) appartient a ce que les sociologues de Chicago appe-
laient au début du 20¢ siécle le type urbain (urban type), une figure dont I'existence
dépend des conditions de la grande ville. Le détective pratique et raffine de fagon
professionnelle I'art quotidien de 'observation que chaque passante ou passant doit,
au moins dans une certaine mesure, maitriser.

1. Comme I'a formulé Eduard Hoffmann-Krayer dans sa publication programmatique Volkskunde
als Wissenschaft (1958 [1902]).
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Sherlock Holmes a longtemps été un exemple de ce personnage. « Vous connaissez
ma méthode. Elle est basée sur 'observation de banalités»; C’est dans ces termes qu’il
expose sa méthode a Watson (Sebeok et Umiker-Sebeok, 1983: 44, traduction libre).
D’une maniére qui n’est pas sans rappeler les exercices de vestignomonie de Balzac,
Holmes ne manque pas de souligner I'importance des vétements — les manches d’une
veste, les manchettes, les bottes — comme indicateurs du métier d’'une personne. Dans
Pessai « Signes, traces, pistes. Racines d’'un paradigme de l'indice » de Carlo Ginzburg
(1980), Sherlock Holmes est — aux codtés de 'historien d’art Giovanni Morelli et de
Sigmund Freud — 'un des exemples de ce que I'auteur nomme le paradigme indiciaire
dans les sciences humaines. Pour identifier 'ceuvre d’un artiste, Morelli suggere de
considérer des détails caractéristiques qui, plus que les grands traits, se glissent dans
I'ceuvre de fagon quasi imperceptible et incontrolée: la forme des oreilles, par exemple,
ou celle des mains. L’indice chez Holmes, le détail caractéristique chez Morelli, le
symptome chez Freud; tous incarnent ce que Martin Scharfe a appelé la recherche de
traces dans les sciences de la culture, une «science de la culture analytique des petites
choses», comme dans la Pathologie de la vie sociale de Balzac (1879 [1839]). Une baga-
telle: un détail sans importance, futile. «Ca ne vaut pas la peine de perdre son temps
avec de telles bagatelles », peut-on parfois entendre. Ce qui est peut-étre écarté comme
bagatelle s’avere d’'une importance centrale pour la recherche. Il est primordial, parti-
culierement dans I’étude des sources, dans I'analyse de documents historiques, de
porter attention a ce qui est reconnu comme document et ce qui est écarté comme sans
intérét. Par exemple, la bibliothéque cataloguée d’une savante de renom est certes une
source reconnue — les phrases et les mots soulignés, les notes en marge seront exami-
nés de pres. Mais en sera-t-il de méme pour 'ex-libris que la chercheuse a choisi pour
ses livres ? A partir de I'exemple de I'ex-libris de I'anthropologue de Chicago Frederick
Starr dans sa collection de livres mexicains, 'historien de la science Mauricio Tenorio
a montré a quel point I'iconographie d’un ex-libris peut étre révélatrice: on y trouve
en haut, au milieu, la représentation stéréotypée d’un «indigene », sur le coté gauche,
la vierge de la Guadeloupe, sur le droit, le dieu de la guerre aztéque. Au centre de I'ex-
libris se trouve un paysage dominé par un volcan. Tenorio observe que, jusque dans
les années 1940, une allégorie persistait selon laquelle le Mexique était une société en
apparence paisible, mais potentiellement explosive et violente. L’ex-libris de Frederick
Starr contient déja, selon Tenorio, un condensé de son anthropologie du Mexique et
de ses habitants et habitantes.

Prenons un autre exemple. Lors de mes recherches dans les archives pour mon
livre sur I'Ecole de Chicago (2006/1996 [1990]), parmi les papiers de Robert Park, je
suis tombé sur une bande dessinée tirée d’un journal. Une bande dessinée dans les
papiers d'un homme de science est pour le moins étrange. Il est peu probable que celles
et ceux qui ont travaillé avant moi dans ces archives ne I'aient pas vue. Pourtant, je n’ai
dans aucune autre étude trouvé mention de cette curiosité. ]’en conclus que mes pré-
décesseurs et prédécesseures ont peut-étre pensé que la chose était bizarre, mais n’ont
pas ressenti le besoin de la mentionner. Il s’agit pourtant d’'un document digne d’atten-
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tion, autant d’un point de vue historique qu’en tant que document ethnographique. Le
titre, Real Folks at Home, donne I'impression que nous avons littéralement affaire a un
document folklorique (volkskundlich). Je ne sais pas si la bande dessinée faisait partie
d’une série, mais le sous-titre « The Garbage Collector » laisse penser qu’il s’agit bien
d’une partie d’une série traitant de figures urbaines, impression corroborée par le fait
que lillustrateur puise ses personnages dans le milieu urbain: un autre de ses héros de
BD, Danny Dreamer, est messager (messenger boy), un phénomene urbain dont on a
beaucoup parlé au début du 20° siecle. Le garbage collector et le messenger boy appar-
tiennent a la galerie des types urbains dans le sens de I'Ecole urbaine de Chicago. Sur
la bande, quelqu’un a écrit a la main: «I love this, but incinerators will spoil it all, won’t
they ? Show it to Pop, as part of the “City”» La bande est datée de 1925, 'année de
publication du document fondateur de I'Ecole de Chicago, le recueil The City; c’est a
quoi fait référence 'auteur des lignes (je suppose qu’il s’agit de 'anthropologue Robert
Redfield, le gendre de Park) qui demande a la destinataire (probablement son épouse
Margaret, la fille de Park) de donner la coupure a Pop, C’est-a-dire Park. L’histoire que
raconte la bande est une trouvaille de la sociologie et de 'ethnographie urbaines. Non
seulement I’éboueur rapporte-t-il de petites trouvailles utiles a la maison, il s’avére de
plus un expert sociologique qui sait o1 trouver les meilleures ordures (sur la colline),
et nous renseigne sur les fruits (les pamplemousses) et les légumes (les artichauts) a la
mode. Enfin, il condamne 'augmentation du volume de déchets («over fifty per cent
over last year»), ce qu’il consideére de toute évidence comme du gaspillage.

Si nous prenons au sérieux la bande dessinée en tant que source, I'importance de
la serendipity pour la recherche — la découverte, par chance et sagacité, de données
que nous ne cherchons pas — devient manifeste. Notons a ce sujet que 'on dit de
linventeur du mot serendipity, le politicien, historien de l'art et spécialiste de I’ Anti-
quité Horatio Walpole (1717-1797), «qu’il pouvait toujours voir la grandeur des petites
choses» (Merton et Barber, 2004 : 38, traduction libre).

Ces quelques remarques sur la bande dessinée nous raménent au début de I'ex-
posé, a la moquerie de Boisserée sur «toute la dévotion a 'insignifiant». Si le fait de
trouver une bande dessinée dans les papiers d'un homme de science peut paraitre
curieux, cela n’en fera pas pour autant une source reconnue comme légitime. On
accorde surtout ce statut a des documents de la culture officielle, les notes des savants
et savantes et leur correspondance scientifique et privée. Il y a quatre ou cinq décennies
encore, les bandes dessinées constituaient en Allemagne un exemple type de ce qui est
jugé de la «camelote» par Iélite bourgeoise éduquée. Il m’apparait dans ce contexte
important de souligner que c’est un ethnologue, Hermann Bausinger a Tiibingen, qui
a fait de la littérature populaire un domaine légitime de collection et de recherche.
L’attention portée aux formats de la culture populaire est devenue 'image de marque
de la discipline.

L’institut de Tiibingen partageait cet intérét pour le populaire avec les premiers
représentants des Cultural Studies & Birmingham. Dans un intéressant article de réfé-
rence, Moritz Ege (2014) a relevé les points de convergence et de divergence entre les
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Cultural Studies et les sciences empiriques de la culture telles que pratiquées a Tiibingen
dans les années 1970. S’il souligne la similarité en partie étonnante des thémes traités,
il remarque aussi un positionnement trés divergent quant aux sciences de la culture:
une émancipation de 'empirisme anglo-saxon (Birmingham) versus une émancipation
du fétichisme de la théorie allemande (Ttibingen).

% % %

«La collecte esthétique des déchets de I’histoire de la culture, écrit Michael Ménninger
dans sa recension de la nouvelle édition de Aufsitze iiber Stidte und Architektur de
Walter Benjamin, est — depuis ses débuts dans les études folkloriques (Volkskunde)
des fréres Grimm — devenue I'idéal de 'avant-garde moderne au 20¢ siecle »
(Monninger, 2017). Aby Warburg a joué un role important dans ce processus de réé-
valuation qui, de I'avis du publiciste Patrick Bahner (2006), a anobli la dévotion a I'insi-
gnifiant. L’«annoblissement » renvoie ici a 'aura de dignité scientifique qu'un savant
de renom confére a une formule, un théoréme, etc. Dés le moment ou Warburg a
repris «'attention au détail » — la traduction pragmatique de «la dévotion a I'insigni-
fiant» —, celle-ci est devenue un paradigme des sciences de la culture. Nous avons ici
un exemple parfait du « Matthew Effect» formulé par le sociologue Robert King
Merton (1985) dans le domaine de la science, qui voudrait que la perception d’une
découverte ne dépende pas seulement du nombre d’expérimentations effectuées et
d’écrits publiés, mais avant tout de la position qu’occupe son auteur dans la hiérarchie
scientifique: « Car on donnera a celui qui a, et il sera dans 'abondance » (Matthieu 13:
12). Cet effet peut étre appliqué sans probléme a des disciplines entiéres. Plus le statut
dont jouit une discipline dans la hiérarchie scientifique est élevé, meilleures seront les
chances qu’une découverte, qu'un théoréme, connaisse une percée dans le systeme
scientifique. Le dilemme dans lequel nous, ethnologues, nous trouvons est que notre
discipline a toujours occupé une position périphérique dans le systéme scientifique,
dans 'angle mort des sciences de la culture (Bausinger, 1974). Sauf exception, les
sciences empiriques, pas seulement I'ethnologie, jouissent généralement de moins de
prestige que les disciplines plus théoriques. Le caractere périphérique de la discipline
est, me semble-t-il, principalement imputable au statut de ses sujets et objets (les gens
«ordinaires », le quotidien, les choses banales) dont la réputation trouble est transférée
a la discipline et a ses représentants et représentantes. Thémes triviaux — science tri-
viale. Aby Warburg et son cercle souhaitaient que ce « regard vers le bas », sur les bas-
fonds de la recherche sur la culture «fasse partie d’'une science de la culture
transdisciplinaire du folklore (Volkskunde) »*. Pour Warburg, le folklore était une
alliance de la science et de la vie, entendue littéralement en tant que «science de la vie»,
avec ses « procédés biologiques», comme il appelait le travail de terrain, une descrip-
tion intelligente qui ne rend pas seulement justice & une science de la vie, mais qui fait
aussi référence a la corporalité de 'expérience de terrain. Il s’agissait en fin de compte

2. Selon Gottfried Korff (2003) dans son étude sur Warburg et I'étude du folklore.
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pour Warburg de voir dans les plus petits objets des témoins des émotions et des affects
(Gemiitszustdnde).

Le fameux exemple des Chémeurs de Marienthal (1981 [1933]) nous montre a quel
point nous méconnaissons la signification quotidienne des choses soi-disant inutiles.
La sociographie retrace la situation des chdmeurs dans un village industriel autrichien.
Une des familles qui n’a plus droit au chomage depuis un an achete un paysage de
Venise en carton auprés d'un marchand ambulant. Si l'on suit le discours officiel de
I’économie, il s’agirait d’'un comportement tout a fait irrationnel, mais il incarne selon
moi les aspirations et les réves qui n’ont jamais pu étre réalisés, mais auxquels on ne
peut renoncer. Pourquoi Venise? Un élément de réponse possible: de 1895 a 1901, il
y avait a Vienne un parc d’attractions qu’on appelait « Venise a Vienne ». Il s’agissait
d’une imitation de la ville aux lagunes, avec des répliques de batiment vénitien, un
systéme de canaux et des gondoles construites a Venise et manceuvrées par de vrais
gondolieri. Cétait un lieu prisé d’excursion dans les cercles bourgeois, mais aussi pour
les familles nombreuses a faibles revenus’. Des souvenirs d’'une époque meilleure
pourraient aussi jouer un role. Mais le phénomene de I'article ne se réduit pas a ’'Au-
triche: la gondole vénitienne illuminée sur le téléviseur jouissait d’'une grande popula-
rité a la fin des années 1950 et au début des années 1960 en République fédérale
allemande. Cest peut-étre en fait la gondole, I'imitation de la gondole extravagante de
la fin du 17¢ siecle et du début du 18¢, qui anima la fantaisie de celle ou de celui qui en
a fait 'achat — un exemple de 'amour du «baroque » qui était, selon le fondateur des
Cultural Studies, Richard Hoggart, caractéristique de la classe ouvriére anglaise et un
gage des émotions et affects qui sont devenus images, pour paraphraser la position
d’Aby Warburg.

* % %

Un exemple d’émotions et d’affects devenus images est une photographie prise en
1957. Elle montre Willy Brandt, le futur chancelier allemand, alors maire de Berlin, en
compagnie de ses fils Lars et Peter en train de chahuter dans le corridor de la maison,
un exemple de ce qu'on appellera plus tard une home story. Dans cette photographie,
ce qui est particuliérement digne d’attention, c’est un élément qui semble s’y étre glissé
accidentellement: le crochet de clé au mur, en forme de théiere. L’objet de laiton,
aujourd’hui encore un succés commercial de la vente par catalogue, est autant un
modeste ornement qu’'un objet fonctionnel. La forme ronde de la théiere dégage le
confort et une ambiance agréable, elle exprime ce qui était toujours important pour les
«petites gens»: un chez-soi douillet. La théiere rend I'atmosphere de 'appartement,
celui des travailleurs respectables a la maison, de leurs représentants, et non d’un diri-
geant. Ce qui nous touche s’exprime souvent par de petites choses qui font ce que nous
appelons la «vraie vie» — au-dela de la galére, des besoins existentiels et des soucis du
quotidien, d’ott 'importance énorme des choses comme objets de mémoire, comme

3. Comme Lutz Musner I'écrit dans son étude Der Geschmack von Wien (2009).
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supports aux souvenirs, comme la photo en carton de Venise qui ne représente pas
seulement Venise, mais plutdt une vie meilleure.

Cest Richard Hoggart et ses réflexions sur la full rich life (1976 [1957]) qui m’ont
fait comprendre 'importance des petites choses sans lesquelles la vie ne vaudrait pas
vraiment la peine d’étre vécue. Une telle compréhension de la « vie » n’est pas saisie par
la science de la vie au sens de life science, la biochimie, la génétique, la nutrition et les
autres sciences. Nous avons besoin d’une compréhension culturelle de la science de la
vie qui puise dans les expériences, les habitudes et les représentations, qui traite des
sentiments, des aspirations et des réves. Ces sentiments, aspirations et réves peuvent
trés bien étre emmagasinés dans les petites choses, comme des fossiles dans la pierre:
un souvenir des temps meilleurs, un morceau de bonheur retrouvé, un bibelot de
voyage, une figurine d’'un magasin de meubles, une peluche de la foire. Naturellement,
il s’agit souvent d’objets qui peuvent étre subsumeés sous la rubrique de «kitch». Mais
nous ne devrions pas oublier que nous sommes nous-mémes ceux et celles qui font,
avec le temps, de vieux objets kitch des objets cultes. La gondole vénitienne, I'assiette
murale italienne et les sculptures de céramique des années 1950 sont devenues, méme
une fois détachées des sentiments qui leur étaient associés a l'origine, de populaires
objets esthétiques chez les jeunes gens créatifs. C’est bien la preuve que notre recherche
de traces dans les sciences de la culture dépend toujours de la contextualisation sociale
et temporelle: un seul et méme objet peut, a différentes époques, étre un indice de
modes et de projets de vie variés.

Il s’agit donc, pour rendre hommage a I'esquisse de Martin Scharfe, d’une patho-
gnomonie de la culture, d’'une science «dont la méthode déduit a 'aide de symptomes,
d’affects et d’ambiances, d’histoires et de formations culturelles» (Scharfe, 2011 : 39).
En fin de compte, elle nous renseigne sur une structure des émotions (structure of
feeling, Williams, 1977) propre a une période historique et un groupe social spéci-
fiques. Ainsi, nous pouvons interpréter la théiére dans I'appartement des Brandt en
1957 comme un souhait d’harmonie, un souhait qui, si 'on en prend comme preuve
la popularité de larticle, serait en phase avec la structure des émotions de 'époque.
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