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L'herméneutique
d'un objet complexe

Autour d’un récit pseudo ethnographique de Jean Paulhan

LOUIS JACOB

Université du Québec a Montréal
jacob.louis@uqam.ca

M A CONTRIBUTION A LA DISCUSSION SUR LA SOCIOLOGIE HERMENEUTIQUE va
passer par I'étude d’un cas tres particulier. Ce passage par la singularité d’'un
objet me parait essentiel, méme si on ne pourra ni mener a terme I’étude sociologique
du cas Paulhan ni tirer toutes les lecons de ce croisement entre la littérature, les études
littéraires et la sociologie. Mais les deux ambitions sont ici étroitement articulées:
I’analyse du texte et la réflexion sur les méthodes et les problématiques
herméneutiques'.

Cette maniére de procéder renvoie a des considérations qui me paraissent fonda-
mentales. D’abord, une telle contribution s’inscrit dans ce que Denis Thouard a qua-
lifié de renouveau de '’herméneutique, lequel, ainsi que je le congois, fait largement
place a I'interdisciplinarité et a la complémentarité des méthodes en sciences humaines,
a la philosophie analytique du langage, a la philosophie de I'esprit, ou a la rhétorique
des sciences. Comme Thouard, je pense que la fécondité de 'herméneutique est mieux
assurée lorsque face a son matériau, elle s’appuie sur quelques regles, comme celles
ayant trait a la cohérence ou a I'immanence des configurations étudiées, a leur contex-

1. Je remercie les évaluateurs externes et la direction du numéro dont les commentaires m’ont
encouragé a préciser ou compléter ma pensée.
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tualisation, a 'argumentation ou a la rationalité de I'interprétation (voir Thouard,
2011: 34-36, 249-252). Je ne crois pas qu’il y ait des méthodes et des problématiques
exclusives a la sociologie herméneutique lorsqu’elle s’arréte par exemple a des objets
sémiotiques comme les textes; Pierre Popovic a fait une mise au point qui va dans le
méme sens en ce qui concerne la sociocritique (voir Popovic, 2011: 14-15). La socio-
logie herméneutique s’engage dans une expérience esthétique, elle exerce sa sensibilité
en abordant des configurations diverses — qu’elles soient conceptuelles, textuelles,
visuelles, musicales, discursives, tout « matériau signifiant» avec ses propriétés for-
melles spécifiques —, selon les approches méthodologiques jugées adéquates en fonc-
tion d’'une problématique et d’'un argumentaire déterminés, puis organise ses matériaux
et ses exemplifications (Passeron, 2006 ; Perelman, 2012).

Une autre considération préalable, un autre réquisit me parait essentiel: c’est que
la sociologie herméneutique avance une axiologie explicite, une «positionnalité» rai-
sonnée. En effet, comme j’essaierai de le montrer, ’herméneutique est poussée par
lexpérience esthétique qu’elle fait de son objet, une lecture active, engagée ou «éman-
cipée» comme I’écrit Jean-Francois Hamel (2015), et elle entraine le mouvement de la
réflexion au-dela encore du scheme d’intelligibilité particulier, le «schéme herméneu-
tique», que la sociologie appliquerait a cet objet (voir Berthelot, 1998: 23, 43-86). La
réflexion herméneutique rejoint un contexte plus ou moins polémique, une «situation
de discours» (Amossy, 2006) qui devra étre thématisée, et notamment de nouvelles
fagons de «lire» les ceuvres culturelles dans le monde décentré (Selim, 2018; Maazouzi,
2015; Gilroy, 2010; Said, 1993) qui, elles aussi, demandent d’étre explicitées. 'entends
par axiologie précisément cette démarche réflexive analytique visant a clarifier et a
soumettre a la discussion les dimensions normatives ou métathéoriques qui contri-
buent a I’établissement d’'un modéle, d’'un concept, d’'une théorie, voire de toute
connaissance dans un champ scientifique donné 2. Ici, ce sera la question de savoir
comment nous pouvons lire aujourd’hui un texte quasi ou pseudo ethnographique,
rédigé en 1909.

L’herméneutique ne concerne pas que les objets scripturaires et les «acquéts» de
la civilisation, comme I'a amplement démontré Paul Ricceur. Ricceur est certainement
un de ceux qui ont tracé cette voie du dialogue interdisciplinaire autour d’une «philo-
sophie de I'interprétation » qui s’étend a I'action sociale, a I’histoire et a I'éthique. Chez
lui comme chez certains sociologues, 'interprétation concerne encore d’autres confi-
gurations que les seules structures langagieres ou les récits (Alexander et Smith, 1998).
Ma contribution va s’exercer sur un objet particulier, a la fois pour illustrer comment
la sociologie peut comprendre ou interpréter son objet, mais aussi pour en tirer des
conclusions plus générales.

Jidentifierai donc en conclusion quelques traits de la sociologie herméneutique.
A mon sens, ces traits herméneutiques se situent dans le sillage de la question de

2. Je donne donc un sens plus strictement épistémologique a la notion d’axiologie, plus que ne le
fait par exemple Raymond Boudon (1999), mais je conserve 'inspiration wébérienne lorsqu’appliquée a
'argumentation scientifique.
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Ricceur sur I'«efficience» de I'histoire et le caractére situé de la connaissance (voir
Ricceur, 1985: 318-320). Cette question renvoie a la construction méme de 'objet dit
complexe, celui qui sera interprété. Bien entendu, on peut estimer que tout objet est
complexe, et certainement le texte intitulé Le repas et lamour chez les Merinas n’est pas
le seul objet complexe sur lequel des analystes auraient exercé leur regard, surtout
lorsqu’on considere le champ littéraire du début du 20° siecle oll, par exemple, les
frontiéres entre genres et entre disciplines, lorsqu’elles existent, sont trés poreuses
(Mucchielli, 1998a; Mucchielli, 1998b). Mais dans le cas qui nous occupe, précisément :
de quelle complexité s’agit-il ? L’autre versant de la question sur I'efficience de I'histoire
renvoie a la longue tradition inaugurée par Hegel et par Dilthey qui nous demande de
situer le savoir et le sujet de la connaissance dans un trajet réflexif, dans le trajet critique
de la conscience de soi (Ricoeur, 1985; Ricoeur, 1986 ; Ricoeur, 2000; Descombes, 1996;
Koselleck, 1997). Dans une premiére section, je fais valoir la pertinence et la complexité
d’un objet sémiotique particulier pour la sociologie herméneutique, objet que je tirerai
de I'ceuvre de Jean Paulhan. Dans une deuxiéme section, j’indique quelques-uns des
vecteurs d’interprétation possibles appliqués a cet objet. Dans la troisiéme et derniere
section, en m’appuyant en partie encore sur 'ceuvre de Paulhan, javance des proposi-
tions plus générales concernant 'approche interprétative en sociologie.

1. UN OBJET COMPLEXE

Ma contribution s’appuie sur un cas concret et les premiers résultats d’'une recherche
en cours sur U'ceuvre de I'écrivain, critique et éditeur francais Jean Paulhan (1884-
1968). Cette recherche, qui reléve de la sociologie de la littérature, de la sociocritique
et de 'analyse des représentations, porte plus spécifiquement sur un essai méconnu,
de nature a la fois ethnographique, philosophique et littéraire, intitulé Le repas et
Pamour chez les Merinas, et rédigé vers 1909 tandis que Paulhan est instituteur a
Madagascar, de janvier 1908 a novembre 1910°. Bien que le but premier de cet article
soit surtout théorique, on y trouvera des apports critiques inédits; ce texte de Paulhan
n’a, a ma connaissance, jamais été analysé en tant que tel, et surtout jamais dans une
perspective socioherméneutique. Je donnerai des indications précises sur la poétique
du texte, ou sa textualité, et janalyserai plus en détail un passage particulierement
étonnant.

On verra assez rapidement pourquoi Paulhan, et pourquoi ce texte trés singulier.
Pour P'annoncer un peu vite, c’est parce que Paulhan nous invite a nous pencher sur le

3. Leprojet est soutenu par le Conseil de recherches en sciences humaines du Canada (Matérialité
et contingence de lexpression culturelle chez Jean Paulhan, CRSH, 2020-2022). Les mesures sanitaires mises
en place en raison de la pandémie ne m’ont malheureusement pas encore permis de poursuivre les
recherches en archives pourtant essentielles. Le fonds Jean Paulhan déposé a I'Institut mémoire de I'édition
contemporaine & Caen comprend des manuscrits, des notes de lecture, diverses pieces liées a son travail
d’éditeur, et une trés vaste correspondance. La majeure partie de 'ceuvre est facilement accessible grace a la
nouvelle édition critique des (Euvres complétes de Jean Paulhan, en sept volumes, complétée sous la direc-
tion de Bernard Baillaud chez Gallimard.
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langage ordinaire et sur la rhétorique, notamment contre l'illusion de I'écrivain qui
voudrait croire trop entierement a ses inventions, contre I'illusion de 'explorateur qui
succomberait a I'exotisme — c’est le propos de multiples essais dont L'expérience du
proverbe et Les fleurs de Tarbes —, et tout cela, parfois trés explicitement chez lui, en
faveur d’une science herméneutique.

Paulhan occupe une place trés singuliére dans le champ littéraire francais. La
sociologie de la littérature est ici d’'un grand secours, et a mon sens on peut difficile-
ment avancer dans le travail d’interprétation si on n’en retient pas quelques éléments
clés. Entre autres traits caractéristiques, Paulhan réussit a entretenir des liens étroits
avec trois générations d’artistes d’avant-garde dont il partage le gotit de 'expérimen-
tation, tout en étant trés actif au coeur des institutions de consécration, dont La
Nouvelle Revue frangaise (Simonin, 2008 ; Lacroix, 2006; Sapiro, 1999; Cornick, 1995;
Hebey, 1992). Si le parcours de Paulhan comme intellectuel et homme de lettres a fait
lobjet d’articles et monographies tres utiles pour situer le personnage a la fois dans son
contexte sociopolitique et dans le champ littéraire, je cherche cependant a développer
'analyse d’'une période moins étudiée de ce parcours, soit les années de formation et
d’initiation a la recherche scientifique, et le séjour & Madagascar. Quelques publica-
tions permettent déja d’avoir une idée assez précise de ce que fut ce séjour et ce qu’il
signifie dans I'ceuvre paulhanienne (Paulhan, 2007a; Paulhan, 2007b; Milne, 2001
Culbert, 1998; Judrin, 1982 ; Bersani, 1976). D’autres se penchent sur des questions de
traductologie et de littérature orale, et complétent 'appréciation des premiers com-
mentateurs a I’égard du travail de Paulhan sur les poésies populaires malgaches
(Haring, 2014 ; Ramamonjisoa, 2005 ; Milne, 2003 ; Milne, 2006 ; Marchetti, 2002 ; Levy,
1990; Faublée, 1984).

On pourrait bien entendu poursuivre 'enquéte et mieux cerner la position de
Paulhan non seulement dans le champ littéraire, mais aussi dans le discours social de
son époque. Je me contenterai d’y revenir briévement a quelques occasions. Ce que je
veux montrer surtout, c’est que dans la perspective herméneutique telle que je la congois,
les niveaux d’analyse éloignés du texte et de 'ceuvre de Paulhan — qui concernent I'ins-
titution ou le champ littéraire, le discours social et les imaginaires, et qui demandent
eux-mémes un travail d’interprétation — se déploient toujours en regard des niveaux
proches, ceux qui concernent le texte lui-méme, sa textualité, et 'expérience esthétique,
la lecture active qui en est faite. On mettra donc inévitablement en rapport des «confi-
gurations de sens» de types variés, qui soulévent des problemes distincts.

De prime abord, un objet textuel tel que Le repas et lamour chez les Merinas est
parfaitement convenu dans le champ de 'herméneutique, et peut-étre trop convenu.
En effet, I'objet, en tant que texte, appartient a 'ensemble des « expressions sensibles »
d’un milieu ou d’une époque, et, parce que sa signification n’est pas toute donnée, il
demande une expérience de lecture engagée, un travail de reconstruction et I'élabora-
tion d’hypotheses interprétatives (voir Betti, dans Bleicher, 1980: 62-67; Follesdal,
dans Thouard, 2011: 253-280; Hamel, 2015: 104-107). Le disant ainsi, je ne fais que
rassembler les idées essentielles de la perspective diltheyienne, et elle s’appliquerait a
une des formes canoniques de I'«esprit objectivé » ou de la «culture », soit le texte lit-
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téraire. On serait donc en terrain connu, et il est admis que les sciences humaines
puissent alors déployer une méthode herméneutique, ou, a défaut d’en ressaisir for-
mellement tous les moyens techniques et toutes les opérations, entrer dans une relation
herméneutique avec cet objet. Mais ce qui intéresse la sociologie herméneutique, C’est
précisément la complexité de I'objet qu’elle veut éclairer, puis les interprétations plus
larges qui s’ensuivent sur le plan de I'analyse et de la réflexion sociologiques.

Le texte de Paulhan est complexe a plus d’un titre, et place l'interprétation socio-
logique devant des défis importants. Voyons en quoi consiste cette complexité. Comme
pour bien d’autres textes, mais selon des formes qui lui sont propres, la complexité de
I'objet renvoie a des dimensions distinctes, mais trés entrelacées que j’aborderai suc-
cessivement: la situation coloniale, ’hybridité générique du récit et sa poétique, enfin
les aléas de I'édition ou de la circulation du texte.

1.1 Regard colonial et dislocation réflexive

Le repas et lamour chez les Merinas doit certainement étre mesuré aux connaissances
anthropologiques de I'’époque, & leur contexte normatif et polémique marqué par le
colonialisme. Apres la signature d’un traité avec le royaume de Madagascar, la France
entreprend une guerre de conquéte qui se termine en 1895, puis y développe ses infras-
tructures, notamment un collége ot enseignera Paulhan, tandis que continuent les
mesures répressives. Or, I'instituteur en poste au lycée de Tananarive profite de 'appa-
reil colonial francais pour faire autre chose; il vit chez les Malgaches et voyage dans
I'ile, il apprend la langue et entreprend la traduction de centaines de proverbes et
poésies populaires qu’il recueille lui-méme. La correspondance et les documents offi-
ciels nous apprennent que Paulhan s’attire la méfiance, voire la désapprobation, de ses
supérieurs. Paulhan se prononce contre le principe assimilationniste et utilitariste de
Ienseignement, une politique coloniale qui sera cependant officialisée et appliquée a
Madagascar a partir de 1931%.

Jacques Faublée faisait remarquer que la démarche de Paulhan face aux poésies,
contes ou proverbes malgaches se distingue de celle des folkloristes qui 'avaient pré-
cédé; «il ne cherche ni identité de thémes, ni filiations». La démarche selon lui a ceci
de particulier: « Pour [Paulhan], il n’est question ni de séparer les genres littéraires, ni
d’établir des corpus, mais d’examiner les rapports et les rdles complémentaires entre
les divers types, aussi bien dans la vie courante que dans des contextes variés » (Faublée,
1984: 81). Ce jugement est partagé par Anna-Louise Milne : Paulhan n’est pas un folk-
loriste, et son séjour malgache est surtout 'occasion d’une expérience de «déposses-
sion» et de « perte d’identité » qui aura un retentissement dans toute I'ceuvre de
Iécrivain (Milne, 2006: 64).

4. Les principales lettres de Paulhan concernant son séjour sont regroupées dans Paulhan, 2007a;
des repéres sur le contexte colonial sont donnés dans I'introduction de Laurence Ink. Voir aussi la préface
de Bernard Baillaud, dans Paulhan, 2007b. Un document important est le discours donné par Paulhan au
lycée de Tananarive en 1909, repris dans Paulhan, 2018: 199-210. D’autres documents et études concernant
le séjour a Madagascar sont regroupés dans Judrin, 1986.
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Or, et jinsiste & nouveau, il ne s’agit pas d’'une mise en contexte qui resterait fina-
lement accessoire. L’interprétation doit étre en mesure de montrer comment la posi-
tion de Paulhan, ses relations avec les Malgaches, son apprentissage de la langue, se
manifestent dans le texte. Elle doit montrer ensuite les ambivalences, les tensions, les
effets de fermeture et les effets contraires d’ouverture ménagés dans le texte. Le texte
de 1909 s’inscrit manifestement dans une démarche de «dislocation réflexive» (voir
Castro, 2009: 44; Mbembe, 2010: 85-88), un peu comme 'ont pratiquée Leiris et Lévi-
Strauss, ou aujourd’hui le perspectivisme des autochtones d’Amérique du Nord, avec
des moyens et selon des modes d’énonciation évidemment bien différents.

Parallélement a 'ceuvre littéraire qu’il annonce, 'essai marque le début d’une
réflexion sur le langage qui occupera Paulhan toute sa vie. On a ici une autre des
dimensions a laquelle la sociologie herméneutique doit s’arréter.

Avant d’y venir plus directement, il faut rappeler que I'un des traits caractéris-
tiques du texte est la construction d’'une double analogie Europe/Madagascar, et repas/
amour. Paulhan donne lui-méme I'impression de s’en amuser, par exemple dans ce
passage trés synthétique:

La faim et 'amour, a les considérer du dehors, et dans les seuls actes auxquels ils nous
conduisent, sont des besoins simples et précis [...]. Mais les Européens ont un peu oublié
que 'amour assure la race et les Merinas que le repas nourrit (Paulhan, 1978: 39).

L’analogie veut que les Européens entourent 'amour d’« un ensemble confus de senti-
ments et d’émotions» (ibid.: 55), tandis que C’est autour du repas que les Merinas
développent une morale sentimentale et compliquée. Or, la vision naive et partiale du
narrateur envers '«amour merina», et 'enfermement dans la double analogie I'em-
péchent de considérer les autres sphéres d’expression du «sentiment» et de la «pen-
sée» malgaches (Razafimahatratra, 2008 ; Ramamonjisoa, 2005). Elles 'empéchent de
pousser plus loin ses intuitions concernant les interdits alimentaires et I'interdit de
linceste (voir Augé, dans Bersani, 1976: 26-27). Le récit ne donne a aucun moment la
parole au sujet Merina, et ne la laisse entendre que par le truchement du proverbe et
du conte, méme s’il s’agit de la joute oratoire dans son usage quotidien ou populaire.
Le Repas et 'amour ne s’arréte pas non plus, ou seulement de biais, a la réalité de la
famille, des groupes de parenté et des territoires, a la reproduction des clivages colo-
niaux sur I'ile, comme on pourrait 'attendre aujourd’hui d’une étude ethnographique
(Tisseau, 2018 ; Ottino, 2002).

Cependant, malgré I'ignorance du débutant et 'asymétrie du travail de traduction
qu’a déplorées Ramamonjisoa (voir 2005: 84), et bien que Paulhan n’ait jamais avancé
une critique de la politique coloniale francaise (voir Baillaud, dans Paulhan, 2006:
502), I'expérience a laquelle se livre Paulhan dans ce récit hybride est bien 'amorce
d’une critique de la réduction colonialiste, comme on le verra plus loin. Il est aussi
I'occasion d’une analyse fine de la prégnance symbolique qui renvoie a la pragmatique
du langage davantage qu’au fonctionnalisme tel qu'on le rencontrait habituellement
dans I'anthropologie sociale et culturelle. Ce travail de dislocation réflexive tel qu’il se
manifeste dans le texte nous invite a retourner du mot a I'idée, et de I'idée a I'usage, et
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a nouveau au mot et a I'idée, etc., selon les linéaments d’une philosophie du langage
que Paulhan avancera plus tard (Paulhan, 1990)°. Le texte est en ce sens performatif,
et a cet égard prend bien place dans I'ceuvre littéraire de Paulhan avec sa dimension
ludique autoréflexive, une expérience de lecture qui est aussi une expérience de pensée
(voir Baetens, 1991: 30; Macé, 2010: 90-91).

De la méme fagon que 'alimentation et le repas ont donné lieu a des travaux eth-
nographiques autrement plus avancés depuis Verdier (1969) ou Douglas (1979), avec
lesquels on pourrait comparer encore le texte de Paulhan, les questions de la sexualité,
du genre et de la race qui font désormais partie de notre situation de discours appa-
raissent incontournables si on veut aller plus loin dans I'examen du regard colonial
(voir Ponzanesi, 2012; Stoler, 1997 ; Bhabha, 1994 : 66-84, 85-92). La deuxiéme section
du présent article avancera un peu plus dans cette direction.

1.2 Un récit pseudo ethnographique

Ces premieres dimensions de notre objet ouvrent sur des opérations herméneutiques
concretes, par exemple: comparer le texte avec les publications de 'époque, en anthro-
pologie et dans d’autres champs. Elles nous entrainent aussi a explorer le discours
social frangais ou européen sur le sentiment amoureux, la sexualité, le mariage, la
police, 'éducation et d’autres themes qui affleurent dans le texte de 1909, a peine mas-
qués par la découverte des « réflexions », des «idées morales» et des « coutumes »
malgaches. Mais d’autres dimensions encore attirent I'attention. Il va apparaitre tout
aussi important de distinguer les genres et les lieux du discours entre lesquels Paulhan
se déplace, pendant les années de formation en lettres et philosophie, pendant le séjour
a Madagascar, puis au retour a Paris.

Si Le repas et l'amour chez les Merinas prend les allures d’un récit ethnographique,
et s’il intégre des éléments de psychologie expérimentale, de linguistique et de socio-
logie, il s’écarte nettement des approches habituelles, et il présente une trés remar-
quable hybridité générique. On y découvre des points de convergence et de divergence
entre divers discours: entre texte ethnographique et texte littéraire, entre représenta-
tions savantes et représentations émiques, entre récit biographique et fable ou expé-
rience de pensée. Qui plus est, l'oralité et la performativité du discours malgache se
disputent constamment la place de Pécrit.

Cette complexité de genre apporte selon moi d’autres questionnements tres perti-
nents pour la sociologie herméneutique et le type de réflexion qu’elle entraine. Comment

5. Une philosophie du langage inachevée, qu'on peut résumer par la these de la «trivalence du
langage » (indissociablement mot, idée, chose), et qu’on peut ramener & deux préoccupations essentielles:
«le pouvoir des mots» et la «fragilité du sens», deux préoccupations récurrentes, thématisées plus explici-
tement dans ses textes des années 1940 et 1950. En bien des points, cette philosophie du langage se rattache
a Peirce et @ Wittgenstein. Paulhan s’en explique notamment dans le Traité du ravissement, dans Clef de la
poésie et dans Les fleurs de Tarbes (cf. Ferenczi, dans Coll., 1969: 800-813; Naito, dans Belaval, 1984: 77-89;
plus récemment, les contributions de Charles Coustille, de Thibaut Sallenave et de Benoit Monginot dans
Barthélemy, 2014).
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par exemple la psychologie expérimentale ou la linguistique, en tant que savoirs scien-
tifiques, figurent-elles dans le texte, comment sont-elles mises en scéne ou requises dans
le discours? Quelles sont les formes de 'autorité scientifique ou littéraire, et comment
sarticulent les modes narratifs, descriptifs, illustratifs, argumentatifs du texte ?

L’hybridité générique du texte demande aussi d’explorer I'intertexte paulhanien.
Je me suis notamment intéressé aux trente-six comptes rendus scientifiques que
Paulhan publie entre 1904 et 1907 dans le Journal de psychologie normale et patholo-
gique, ainsi qu’a son essai « L’imitation dans I'idée du moi», publié dans la Revue phi-
losophique de la France et de I'étranger en 1907. Ce dernier texte en particulier, qui
trouve un écho tres précis dans le texte de 1909, comme on le verra tant6t, avec I'image
du «costume étranger » qui «habille» nos sentiments, conforte I'idée que Le repas et
Pamour est non seulement ethnologique et littéraire, mais a la fois aussi philosophique.
Dans Le repas et 'amour, Paulhan cite les travaux de psychologie expérimentale de
Pierre Janet et de Georges Dumas; on sait qu’il est fortement influencé par les travaux
de son pere Frédéric Paulhan, et par les enseignements du sociologue Alfred Espinas
a Paris. Mais on y trouve de trés larges extraits de La culture des idées de I'écrivain et
essayiste Remy de Gourmont. La «topographie » du discours social qui nous intéresse
inclut les cercles durkheimiens, la Sorbonne, I'Ecole des langues orientales ot Paulhan
enseignera quelque temps, les milieux de I'avant-garde littéraire qu’il va contribuer a
institutionnaliser. Le texte de 1909 installe donc une dialogicité trés particuliére.

Jai signalé que le texte se caractérisait par une forte hybridité, et cela se traduit
notamment dans la fagon dont sont insérés les dictons, contes, proverbes ou légendes
malgaches. En 1909, Paulhan éprouve les difficultés de la langue, et particuliérement sa
propre maladresse lorsqu’il veut utiliser les proverbes dans la conversation quotidienne.
Il fera de cet apprentissage I'objet spécifique d’un essai important, L'expérience du pro-
verbe (voir Paulhan, 1966: 97-124). Dans Les hain-teny merinas, Paulhan (2007b)
remarquera que les hainteny sont connus de tous, mais que leur usage subsiste surtout
chez les Hovas et les Andevo, tandis qu’il est méprisé par les Andrianas et les Malgaches
instruits dans les écoles chrétiennes. Paulhan insistera notamment sur 'usage populaire,
spontané et libre ainsi que sur la dimension agonistique de ces poésies, sur la fonction
du proverbe qui y est enchassé, sur la diversité des thémes oli domine cependant «la
querelle amoureuse », avec les nuances que tente de rendre la classification proposée par
Paulhan: la déclaration, le refus, le consentement, I'hésitation et les rivales, la séparation
et 'abandon, les regrets et les reproches, 'orgueil, la raillerie (voir Paulhan, 2007b:
75-401). Le recueil de poésies populaires de 1913 va témoigner d’'une conception du
rapport amoureux beaucoup plus attentive, plus compréhensive donc que celle que
laisse deviner le récit de 1909. L'un des traits sur lequel insistera encore Paulhan est que
le hainteny est un duel ot deux roles alternent, celui de la femme et celui de ’homme,
qui peuvent étre joués par un homme ou par une femme, indistinctement, un duel
adapté a toutes sortes de situations de la vie quotidienne.

On peut se demander si, en 'absence d’une compréhension intégrale du hainteny
et du proverbe, Paulhan en 1909 n’aurait pas cherché a faire entendre tout de méme la
«science des paroles » malgache — une science des paroles, ce sont ces mots que choi-
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sira Paulhan pour rendre I'idée méme de hainteny (voir 2007b: 2-3). Il aurait par la fait
entendre aussi un peu de I'imagination poétique malgache, mais alors retravaillée dans
un texte mixte a plusieurs trames — le récit ethnographique, la philosophie du langage,
la sémantique du proverbe, le récit autobiographique, la fable et son univers fictionnel
particulier. Comme s’il fallait redonner au proverbe un contexte imaginaire qu’il aurait
perdu, ou qu’il était en voie de perdre.

On notera enfin que les premiéres lignes du recueil de 1913 sont tres similaires a
celles du Repas et de 'amour; quelque chose de la forme est passé dans le texte plus
abouti, qui va trouver son public (d’abord surtout littéraire, plutdt que savant, d’apres
Baillaud). Par contre, une partie de 'argument de I'essai de 1909 repose sur la recherche
de la «cause efficiente» extérieure, 'événement historique (nommément: la lépre a
Madagascar, la syphilis en Europe) qui enclencherait les mécanismes de la morale.
Mais le narrateur lui-méme ne croit pas vraiment a ces théories naturalistes ; ce modeéle
vaguement positiviste disparaitra complétement et Paulhan abandonnera méme l'idée
d’une causalité (voire d’une structure) capable d’expliquer le symbolique et les phéno-
menes de langage.

1.3 Poétique et expérience de pensée

Mis a part ses essais mieux connus, Paulhan est le créateur d’un univers fictionnel qui
tient en grande partie de la fable et du récit autobiographique, avec une prédilection
pour les formes bréves ou microrécits. Les linéaments de cet univers fictionnel se
trouvent principalement dans les récits Lalie (achevé en 1915), Progrés en amour assez
lents (vers 1921), Le pont traversé (1921), Le guerrier appliqué (1917) et Aytré qui perd
Phabitude (1921). Michael Syrotinski (1998) parlera a I'endroit de ces récits de « contes
philosophiques », Julien Dieudonné (2001) d’«ethnographie du quotidien », et Bernard
Baillaud, dans la préface du premier tome des (Euvres complétes consacré aux récits,
souligne '« extréme densité d’écriture » qui les caractérise. On trouve bien de ces traits
dans Le repas et 'amour chez les Merinas, bien qu’il s’avére impossible de le classer soit
parmi les ceuvres de fiction soit parmi les récits autobiographiques de Paulhan.

Les traits poétiques des récits sont abondamment relevés dans les études paulha-
niennes. Ce sont principalement le jeu des temps verbaux, les renversements ou les
déplacements dans I'axe paradigmatique, les digressions, les paradoxes, les oscillations
entre le sens littéral et le sens figural, 'autobiographie et I'indécidabilité de la situation
d’énonciation (Coté-Fournier, 2015; Barthélemy, 2014; Rand, 2014; Macé, 2012;
Trudel, 2007 ; Milne, 2006 ; Dieudonné, 2001 ; Pérez, 1999; Syrotinsky, 1998; Culbert,
1998; Baetens, 1991; Bersani, 1976). Les récits se caractérisent enfin par un mouve-
ment général qui, comme le veut Paulhan, engage tant I'écriture que la lecture, tendues
entre I'observation détachée, objective ou scientifique, et la «participation étonnée»
(Syrotinski, cité dans Trudel, 2007: 71)°.

6.  Cequécrira Paulhan en 1953 a propos de I'ceuvre de Jules Renard est tres éclairant quant a sa concep-
tion de la littérature, et de la création littéraire comme «machine de langage» (voir Paulhan, 2018 IV: 501-505).
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Sur le plan thématique également, on peut repérer des liens entre Le repas et
Pamour et des récits ultérieurs. Le texte de 1909, avec ses procédés et modalités d’écri-
ture propres, trouve alors un nouvel éclairage, et c’est aussi toute I'expérience de lec-
ture commune avec les autres récits qui apparait. Aytré qui perd ’habitude s’avére
incontournable puisqu’il met en scéne un convoi d’esclaves sénégalaises destinées aux
troupes francaises stationnées a Mahabo, dans 'ouest de I'le, et les confessions troubles
du sergent qui tient le journal de route (voir Paulhan, 2006: 237-260). Les essais
L’imitation dans U'idée du moi (1907), La mentalité primitive et I'illusion des explora-
teurs (1925), L’expérience du proverbe (1927), D’un langage sacré (1939), Entretien sur
des faits divers (1945) peuvent aussi entrer dans I'examen pour saisir la signification du
texte de 1909 dans I'univers fictionnel de I'écrivain. D’autres microrécits nous per-
mettent de problématiser le regard ethnographique: il s’agit de « Orpaillargues» et
«Les coeurs changent », repris dans Les causes célébres (1950); « Egyptiennes », Tepris
dans L’aveuglette (1952). On trouve enfin des allusions a Madagascar dans Le fruit dans
la forét qui rassemble des récits de 1904-1910 (Paulhan, 2006).

L’idée étrange exprimée au début du Repas, voulant que les Malgaches n’aient pas
été suffisamment « convaincus» de leurs croyances et de leurs meeurs, est sans doute
a rapprocher de celle qu’avancait Segalen, dans le priere d’insérer des Immémoriaux,
a propos des gens «oublieux [...] de leurs coutumes, de leurs savoirs, de leurs familiers,
de toutes les forces qu’enfermait pour eux leur propre passé» (Segalen, cité dans
Paulhan, 2007a: 351). Ce qui importe peut-étre plus ici, Cest qu’il n’y a pas que 'oubli
des forces du passé; il s’agit d’abord et avant tout pour Paulhan de comprendre la
plasticité et la contingence de I'esprit dans la vie quotidienne.

C’est ainsi que des opérations herméneutiques distinctes s’ajoutent et viennent a
nouveau complexifier notre objet. 'en donne deux illustrations plus précises pour
conclure cette section. Il m’est apparu trés intéressant d’identifier les différences et les
similitudes entre deux versions d’'une méme histoire, celle de Rasoa et celle de
Rasoutolane. Dans le texte de 1909, I'histoire de Rasoa a laquelle Paulhan consacre
quelques lignes apparait comme le résultat d’'une condensation et d’une focalisation.
Le prince du Nord vient prendre en mariage Rasoa, mais il doit d’abord gotter un
repas délicat composé de miel, de lait, de riz, de viandes et de poissons, un repas qui le
rend inquiet et triste (voir Paulhan, 1978: 10-11). Vers 1908, Paulhan avait traduit et
transcrit une version plus longue de ce conte, sous le titre de Rasoutolane: conte mal-
gache. Le travail de condensation et de focalisation sert manifestement I'essai de
Paulhan davantage que le patrimoine malgache.

Une autre histoire tres frappante est insérée dans le récit ethnographique, comme
Paulhan le fait & de multiples reprises et sans transition, cette fois pour ouvrir la troi-
siéme partie de I'essai:

Des dangers rodent autour de tout ce qui est cher aux hommes. Un jour, un homme vit

sur une branche un petit autsaly. C’était un oiseau rouge, gras et vif; Thomme songea a le
manger et lui langa une pierre (Paulhan, 1978: 35).

L’oiseau est mangé sans précaution malgré les protestations de sa femme et de ses
enfants qui se sont enfuis, ... et Thomme meurt. Le sens du conte est difficile a saisir,
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mais Paulhan veut faire entendre «tout le danger qui plane autour du repas» et la
«morale» sophistiquée qui 'accompagne chez les Merinas. Or, une version différente
et plus longue a été rendue par le missionnaire anglais et folkloriste James Sibree. La
version de Sibree, que Paulhan connait, laisse penser que ce n’est pas le fait que l'aut-
saly chante pendant que ’homme le découpe pour le mettre dans la marmite qui
effraye la femme et les enfants, mais le fait qu’il « parle» (voir Sibree, 1883: 278-279).
Dans les deux versions, '’homme «n’écoute pas» et contrevient a un interdit; mais la
comparaison entre les deux versions du conte leve le voile encore sur le travail d’écri-
ture auquel se livre Paulhan. Ce n’est pas I'interdit, le fady, qui intéresse Paulhan, mais
plutdt la relation entre le langage et la pensée, ou comment I'esprit humain «habille ses
idées et ses actes» (Paulhan, 1978: 73).

1.4 Les aléas de la circulation

Jean Paulhan et son ceuvre ont attiré 'attention des chercheurs, surtout avec le col-
loque de Cerisy en 1973 et la fondation de la Société des lecteurs de Jean Paulhan en
1977, mais Le repas et 'amour demeure un texte méconnu dont la signification parait
incertaine. L’essai est un texte paru aprés la mort de son auteur, ce qui complique
encore son statut herméneutique. Les principales informations factuelles et confirmées
a ce jour concernant Le repas et lamour chez les Merinas sont colligées par Bernard
Baillaud dans les (Euvres complétes: le texte parait pour une premiere fois a titre pos-
thume en 1970, aux éditions Fata Morgana, mais aurait bien été rédigé pendant le
séjour & Madagascar. Dans une lettre a sa mere, datée du 13 juin 1909:

Jai fini ce soir les Repas. C’est la seconde fois que je le finis. Ca a cinquante pages. Une fois
retapé j’ai envie de 'envoyer a Georges [Dumas] ou au directeur de la Revue de Paris. Ca
me fera encore un article de refusé mais au moins je ne 'aurais pas envoyé a la R[evue] de
Psychol[ogie] Sociale (Paulhan, 2007a: 337).

C’est Dominique Aury, apres la mort de Paulhan, qui aurait remis le texte a I'éditeur.
Paulhan lui-méme ne l'avait pas retenu pour publication dans ses ceuvres complétes
en 1966. Il avait pourtant tenté de le publier dés sa création et en avait conservé au
moins une copie dactylographiée. S’agit-il d'un ratage, d’un échec, qui mérite sa place
dans les études littéraires parmi d’autres cas, sous le nouvel éclairage que lui donne
maintenant notre propre situation de discours (Bucheli, 2020) ?

Jinsiste sur ces faits qui pourraient paraitre anodins, mais dans la perspective
d’une sociologie herméneutique, ils ne doivent pas le rester. Qu’est-ce qui fait
«ceuvre»?, voila une autre question fondamentale, mais aussi: qu’est-ce qui «signe »
une époque? A mon sens, le texte rejeté est tout autant le signe de son époque que
Poeuvre consacrée. Ernst Cassirer avait relevé certains des angles morts de 'objectiva-
tion de I'ceuvre et de 'approche « époquale» (avec I'idée de Zeitgeist) dans les sciences
humaines, pour renchérir sur les processus de I'expression, de la réception et de I'ap-
propriation qui viennent fluidifier ce qui est de prime abord fixé dans l'attention spé-
culative. Qui plus est, selon lui, I'ceuvre, si «achevée et équilibrée » soit-elle, «n’est et
ne demeure qu'un point de passage » (Cassirer, 1991 [1942]: 203). Georg Simmel avait
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aussi relevé le caractére construit des totalisations ou formalisations du récit historio-
graphique, notamment celles qui entendent «cristalliser » une époque (voir Simmel,
2004: 145-164; Jacob, 2010: 58-59). En tous cas, cela nous rameéne encore a I'expé-
rience esthétique que nous faisons d’un objet singulier et a I'exploration de sa
textualité.

En janvier 1912, Paulhan dépose deux sujets de theése en Sorbonne: « Sémantique
du proverbe, essai sur les variations des proverbes malgaches», sous la direction de
Lucien Lévy-Bruhl, et « Essai d’une clarification linguistique des phrases proverbiales
malgaches», sous la direction d’Antoine Meillet. Paulhan n’a jamais achevé les
recherches sur le langage qui vont 'occuper des apres sa formation en philosophie et
son stage de psychologie clinique. Cependant, et c’est ce qui nous intéresse particulie-
rement avec Le repas et 'amour, Paulhan n’abandonne pas «la science » pour se consa-
crer a «la littérature». Il n’y a pas de trajectoire linéaire de la science a la littérature ou
de la littérature a la science, il n’y a pas non plus a chercher d’explication définitive de
I'une chez l'autre.

Il y a cependant un intérét soutenu dans toute 'ceuvre de Paulhan pour ce qu’il
appellera les paradoxes de I'esprit (confusion, omission, illusion, malentendu, men-
songe, anomalie, etc.). Cela s’observe déja dans les comptes rendus du Journal de
psychologie normale et pathologique, dont un sur Faits et commentaires de Herbert
Spencer, un sur la célébre conférence « La notion de conscience » de William James, et
un sur «Cerveau et pensée» d’Alfred Binet. Les questions abordées a I'époque par
Paulhan touchent les études cliniques sur les troubles mentaux, les études sur le sys-
téme nerveux, I'éducation, les recherches cliniques sur le somnambulisme, 'hypnose,
le réve, la mémoire et le souvenir.

Malgré que le projet doctoral n’ait pas été mené a terme, ce qui aurait assuré un
tout autre destin au texte de 1909, la position de Paulhan a I'endroit des doctrines
anthropologiques de son temps est claire: «leur défaut commun me paraissait tenir a
ce qu’elles commencent par admettre que les primitifs sont a la fois plus semblables les
uns aux autres et plus simples intérieurement que les civilisés », écrit-il (Paulhan, 1966:
77). Dans La mentalité primitive et Uillusion des explorateurs (1925), Paulhan réfutera
idée répandue, et présente dans les ouvrages de Spencer, de Ribot ou de Lévy-Bruhl,
voulant que les « primitifs » soient incapables d’abstractions, que les langues dites « pri-
mitives » manquent de termes abstraits (voir Paulhan, 1966: 141-153). Il faut noter
également que I'enquéte sur les poésies populaires malgaches et Le repas et l'amour
s’écartent des approches fonctionnalistes en ne présupposant pas I'unité et 'identité
du groupe; au contraire, Paulhan le signale des les premieres lignes des deux textes, les
populations malgaches sont d’origines diverses, et ce, depuis des siecles, les relations
sociales y sont hiérarchisées selon des principes hétérogenes; la pratique de I'esclavage,
les missions religieuses protestantes, I'exploitation et 'administration coloniale fran-
caises en sont, et Paulhan en est trés conscient. L'usage des proverbes dans la langue
de tous les jours ne peut pas étre indexé a une structure ou a un systéme symbolique
stable, ni méme a une «culture »; 'usage renvoie a I'événement de parole et son
contexte pragmatique. Comme il I'écrira a son retour en France:
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Frazer, Durkheim ni Lévy-Bruhl ne doutent que les croyances des primitifs ne soient
strictement d’accord avec leurs cultes, ni leurs sentiments avec leurs actes. Une telle
méthode, si on I'appliquait aux habitants de Saint-Paul-du-Var ou de Windermere,
conduirait, je pense, a les considérer exactement comme les ethnographes font les
Kikouyous et les Baras. Mais vivant aupreés des Malgaches, c’était au contraire leurs
différences, leurs écarts, leur variété et — dans I'ordre des croyances — leur scepticisme,
qui me retenaient d’abord (Paulhan, 1966: 77).

2. UAUTORITE PARADOXALE DU TEXTE

Prendre ainsi en compte la complexité de 'objet et sa singularité est un travail de
construction essentiel qui appartient pleinement a une sociologie herméneutique.
L’essai de Paulhan qui nous intéresse pourra apparaitre dans toute son originalité, et
ce qui se révele est moins la naiveté de 'apprenti anthropologue ou les privileges du
professeur de lycée a Tananarive qu'une recherche audacieuse sur le langage et son
«décryptage »’. Mais avant d’aborder la conception paulhanienne de I'interprétation
et les legons herméneutiques plus générales qu'on peut en tirer, je vais m’attarder a
certains vecteurs, certains aspects formels du texte lui-méme.

2.1 L’incipit et les variations de la rhétorique scientifique

Entre autres marqueurs qui retiennent notre attention, les premieres lignes: « Du
peuple qui habite ’Emyrne, au centre de Madagascar, les Hovas ne furent qu'une caste,
sorte de bourgeois enrichis. Au-dessus d’eux il y eut les Andriana [...]» (Paulhan,
1978:9). Ces lignes installent une narration bien particuliére si on les compare aux
publications ethnographiques de I'époque. Ces lignes se retrouvent en substance, mais
modifiées, dans le premier paragraphe de 'avant-propos des Hain-teny merinas de
1913, cette fois suivies d’'un discours plus conforme au champ scientifique.

Le texte de 1909 détonne dans ’écriture ethnographique du tournant du 20¢ siecle.
On peut par exemple le comparer avec larticle important de Robert Hertz intitulé
«Contribution a une étude sur la représentation collective de la mort» et publié en
1907 dans L’Année sociologique. L’article de Hertz obéit a une structure simple, calquée
sur la morphologie du rituel des Dayaks de Bornéo, saisie dans sa «forme typique» et
selon «l'ordre méme des faits », tels que compris par 'auteur avec des subdivisions
compréhensibles pour un lecteur de I'Occident chrétien. On y trouve en bas de page
de nombreuses références savantes, en anglais et en allemand, avec commentaire cri-
tique sur les sources. Les notes font apparaitre le travail de construction ou d’élabora-
tion scientifique des faits, y compris les comparaisons avec d’autres faits typiques dans
d’autres sociétés, suivant la méthode durkheimienne. Une analyse méme superficielle
fait ressortir des traits remarquables absents du texte de Paulhan: une nette séparation

7. Cette perspective n’est pas en soi parfaitement nouvelle, puisque par exemple Michel Beaujour
'évoquait a propos, non pas spécifiquement du Repas, mais des recherches de Paulhan sur les poésies popu-
laires malgaches (voir Beaujour, dans Bersani, 1976: 128. Voir aussi Levy, 1990; Haring, 2014).



190 SOCIOLOGIE ET SOCIETES « VOL. LIIl.1-2

entre « représentations» ou «croyances», d’'une part, et « pratiques» observables,
d’autre part; les découpages ethnogéographique et morphologique du rituel entourant
la mort; la distanciation stable et conventionnelle, marquée de multiples maniéres,
entre 'auteur et les «notions » et « pratiques » qu’il examine et qu’il veut expliquer.

On pourra contraster le récit de Paulhan sur ce plan avec ceux d’autres pionniers
de I'anthropologie sociale et culturelle moderne, bien que, comme I'a souligné déja
Augé, Paulhan lui-méme fasse trés peu état de ses connaissances ethnologiques (voir
Augé, dans Bersani, 1976: 18). Ce qui déroute peut-étre encore davantage, ce sont les
formes aphoristiques et métaphoriques de ces premiéres lignes:

[Les Merinas] eurent quelques idoles et pensérent qu'un esprit, un dieu parfumé planait
au-dessus d’eux: ils ne I'adorerent pas. Leurs rois vainquirent les Malgaches voisins par
la malice de leurs raisonnements et parfois par la guerre. Quand ils parlaient, le peuple
entier, couvert de manteaux d’étoffe blanche ou violette, se réunissait en silence autour
d’eux (Paulhan, 1978:9).

Et surtout, des ruptures temporelles fréquentes, trés abruptes, o on passe sans transi-
tion du discours pseudo ethnographique a I'univers du conte: «Sa mere partit au
marché: Rasoa prit un bol d’eau claire et se tint droite au bord du jardin. [...]»
(Paulhan, 1978: 10).

2.2 Une rancune de notre longue attente

Parmi les motifs et figures qui méritent notre attention, il y a ceux ou 'expérience de
pensée a laquelle nous invite Paulhan se coule dans I'écriture du futur écrivain. Clest
le cas, par exemple, avec ces phrases au rythme tres intriqué:

Le droit des parents, les convenances, les lois, tout parait chez nous combiné pour
réglementer étroitement 'amour. Et 'amour est alors un désir étrange et persistant,
apparaissant parfois entre ces regles serrées, comme des yeux de prisonnier a travers les
barreaux d’une fenétre.

[...] il est difficile & un enfant de la bonne bourgeoisie, celle qui écrit les livres et impose
la morale, d’avoir une idée simple et saine de 'amour. Il y révera d’autant plus qu’il en est
privé. [...]

Et les conversations a la fin des repas, et la vanité enfantine des coureurs de femmes sont
un souvenir du temps oll nous ne savions pas encore ce que ¢ était et une sorte de rancune
de notre longue attente (Paulhan, 1978: 58, 59).

On n’aura pas trop de mal a trouver dans ce passage des échos du débat sur 'amour
libre qui a cours en Europe, et les préoccupations plus personnelles de Paulhan a
I'endroit du mariage et de sa relation avec Saloméa Prusac (Baillaud, dans Paulhan
2007a; Ink, dans Paulhan, 2007b). Mais restons au plus pres des stratégies discursives
et de la poétique du texte.

Entre autres traits qui distinguent 'approche paulhanienne de celle de I'anthro-
pologie du début du 20 siecle, il y a I'intérét pour les «écarts», pour la «variété» des
expériences qu’offrent les interlocuteurs Merinas, un intérét qui n’est pas tourné seu-
lement vers leur «différence » par rapport aux Européens. Dans Le repas et 'amour, le
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narrateur releve des expressions de I'égoisme, de I'ingratitude, du caractere difficile; il
rencontre des types sociaux comme le menteur, le médisant (voir Paulhan, 1978:
24-27, 65). Ces observations lui permettent de tirer une conclusion provisoire sur la
faculté d’ironie de la pensée malgache qui s’exprime dans les proverbes.

Il faut rappeler les choix substantiels qui orientent les recherches de Paulhan des
I'époque et qui le situent toujours a proximité sinon en dialogue étroit avec les durkhei-
miens: non pas les valeurs, les tabous et les symboles, mais les pratiques ou les usages.
En ce qui concerne le langage, et en référence a Meillet et a Bally, dans un texte de 1912,
Paulhan demandera de s’intéresser aux « nuances de la langue parlée », aux distinctions
entre «langues littéraire, officielle, commune, entre la langue affective et la langue
logique », les verbes qui expriment le doute, la crainte, ou bien a I'«accoutumance » des
mots et au «renouvellement du style», etc. (Paulhan, 2018 V': 476).

En fait, et je le souligne puisqu’on a 1a un autre élément réflexif des plus pertinents
pour notre discussion sur la sociologie herméneutique, la volonté premiere de com-
prendre '«ame malgache » n’aura été finalement qu'un prétexte a une «histoire
oubliée » qui lierait étroitement les actes, les sentiments, et la construction du moi (voir
Paulhan, 1978: 57-58). Le besoin qui se présentait de facon simple se complique,
I'amour merina lui-méme est pris dans les régles, les obligations, les contraintes, dont
celles imposées par I'esclavage hova (ibid. : 46-49). Le langage sophistiqué du repas se
préte a toutes les situations; il peut par exemple exprimer le sentiment de I'injustice
(ibid.: 30); les dangers qui rédent (ibid.: 35); les caprices (ibid.: 40, 70), les remords,
le regret, la tristesse méme dans 'amour merina (ibid.: 50).

2.3 La poupée sergent de ville

Je m’arréterai un peu plus longuement sur une histoire glauque, un peu effrayante, et
bizarrement intercalée dans le récit — alors que Le repas et 'amour chez les Merinas
fourmille par ailleurs de trouvailles jubilatoires. L’histoire de la poupée est plutdt
simple, linéaire, tandis que par exemple dans les Causes célébres, Paulhan livrera des
récits bien plus travaillés et contournés, qui opérent des renversements de sens autre-
ment plus engageants. Mais si I'expérience de lecture est de prime abord plus simple
ici, elle est révélatrice de toute la complexité de notre objet herméneutique.

Le travail d’interprétation doit d’abord nous amener a comprendre les rapports
entre microstructures stylistiques et macrostructures narratives, pour reprendre les
termes de Genette (voir 1972: 59-63). Il faut savoir que 'histoire de la poupée inter-
vient a un moment crucial de I'essai (voir Paulhan, 1978: 67-68), soit au premier tiers
de la derniére partie. En gros, I'insertion de ce fragment crée des ruptures sur plusieurs
plans et prépare 'aménagement des conclusions, forcément provisoires, de I'essai. Je
ne meénerai pas jusqu'au bout cette démonstration. Jattire seulement I’attention sur
quelques traits qui en font un événement structural et paradigmatique; bien entendu,
devant cet élément comme devant les autres auxquels j’ai fait allusion, s’ouvre une
sorte de chantier organisé autour du repérage des modes d’énonciation, des procédés
littéraires, des motifs et figures, des thémes.
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Revenons a l'histoire de la poupée et sa place dans I'essai. Paulhan a établi une
analogie croisée entre ce qu’il appelle la morale, 'imagination, ou «le langage du
repas», et la morale de 'amour; d’un c6té, la sophistication et les complications du
repas a Madagascar, et de autre, 'amour trés contraint, plein de sentiments, en
Europe. L'analogie se présente inversement dans les termes d’'un amour simple et
naturel chez les Mérinas, et d’un repas utilitaire, a peine théatralisé, en Europe. Cette
theése un peu naive, le narrateur lui-méme y croit plus ou moins, elle va apparaitre
finalement comme treés artificielle, comme un prétexte qui améne ailleurs.

En poursuivant ses recherches et son apprentissage de la langue, on sait que
Paulhan va notamment montrer la sophistication du combat amoureux dans la litté-
rature orale et la poésie populaire traditionnelle. En bonne partie a 'encontre de I'in-
terprétation qu’en donnerent les folkloristes du 19¢ siecle, Paulhan insista non
seulement sur la dimension érotique, mais poétique, performative et ludique des
hainteny. Pour lui, la pratique des hainteny est une «lutte d’éloquence». « C’est un
amour intellectuel et raisonneur [...]» que met en scene le hainteny (Paulhan, 2007b:
59). Dans Le repas et lamour chez les Merinas cependant, 'amour merina est défini par
rapport a 'amour romantique européen, et par la négative: «Il n’y a pas, dans tous les
contes merinas, qui sont nombreux et riches en aventures, un jeune homme triste
parce qu’il est séparé de son amie. Il n’y a pas une jeune fille qui consente a mourir
d’amour» (1978: 45). Pourtant, il y a présence ici et la de normes spécifiques et de
contraintes. On est en tous cas bien loin du fantasme libertin.

Dans cette partie du texte qui nous intéresse, Paulhan explique et illustre comment
la lepre est objet d’euphémisation a Madagascar, comme U'est la syphilis en Europe a la
méme époque, et ce, malgré la science. Il cherche a comprendre notamment comment
des sentiments tels que la honte et le mépris se traduisent en mots, dans le discours,
par le biais des dictons, des proverbes, des tournures du parler populaire qu’il cite entre
guillemets dans son texte. En Europe, tout comme chez les Merinas, on aurait une
maladie qui n’est pas traitée comme une maladie, mais plutot « considérée comme une
sorte de punition», «une maladie que 'on n’avoue pas» (Paulhan, 1978: 67). De ces
considérations générales livrées de maniere objectivante ou distanciée, Paulhan passe
sans transition a cette phrase: «J’ai vu, en France, une petite fille jouer toute seule, avec
des cailloux, dans le coin d’'une chambre» (ibidem). On entre alors dans un mode
narratif. Voici le récit en entier:

Jai vu, en France, une petite fille jouer toute seule, avec des cailloux, dans le coin d’une
chambre. Sa meére, qui travaillait, tenait un autre coin avec sa machine a coudre, I'étoffe
qui pendait des deux cotés, et une corbeille pleine de fils. Parfois, la fillette allait toucher
a la corbeille qui lui paraissait intéressante. Sa mére lui donnait aussitot une gifle, et elle
revenait, préte a pleurer de rage. Cependant, elle imagina de prendre une de ses poupées
et de la mettre a coté de la corbeille. Cette poupée, qui s’appelait Louise, lui barra le
chemin; parfois encore elle s’approchait peu a peu de la corbeille, en jouant, mais Louise
lui rappelait la défense, par cela seul qu’elle était 1a.

Et la fillette prit I'habitude de porter Louise a coté des endroits ol elle ne devait pas aller.
Louise jouait son role de sergent de ville. Un jour la fillette toucha encore a la corbeille,
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ayant oublié Louise, et recut une gifle. Elle revint. Triste et sérieuse, et dit & une amie: « Tu
vois, j’ai été battue. Voila ce que c’est d’avoir désobéi a Louise. »

Le récit s’arréte la, et Paulhan va reprendre son argument, qui commence par un
épilogue:
Ainsi les Européens ont imaginé la morale de 'amour, sans doute, pour pouvoir échapper
a la syphilis, comme Louise était d’abord un moyen d’éviter la gifle. Mais la morale de
I'amour, une fois constituée, a commandé a son tour; 'on a oublié la pauvreté de son
origine — et la syphilis n’est plus que la punition qui frappe ceux qui ne lui obéissent pas.
Ainsi la gifle punissait de n’avoir point écouté Louise (1978: 68).

L’emploi de 'imparfait de 'indicatif et du passé simple donne a l'histoire de cette pou-
pée sergent de ville une valeur démonstrative: « Ainsi les Européens [...].» Mais le ton
et les enchainements logiques sont instables, I'histoire est chargée d’une tension, voire
d’une violence qu’on va retrouver notamment dans les Causes célébres.

L’histoire de la poupée est aussi I'écho troublant d’un autre récit intercalé dans
lessai, une autre scéne autrement cruelle et violente, soit le viol d’une petite Merina
appelée Ravao, par un soldat européen (voir ibid.: 46-47). L’amour n’y est ni simple ni
naturel, au contraire, il est extraordinairement contraint, lié a des obligations qui sont
rappelées a Ravao par sa mere, et il est le lieu d’'une chosification — en outre, le narra-
teur le spécifie, le soldat «laissa un franc a Ravao» (ibid.: 47). Ces deux récits-la,
comme les autres récits enchassés dans 'argument, n’ont évidemment pas exactement
la méme fonction; ils constituent des étapes distinctes, avec des finalités distinctes. Il
faut aussi souligner que le récit du viol apparait sous une autre version dans un passage
ambivalent d’une lettre a son pére Frédéric Paulhan, en juin 1908 (Paulhan, 2007:
191): « Les histoires qui sont les plus intéressantes c’est parfois difficile de les raconter.
En voila une qui est arrivée a un de mes amis, Garot [...]. Il voulait avoir une fillette de
11 ans qui était pres de chez lui. Il va voir les parents et ils consentent volontiers [...].»
Le récit se poursuit de fagon analogue, mais, au contraire de ce qui se trame dans Le
repas et l'amour, on a dans cette lettre une reproduction de la réduction colonialiste,
avec des Malgaches qui n’auraient «aucune idée des questions sociales », pas d’«idées
morales actives». Des recherches supplémentaires dans les archives seraient néces-
saires pour éclairer cette lettre au pére. A titre d’hypothése, on peut penser que le fils
entendait confirmer son propre engagement civique ou moral, témoigner de sa droi-
ture, alors que Saloméa Prusac insistait pour le mariage. Le texte de 1909, au-dela de
I'ambivalence, ouvre sur bien autre chose: il y a décentrement du jugement, la sexualité
malgache est elle aussi contrainte ou obligée en raison d’une situation imposée, les
sentiments amoureux se compliquent. L’écriture est 'occasion d’'un engagement litté-
raire, et d’une difficile négociation avec des savoirs autres.

Revenons a I'histoire de la poupée. Sur le plan des modes d’énonciation, il apparait
que le narrateur a été témoin d’une scéne qui s’est déroulée dans un passé indéterminé;
il écrit: «Jai vu [...].» Pourtant, 'histoire de la poupée sergent de ville n’est pas non
plus la simple relation d’'une scéne dont il aurait été le spectateur; le narrateur sait
certaines choses, par exemple le nom de la poupée; et il connait des habitudes de la
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petite fille, il sait qu’elle s’approche parfois d’endroits ou elle ne doit pas aller; il a aussi
entendu ce qu’elle dit un jour a une amie. On est dans la chambre et on n’y est pas. Ce
jeu avec le témoignage, le pacte autobiographique et I'indécidabilité de la situation
d’énonciation sont des procédés qu’on va retrouver souvent dans 'ceuvre de Paulhan,
ce sont méme des traits caractéristiques de son univers fictionnel.

Sur le plan des procédés qualifiés ordinairement de «littéraires », outre le jeu de
I'imparfait et du passé composé, outre la personnification du jouet de 'enfant?, je
remarque aussi la polysémie du verbe: par exemple, la mére qui «tenait» un coin de la
chambre, et la poupée Louise qui «barra» le chemin de 'enfant, comme dans le voca-
bulaire militaire, qui n’est pas exactement celui du récit ethnographique.

Le personnage du sergent de ville, qui renvoyait a une fonction bien réelle sous la
Restauration et le Second Empire, entre 1829 et 1870 environ, on le sait, est un person-
nage abondamment caricaturé dans 'imagerie et la culture populaires. Ce n’est pas par
accident que le narrateur qualifie ainsi la poupée. Mais on peut se demander si I'his-
toire de la poupée sergent de ville a une réalité clinique, dont Paulhan aurait été témoin
pendant son stage par exemple, ou une réalité plutot sociologique a ses yeux, plus
générale... Ou encore, serait-ce une pure affabulation pour assurer la poursuite d'une
expérience de pensée?

En poursuivant dans cette veine, il faut relier 'histoire de la poupée au discours
social sur I’éducation. L’idée d’« éducation intellectuelle », nécessaire, a I’époque
moderne, selon ses propres termes, pour contrer le désordre médiatique et favoriser
I'autonomie et la compréhension, apparait dans un compte rendu que fait Paulhan
dans le Journal de psychologie normale et pathologique en 1904. L'idée orientera la
revue critique Le Spectateur (1909-1914) a laquelle contribue Paulhan, revue dont la
page couverture annonce: « Observations et essais sur I'intelligence dans la pratique et
dans la vie quotidienne ». Paulhan connait aussi les travaux de pédologie pour lesquels
Penfant est un étre sui generis, avec une psychologie distincte de celle de 'adulte. Sans
doute, le chatiment corporel, méme la gifle, qui ont fait 'objet de débats dans la société
francaise depuis au moins la Révolution et qui ont nécessité les interventions du légis-
lateur (al’école par exemple), appartiennent pour Paulhan & un monde «passé» ou en
tous cas qui doit étre « dépassé ». Dans un entretien, Paulhan rappelle en effet comment
ses parents « étaient au courant de la morale de leur temps» et qu’il ne se souvient pas
«d’avoir recu une seule gifle » (Paulhan, 2018 IV : 446). L’histoire de la poupée sergent
de ville, aussi étrangement intercalée dans le récit pseudo ethnographique, apparait
donc bien comme le lieu d’'une expérience de pensée, une réflexion a la fois sur la
contrainte sociale et sur les illusions du langage ordinaire.

8. Il ne s’agit pas exactement de ce que Winnicott a appelé un «objet transitionnel » (Winnicott,
1951), puisqu’ici I'enfant a atteint I'age de la parole, mais on y trouve, je crois, ce que la psychanalyse décrira
comme un processus d’identification et d’organisation de la personnalité. Par ailleurs, le récit pourrait aussi
étre un rappel du poeme de Baudelaire, Le joujou du pauvre; en effet, plus loin, alors qu’il veut étayer son
argument sur les actes positifs et les actes sentimentaux, Paulhan écrit: « Un enfant riche qui a tous les jouets
qu’il désire considére les jouets d’'une maniére positive. Un enfant pauvre [...]» (1978: 60). (Je remercie
Gaélle Etémé d’avoir porté ce poéme de Baudelaire 3 mon attention.)
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3. UNE HERMENEUTIQUE REFLEXIVE

Les opérations herméneutiques auxquelles je me suis prété, en puisant dans la socio-
logie de la littérature, I’histoire des idées, la poétique ou la sociocritique, s’étendent a
Iensemble des procédés formels qui font du texte un objet singulier, avec ses dimen-
sions complexes, tantot scientifiques et philosophiques, tantét littéraires. Allons voir
maintenant quelles propositions générales on peut en tirer sur le plan de la théorie
herméneutique. Ces considérations générales se situent, comme je I'ai annoncé au tout
début, dans le sillage de I'expérience esthétique du texte et de la réflexivité
herméneutique.

Il est certain que les thémes de 'expression et de la satisfaction du désir sont cen-
traux dans 'ceuvre paulhanienne et on en trouve des signes dans le Repas et l'amour.
Il y a aussi ces procédés qui induisent une expérience de lecture particuliére. Ainsi
Paulhan nous interpelle et montre la «science des paroles » malgache appliquée a tout
un chacun. Par exemple, apres avoir relaté les dictons malgaches associés a la nourri-
ture, dans lesquels «chaque mets est le symbole d’un désir, d’'une impression, d'une de
toutes les choses que I'on rencontre pendant la vie», il écrit: « Et tout ce que nous
pouvons attendre de nos parents et de nos amis, sans doute, est aussi incomplet et
pauvre que du lait sans creme» (Paulhan, 1978: 24, 25). L’ethnographe interpelle
Iécrivain, qui a son tour nous interpelle.

Dans les récits de Paulhan, comme I'a vu Jean-Yves Tadié, le role du narrateur
lui-méme est de «lire les signes». Un événement semble s'imposer, mais il demeure
caché, et cette lacune fondamentale en quelque sorte «organise le récit» (Tadié, dans
Bersani, 1976: 43). Bien d’autres aspects de la poétique paulhanienne seraient a souli-
gner, qui concordent avec les aspects logiques de la théorie du langage de Paulhan, et
sa conception de la littérature.

Cet objet complexe que constitue Le repas et lamour chez les Merinas n’est pas
qu’un prétexte pour mettre a 'épreuve une sociologie herméneutique; Paulhan en effet
et son ceuvre sont, je crois, d’un grand intérét pour Ihistoire des sciences humaines et
les débats épistémologiques qu’elle entraine, et, comme je vais le montrer, il a lui-
méme explicité les bases d’une science herméneutique. L'« objet convenu» dans les
sciences de l'esprit telles que pensées par Dilthey nous entraine avec Paulhan vers
d’autres objets qui n’entreront dans le répertoire de la science que plus tard.

Paulhan n’est évidemment pas le seul dans son camp a I'’époque, ot on cherche a
décloisonner expérience littéraire. Paulhan remet aussi en question l'autorité et la
prééminence du texte, ce qui est un autre des paradoxes de cet intransigeant défenseur
de la littérature, voire de la République des lettres, que fut Jean Paulhan. Il valorise non
seulement les formes expérimentales de 'avant-garde artistique, les fables, les faits
divers et les lieux communs du parler ordinaire, mais aussi bien les productions cultu-
relles et les formes d’expression non occidentales — la poésie populaire et la «science
des paroles » malgaches, évidemment, et je pense aussi a la fagon dont il mobilise
Nagarjuna, Lie-tseu ou Al Junayd, pour les faire cohabiter avec Martinet ou Hjelmslev,
dans Le don des langues (Paulhan, 1990).
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La sociologie herméneutique peut alors interpréter 'essai de 1909 différemment
et 'intégrer a une nouvelle série signifiante, pour le considérer du point de vue par
exemple d’une sociologie du discours dont les champs rhétoriques ont éclaté, ou une
sociologie de la connaissance ou une anthropologie cognitive ol 'expérience de pensée
s’accompagne de toutes les ressources de 'expression et de la représentation. La socio-
logie herméneutique peut examiner des objets aussi divers que le sentiment de honte,
ou la géne éprouvée pour une langue qu'on ne posséde pas, ou le désir empéché, ou le
mot incompris, etc. Notre lecture de Paulhan force I'attention a 'expérience et a I'évé-
nement de langage, I'attention au singulier. Le dialogisme particulier du texte de 1909
désigne une dialogicité plus large a laquelle le siécle va nous familiariser, soit le plura-
lisme des voix et des discours, la pratique du collage et de la citation, la réécriture, la
transposition. Et cela concerne les problématiques actuelles de la construction et de la
représentation du soi.

Je rappelle briévement la position qui est la sienne dans le court article de 1907
auquel j’ai fait allusion plus haut, « U'imitation dans I'idée du moi». Dans cet article, la
dimension langagiére, dialogale et interactive de la construction identitaire est centrale.
Paulhan s’intéresse au réve, aux sensations internes (dites encore organiques, ou cénes-
thésiques), aux conversations, aux raisonnements par lesquels s’affirme une « person-
nalité» (voir Paulhan, 1907: 275-276). Il constate la banalité de ce phénomeéne par
lequel s’affirment les représentations du moi lorsqu’elles sont combattues par des
sensations nouvelles ou différentes. Il dit en somme que nous affirmons notre person-
nalité avec des sensations, des idées, des raisonnements qui sont en nous et que nous
savons étrangers; le moi ne se connait lui-méme comme une personnalité que s’il
s’'oppose a ce qui n’est pas a lui. Et ces sensations, ces images internes, ces idées ou ces
théories ne lui apparaissent comme vraiment siennes que lorsqu’elles apparaissent
comme étrangeres ou lorsqu’elles sont combattues. Comme si le moi avait besoin pour
se poser, pour étre connu de nous, qu'un élément étranger nous heurte et nous choque.

Cette conception un peu impressionniste du moi est ancrée non pas tellement
dans une des théories de I'imitation qui avait cours a I'’époque, celle de Gabriel Tarde
par exemple, mais davantage dans ce qu'on pourrait appeler une phénoménologie et
une pragmatique du langage. Ce qui frappe, c’est aussi son caractere relationnel, ago-
nistique ou dialogique. Ces considérations entrainent Paulhan a soutenir que pour se
représenter son moi, son esprit tout entier, pour le juger, on doit pouvoir changer les
roles. On doit pouvoir s'imaginer étre un autre. Ainsi on «habille » nos impressions,
nos sentiments d’'un «costume étranger» (Paulhan, 1907: 279). 1l ajoute, pour souli-
gner encore la présence de ce travail sur les configurations sensibles et signifiantes, que
«Toutes les idées du moi veulent dire que nous sommes, quoi qu’il en semble,
quelqu’un comme les autres » (ibidem). Ce qui sous-entend une expérience de I'altérité
médiatisée notamment par le langage. Disant cela, Paulhan se situe évidemment dans
la lignée de Spencer tout autant que celle de James pour contester la notion abstraite,
rationaliste, de personne. En poussant a la limite cette conception relationnelle,
Paulhan nous demande aussi d’admettre que la personnalité puisse étre construite sur
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des abandons, des transferts, des projections anthropomorphiques; il cite longuement
pour appuyer son propos des extraits du journal intime d’Henri-Frédéric Amiel:
«abandon et reprise de soi, tel est le jeu de la vie intérieure» ; «j’ai méme été animal et
plante, tel animal donné, tel arbre présent» (Paulhan, 1907: 281).

L’idée du moi est « comme une limitation, une restriction pratique de notre vie
mentale, dont elle exprime 'insuffisance. Primitivement un sentiment est un senti-
ment, une idée est une idée et rien de plus [...]. Pour que I'idée ou le sentiment nous
apparaissent notres, il faut qu’ils se heurtent a quelque chose d’étranger sur quoi ils se
modeleront» (ibidem). Ces theses philosophiques se retrouvent dans les dernieres
lignes du Repas, sous une forme aphoristique et étrangement allégorisée:

Un désir n’est, aprés tout, qu'un instinct mieux connu.

Et cela montre aussi toute la souplesse et la richesse avec lesquelles "homme peut habiller
ses idées et ses actes. « Tu dois recevoir, dit une parole chinoise, tes idées comme des
enfants et tes désirs comme des hotes. » Mais il est des hotes a qui nous donnons un palais
ot le soleil brille chaque jour d’'une autre sorte sur les tapis dans les glaces — et d’autres
que nous logeons dans une maison de pierres seches, ot viennent le vent et la pluie du
dehors (1978: 73).

Assurément, ces lignes demanderaijent a elles seules un autre chantier herméneutique.
Paulhan écrit « Cela montre aussi», mais je crois pour ma part que c’est plutot cela
montre «enfin»; car c’est 1a il me semble ou nous entraine tout le texte. Ce sont a la
fois les idées et les actes qui sont «habillés ». Il est remarquable que le texte se termine
sur la question du «désir », mais pour montrer sa dimension collective et non pas
purement personnelle; ainsi, « mieux connaitre » le besoin ou l'instinct permettrait
d’exprimer plus et mieux le désir? On sait que Paulhan a appris le chinois et songé a
partir en Chine avant d’accepter un poste a Madagascar. Il y a 1a un feuilletage assez
dense, un intertexte qui ne se dévoile pas facilement.

Il'y a par ailleurs chez Paulhan lui-méme une herméneutique réflexive telle qu’on
peut lattendre dans le champ des sciences humaines. Dans le Traité du ravissement,
rédigé en 1935 et qui prépare en quelque sorte la réflexion plus poussée, mais sans étre
achevée, des Fleurs de Tarbes, Paulhan expose trés succinctement sa « méthode de
décryptage ». Il identifie les diverses sortes de « chiffres » auxquels on peut I'appliquer,
puis les phases du décryptement: on commence par entrer dans un vocabulaire parti-
culier, puis on découvre un paradoxe, un «secret», secret qui a trait a I'exercice de la
pensée et a I'expression langagiére dans ce qu’elles ont pour Paulhan de plus fonda-
mental (voir Paulhan 2018 V: 324). La pragmatique du langage est exprimée de fagon
essentiellement paradoxale, et un peu décevante du point de vue des philosophies
contemporaines, en retournant constamment « mot », «idée» et «chose» l'un ou l'une
contre l'autre.

Paulhan parvient par la au constat de I'universalité de la condition herméneutique,
mais cela n’entraine pas chez lui un vague «interprétationnisme » (Thouard, 2011: 8).
En effet, le décryptage tel qu’il 'entend est «la méthode méme de toute recherche
scientifique»; il y a bien pour lui une herméneutique générale, qui peut s’appliquer a
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la littérature, comme a d’autres configurations, d’autres modes d’expression (voir
Paulhan, 2018 V: 320-323). La technique de décryptement est celle de toute conscience
(voir Paulhan, 2018 V: 382).

Contre Iétroitesse de la recherche dans les sciences de la nature, contre le resser-
rement du champ scientifique que Paulhan a personnifié sous les traits du physicien
William Thompson (Lord Kelvin), le décryptage selon lui met en évidence « ces autres
découvertes que nous faisons en nous, contre nous» (Paulhan, 2018 V:410-411). On
a donc bien chez Paulhan une herméneutique réflexive, qui a des extensions directes
dans les sciences humaines.

Paulhan s’est préoccupé sérieusement du «role de I'intelligence », chez les profes-
sionnels et ceux qu'on appellera les « intellectuels », et aussi sur le plan social ou civique
dans les débats avec Julien Benda au sein de la NRF, ou avec sa participation a la poli-
tique culturelle du Front populaire de 1936-1938 (Cornick, 1995). Il faut surtout rap-
peler les questions qui étaient au cceur de la revue Le Spectateur et & travers lesquelles
Paulhan entend éclairer «la raison qui sait classer et situer I'intelligence méme »
(Paulhan, 2018 V: 146-147). C'est-a-dire que 'observation et I'interprétation recons-
truisent une régle active, une attitude pratique, la matiére propre a exercer le langage
et  lui donner tout son jeu; «il n’est pas de sens qui ne soit exercice », «allusion »,
«retours», «insistances» (Paulhan, 2018 V: 362).

Pour illustrer d’une autre fagon cette dimension réflexive, et cette approche syn-
thétique de la question de l'intelligence dans le monde moderne chez Paulhan, je citerai
son Introduction 3 Giovanni Vailati. A propos de I'expérience consistant a découvrir
une absurdité ou une opinion idiote derriére un discours par ailleurs « parfaitement
enchainé, cohérent, logique », Paulhan écrit:

L’expérience suppose [...] qu’il existe, soit en deca de la logique ou au-dela, un art de
conduire sa pensée, et précisément une grammaire des idées, exactement comme il existe
une grammaire des mots et des phrases. De cette grammaire des idées, personne ne
peut dire que nous ayons la connaissance claire. Du moins en avons-nous suffisamment
conscience pour nous sentir génés et comme hérissés, toutes les fois qu’elle est violée (2018
V': 164. Souligné dans I'original.).

En poursuivait la lecture de ce texte rédigé par Paulhan en 1953, on comprend qu’il y
a en filigrane tout un débat sur les tiches et les instruments de la philosophie, notam-
ment dans ses rapports aux connaissances scientifiques, mais aussi dans ses rapports
au discours social et a 'usage du langage dans la vie quotidienne.

Déja dans le Traité du ravissement, 'ensemble du champ herméneutique apparait
dans sa forme logique; le paradoxe et le décryptage sont identifiés comme micro-
cosmes de toute réflexion littéraire (voir Paulhan, 2018 V: 347-348), mais sachant que
les découvertes et les innovations les plus audacieuses de la personne experte, écrivain
ou poete, concernent toujours la conversation, la réflexion, la pensée communes (voir
Paulhan, 2018 V: 331). La littérature n’est que cette configuration ot le jeu des signes,
le retranchement, l'oubli de la trivalence du langage se passe « doublement» ; la décou-
verte littéraire est comme une répétition de I'événement, de 'apprentissage, de 'appli-
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cation de la parole, une autre « provocation » de la condition langagieére (Paulhan, 2018
V:364).

Un autre point nodal, sur le plan logique, de cette herméneutique spéculative ou
réflexive chez Paulhan tient a ce qu’il appelle 'expérience de la « considération », ou le
monde de la considération, soit le moment ou 'observateur sait qu’il participe a la
chose observée, ol sujet et objet, esprit et langage, etc., cessent d’étre tenus pour oppo-
sés (voir Paulhan, 2018 V: 378-379, 390). Pour Paulhan, tel qu’il I'expliquera par
exemple dans une lettre a Maurice Nadeau, il n’existe pas de «lois de I'expression », on
ne peut pas « connaitre les sentiments ni assister a la pensée des hommes comme de
Pextérieur». Il n’y a pas d’observation pure, mais «des conduites, un jeu de reflets et
de glaces montrant constamment dans le langage le reflet méme du mouvement par
quoi nous 'approchons » (voir Paulhan, 1990: 163, 263-276).

Les découvertes de Paulhan demeurent fragiles, elles reviennent souligner encore
la trivalence du langage, et s’il s’aventure vers I'identification de traits universels du
langage et de 'expression, et donc de la pensée ou de I'imagination communes (voir
Paulhan, 2018 V: 396-398), il est sans doute plus prudent ou sceptique que Durkheim
dans cette voie.

CONCLUSION

Pour conclure, je vais d’abord récapituler les quelques traits plus généraux de la socio-
logie herméneutique que j’ai tenté de dégager.

a) Complémentarité des méthodes et des objets sémiotiques. Les configurations exa-
minées sont dotées de propriétés formelles dont I'analyse doit rendre compte.

b) Expérience esthétique et immanence du matériau. L’analyse nécessite une lecture
attentive, active, orientée pragmatiquement.

¢) Niveaux d’analyse proches et lointains, entrelacés. L'interprétation met en relation
des configurations distinctes qui soulévent des enjeux herméneutiques distincts.

d) Situation de discours et axiologie. Outre ses principes de problématisation, de
construction et d’argumentation, la sociologie herméneutique s’inscrit dans une
situation de discours qu’elle doit expliciter.

Je voudrais enfin souligner en quoi un récit pseudo ethnographique peut per-
mettre de reconsidérer notre situation de discours et les conditions dans lesquelles
nous envisageons la sociologie. L’herméneutique de 'objet complexe qu’est Le repas et
Pamour chez les Merinas permet d’intégrer le texte de 1909 a une nouvelle série d’ex-
pressions objectivées, série dans laquelle I'essai de Paulhan apparait comme précur-
seur, et qui, a certains égards, le rapproche d’une situation de discours contemporaine,
la nétre. Du point de vue d’une sociologie de la connaissance et d’une rhétorique
élargie, 'interprétation fait un retour sur histoire des sciences humaines et ses rendez-
vous manqués, puis contribue a la réflexion sur les enjeux actuels de I'écriture scienti-
fique et le pluralisme des voix. Cette herméneutique renvoie a I'intérét grandissant
pour I'écriture et la rhétorique dans les sciences; elle renvoie aux perspectives critiques
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sur les situations coloniales et postcoloniales et leurs incidences sur les savoirs; enfin,
Ianalyse s’inscrit dans un vaste mouvement de réflexion sur la recherche-création.

On peut ainsi repérer dans 'ceuvre de Paulhan — comme sans doute chez Leiris,
ou Bataille, et ailleurs dans les mouvements de I'avant-garde artistique du début du
20¢ siecle (voir Clifford, 1988: 22-23, 52-54, 117-151) — des schémes et des proposi-
tions qui deviendront courants dans le pragmatisme, la nouvelle critique et le posts-
tructuralisme. Et, d’un intérét tout particulier pour mon propos, le texte de 1909
embrasse déja une réalité du discours plus large que celle des lieux communs, pour
rejoindre la question de la production et de la circulation du sens, soit 'ancrage des
jeux de langage dans les pratiques sociales, la nécessité et a la fois la contingence du
signe dans I'espace social, par-dela les « fétiches » de la différence culturelle (voir Milne,
2006: 62-63). Cela a des conséquences importantes sur la fagon dont nous abordons
lexpression culturelle, aussi bien que, plus largement, 'interprétation des pratiques et
des relations sociales (voir Alexander, 2004: 550; Gilroy, 2010: 183, 256, 327; Straw,
2010; Straw, 2005).

Paulhan s’est élevé contre les théses savantes sur la «mentalité primitive». Il a
apprécié la polysémie des proverbes et leurs usages dans la vie quotidienne merina, et
la valeur esthétique des créations verbales au moment ot elles lui semblaient ne devoir
survivre que chez quelques vieillards et dans les livres. Il est vrai que, dans le texte de
1909, les tensions ou dimensions conflictuelles de son séjour et les difficultés d’appren-
tissage de la langue, qui apparaissent bien par exemple dans son journal et dans sa
correspondance, sont tenues en suspens. On y reléve entre autres ce préjugé tenace
voulant que les coutumes comme les joutes oratoires et I'usage des proverbes dans la
vie quotidienne appartiennent au passé et soient vouées a disparaitre. Mais Paulhan
reconnait dans les poésies populaires malgaches une «science des paroles», qui I'en-
traine dans une exploration toujours plus poussée de la pensée et de son expression.
Le théme du «désir empéché» ou «contrarié» placait Madagascar et 'Europe sur le
méme plan. Quelques années aprés son séjour malgache et la publication des Hain-
teny merinas, il conclut que 'expérience de cet art particulier qu’est la joute verbale
chez les Merinas nous rameéne a un «trait essentiel de tout art»: un ébranlement,
capable de révéler « chaque événement de I'esprit» (Paulhan, 1966: 96).

RESUME

L'article porte spécifiquement sur un essai méconnu, de nature a la fois ethnographique,
philosophique et littéraire, intitulé Le repas et 'amour chez les Merinas, et rédigé par Jean Paulhan
pendant son séjour a Madagascar. Dans une premiére section, je fais valoir la pertinence et la
complexité de cet objet particulier pour une sociologie herméneutique. Dans une deuxieme
section, j'indique quelques-uns des vecteurs d’interprétation possibles appliqués a cet objet, en
m’attardant a certains éléments textuels. Dans la troisiéme et derniére section, en m’appuyant
en partie encore sur I'ceuvre de Paulhan, j'avance des propositions plus générales concernant
I'approche interprétative dans les sciences humaines et notamment sa dimension réflexive.

Mots clés: Littérature, expérience, écritures créatives, axiologie, Jean Paulhan (1884-1968).
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ABSTRACT

Understanding a complex object: On the interpretation of a pseudo-ethnographic narrative by
Jean Paulhan

This article focuses on a little-known essay of an ethnographic, philosophical and literary nature,
Le repas et 'amour chez les Mérinas (The dining and amorous customs of the Merinas), written
by Jean Paulhan during a sojourn in Madagascar. | start by arguing that Paulhan’s narrative, as
singular and complex as it is, is particularly relevant from the perspective of a hermeneutical
sociology because of its complex uniqueness. | then focus on specific textual elements of the
narrative to identify possible vectors of interpretation. In a third and final section, | draw on
Paulhan’s work to advance some general propositions about an interpretive approach for the
humanities, in which reflexive thinking plays an important role.

Key words: Literature, experience, creative writing, axiology, Jean Paulhan (1884-1968)

RESUMEN

Hermenéutica de un objeto complejo. En torno a un relato pseudo etnografico de Jean Paulhan

Este articulo se centra especificamente en un ensayo poco conocido, de cardcter etnogréfico,
filoséfico vy literario, titulado Le repas et I'amour chez les Merinas (La comida y el amor entre
los merinas), escrito por Jean Paulhan durante su estadia en Madagascar. En una primera
seccién, aquf discuto acerca de la relevancia y la complejidad de este objeto, en particular para
una sociologfa hermenéutica. En una segunda seccién indico algunos de los posibles vectores
interpretativos aplicados a este objeto, centrdndome en algunos elementos textuales. En la
tercera y ultima seccién, apoydndome en parte nuevamente en la obra de Paulhan, presento
algunas propuestas mds generales acerca del enfoque interpretativo en las ciencias humanas'y,
en particular, su dimensién reflexiva.

Palabras clave: Literatura, experiencia, escrituras creativas, axiologfa, Jean Paulhan (1884-1968).
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