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Feuilleton

BARBARA THERIAULT

Université de Montréal
barbara.theriault@umontreal.ca

INTRODUCTION

ANS « DIMANCHE », LE REPORTER FILIP SPRINGER raconte la breve et simple his-
D toire d’'un homme. Si le récit se déroule a Biala Podlaska, une municipalité tout
alest de la Pologne, il n’est pas sans faire écho au quotidien des habitants de ces nom-
breuses petites villes de Pologne ou d’ailleurs, ot il y a si peu a faire.

On peut définir un feuilleton par Ieffet qu’il a sur la lectrice ou le lecteur: une de
ses idées qui lui restera en téte, Penvie irrépressible qu’il aura d’en parler. Apres avoir
lu « Dimanche », la réflexion ou la conversation démarre d’elle-méme: « Qu’est-il arrivé
aI’homme de Biala Podlaska? Sa femme lui a-t-elle, a la suite d'une querelle peut-étre,
interdit acces a la maison ce jour-1a? Revisite-t-il les stations de sa vie avec sa femme,
maintenant décédée? Vit-il seul, et a-t-il ’habitude de manger des pommes de terre et
du saindoux? »

«Dimanche » fait partie d’une série de textes parus sous forme de livre d’explora-
tion de villes qui, entre 1975 et 1998, ont été des capitales régionales, des chefs-lieux de
voivodies polonaises.

Sociologie et sociétés, vol. XLIX, n° 2, automne 2017, p. 353-355



354 SOCIOLOGIE ET SOCIETES » VOL. XLIX.2

DIMANCHE'

Filip Springer

Traduction: Barbara Thériault (Université de Montréal; barbara.theriault@umontreal.ca)
et Anna Kurpiel (kurpiel@wbz.uni.wroc.pl; Uniwersytet Wroclawski).

Pendant ce voyage, j’ai vite appris une chose: les dimanches sont les plus difficiles.
Ce jour-13, les portes du centre commercial Rywal a Biata Podlaska ferment a 17 h 00,
et j’étais sur le point d’apprendre que ce fait gichait royalement apres-midi d’au
moins une personne dans cette ville.

«Nous fermons dans une minute. » L’employée du café Platinum se tenait devant
moi et regardait mon café a peine entamé. « Dans une minute », répéta-t-elle comme
dans un murmure.

C’est en me dirigeant vers la sortie que je I'ai remarqué. Il était assis a coté du
comptoir des petits pains finissant la soupe aux betteraves qui est servie ici dans de
minces verres en plastique. Il avait di entendre le bruit des stores et comprendre qu’il
était temps de quitter les lieux. Il ne se hétait pas pour autant. Il sirotait sa soupe et
faisait tout pour éviter le regard de "employée qui la lui avait servie. Appuyée sur ses
coudes, elle le fixait d’un regard impatient.

Il s’est enfin levé et s’est dirigé vers la sortie. Je pouvais maintenant I'examiner a
mon aise. Ce n’était pas un clochard. Il avait le visage soigneusement rasé d’un cin-
quantenaire, un jeans propre et un blouson sport, un peu trop grand, mais correct. Pas
de poche, de sac a dos ou de truc de ce genre.

Jai décidé de le suivre.

Nous sommes maintenant dehors. Je feins de vérifier un truc sur mon téléphone;
il est a quelques metres de moi. Je n’ai pas méme besoin de le regarder pour com-
prendre qu’il ne sait pas quoi faire de sa peau.

Clest ce genre de dimanche aprés-midi moche. La ville maintenant déserte est
sinistre.

11 se met enfin en route, sur la rue Brzeska en direction du cinéma Merkury. Dans
le parc devant I'église, il rebrousse chemin et se dirige vers la mairie. Il n’y a personne,
le stationnement est vide. Il marche le long des batiments, lentement, en boitant un
peu, il me semble. Il a relevé son col et mis ses mains dans ses poches. Il fait le tour du
cinéma et, devant 'entrée, commence a lire les affiches placées dans les vitrines. Il n’en
omet aucune et moi, je sais déja apres la troisieme que je vais aujourd’hui trainer der-
riere lui aussi longtemps que possible. Il finit de lire les affiches et traverse la rue
Brzeska, en direction du terminus d’autocars. J’ai encore I'espoir qu’il aille quelque
part. Mais non. De toute facon, tout est désert. Hier, un clochard dormait sur le banc,
mais aujourd’hui il n’y a personne. Le stand a journaux est fermé, mais lui regarde
méticuleusement le contenu de sa vitrine. Il se dirige ensuite d’un pas lent vers la salle

1. «Niedziela », in Miasto Archipelag. Cracovie, Karakter, 2016, p. 265-268.
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d’attente. Pendant de longues minutes, il lit les tableaux d’affichage. Il n’arrache pas de
feuillet, ne prend rien en note. Il ne sort pas de téléphone, je ne sais d’ailleurs pas s’il
en possede un.

Il sort enfin du terminus, traverse le parc et tourne en direction de la rue
Moniuszko. Il s’arréte ici devant chaque magasin et regarde les vitrines. Il passe environ
un quart d’heure devant la vitrine du préteur sur gages. Pendant tout ce temps, nous
sommes les seules 4mes a perte de vue. Je crains un peu qu’il me voie et ne s’énerve
parce que, de toute évidence, je I'ai pris en filature depuis au moins une demi-heure
sans raison apparente. En fait, je doute méme qu’il en existe pour ce genre de filature.
Mais lui ne regarde pas autour de lui. Il examine attentivement une autre vitrine et
s’ éloigne.

Marchant sur la rue Moniuszko, nous atteignons la place de la liberté. Il examine
tout, vitrine par vitrine, restant quelques minutes devant chacune, sauf s’il s’agit d’'une
banque ou d’une compagnie d’assurances. Apres, il va a la rue Pitsudski et, comme il
y a la peu de vitrines, il poursuit sa route. Moi, derriere lui, je traine parfois dans une
cour pour prendre des photos. Quand je reviens vers la rue, je vois au loin son blouson
rouge. Il avance si lentement que je peux le rejoindre sans grand effort.

Au coin de Garncarska et Pilsudski, il s’arréte un moment. Il tourne ensuite a
droite. Ici se trouvent les ruines d’une villa historique. On doit avoir commencé a y
faire quelque chose, car elles sont entourées d’échafaudages, il y a du sable dans des
cales et, ici et la, des seaux de mortier pour les platrages. Il regarde ce bazar pendant un
moment et retourne ensuite a I'intersection de Pilsudski et Artyleryjska. A ce moment
précis, le feu tourne au rouge, mais il n’y a pas de voiture. La rue est déserte. Il attend
patiemment. Le feu vert arrive. Il ne bouge pas. De nouveau le rouge, puis le vert; il
avance d’un pas incertain. De Pautre coté de la rue se trouve le supermarché, il s’y
dirige. Il entre, et moi derriere lui. Il prend un chariot et sillonne les allées. Craignant
de trainer derriére lui, je prends de la biere et quelques barres de chocolat et passe a la
caisse. Je sors ensuite et m’assois sur un banc a la sortie. J’attends. Il sort 15 minutes
plus tard. Il n’a qu’un seul article, une petite boite de saindoux.

Il est déja passé 18 h 00, le ciel s’éteint doucement. Il se remet en route et moi, je
me demande si nous reprendrons le méme chemin. Il choisit plutét d’emprunter la rue
Janowska. Le saindoux disparait dans une poche de son blouson et ses mains derriere
son dos. Il prend la rue Bienkowski. Il y a ici une grande place bétonnée. Au centre, une
voiture blanche, seule, une Ducato rouillée. Allant sur le c6té, il sort une clé, prend
place dans la voiture. Assis sur le siege du conducteur, il regarde devant lui pendant
quelques minutes. Je 'examine encore un moment, puis je pars. Je crains un peu de le
laisser 13, tout seul. J’ai 'impression qu’il va sortir un pistolet du coffre a gants et se
tirer une balle dans la téte et que moi, jentendrai seulement le bruit de la détonation
derriere moi.

Mais, a bien y penser, qui acheterait du saindoux avant de mettre fin a ses jours?



