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Hacktivisme : les geeks
montent au front

GABRIELLA COLEMAN"

Université McGill
Courriel: gabriella.coleman@mcgill.ca

Traduit de Panglais par Catherine Ego

L ES HACKEURS ET LEURS REGROUPEMENTS S IMPOSENT maintenant comme des voix
incontournables de notre vie géopolitique, voix assumées et largement entendues.
Naguere encore, les hackeurs, des privilégiés économiques et sociaux, étaient vus
comme d’obscurs bricoleurs férus de bidouillage technique. Aujourd’hui, ils s’expri-
ment dans les médias grand public, participent a élaboration de politiques et de lois,
contribuent a la création et au déploiement de nouveaux outils d’intervention politique
et s’engagent méme parfois dans des opérations d’action directe ou de désobéissance
civile si périlleuses que nombre d’entre eux se trouvent actuellement en prison ou en
exil pour avoir voulu dévoiler des actes qu’ils estimaient répréhensibles. Pourquoi?
Pourquoi les hackeurs préservent-ils certains espaces d’autonomie et comment y
arrivent-ils? Quels sont les facteurs historiques, culturels et sociologiques qui ont favo-

*  Gabriella Coleman est professeure associée au Département d’histoire de I'art et d’études en

communication de I'Université McGill — 853, rue Sherbrooke Ouest, Montréal (Québec) H3A 0G5,
Canada. Cet article a été soumis le 24 aott 2015, accepté le 27 juillet 2016 et publié sous forme électronique
le 22 novembre 2016.

1. Ce texte est une traduction de l'article suivant: COLEMAN, G. (2017), « From Internet farming to
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risé leur entrée massive dans I’'aréne politique? Pourquoi un nombre non négligeable
d’entre eux optent-ils méme pour la désobéissance civile, au risque d’y perdre leurs
privileges? Loin de la vénération béate autant que de I'anatheme sans appel qui pola-
risent Popinion publique a I'égard des hackeurs et de leur action politique, ces ques-
tions complexes appellent des réponses nuancées. Je propose dans cet article un
inventaire descriptif sommaire des traits socioculturels et des conditions historiques a
lorigine de 'intensification du hacktivisme politique (Iactivisme politique des hac-
keurs) au cours des cinq derniéres années.

Apres avoir prononcé une allocution sur le collectif militant Anonymous, en jan-
vier 2015, je suis allée manger avec PW, un hackeur hollandais dans la quarantaine
maintenant établi au Canada. J’avais fait sa connaissance en 2002 a ’occasion de mes
recherches & Amsterdam. Puisqu’il est expert en cryptographie, notre conversation s’est
naturellement portée sur Edward Snowden, cet ancien contractuel du gouvernement?
qui a révélé existence des programmes secrets de surveillance mis en place par la
NSA®. D’une certaine maniére, en suscitant chez les hackeurs une prise de conscience
décisive et en les ralliant a la lutte contre les abus d’ingérence, 'affaire Snowden aura
aidé PW dans son combat de longue date pour le droit a la protection de la vie privée.
Depuis le cri d’alerte de Snowden, nombreux sont en effet les technologues qui tra-
vaillent au développement conjoint d’outils de chiffrement pour mieux protéger les
renseignements personnels.

Au cours de ce méme repas, jai demandé a PW ce qu’il pensait de la place actuelle
des hackeurs dans la vie politique. Tres actif dans le monde du hacking depuis son
entrée dans I'age adulte, PW n’a pas hésité une seconde: produits, comme Internet
lui-méme, des technologies sur lesquelles ils travaillent, les conséquences de leur action
politique se concrétiseront de maniere diffuse et sur une tres longue période. Pour
préciser son analyse, PW ajouta que les hackeurs étaient pour lui les « fermiers d’Inter-
net». Tout comme I'essor de agriculture a remodelé en profondeur les liens entre
I’étre humain et ses approvisionnements alimentaires, les artefacts technologiques des
hackeurs et de leurs alliés technologues feront date dans ’histoire de 'humanité.
Aucun hackeur individuel ni regroupement de hackeurs n’aura d’incidence réellement
cruciale sur cette évolution, ajoutait PW: elle sera plutdt la somme de leurs micro-
gestes, de leurs micro-interventions au sein d’immenses dynamiques déterministes
alimentées par le développement technologique lui-méme.

Cette explication n’était quune mise en contexte... PW s’est dit ensuite tres sur-
pris de constater que les hackeurs individuels et leurs regroupements (il connait tres
bien la plupart d’entre eux) interviennent de plus en plus activement dans notre his-
toire immédiate et notre devenir géopolitique. J’étais évidemment d’accord avec lui sur
ce point: depuis plusieurs années, mes recherches sur le hacktivisme confirmaient que
des espaces robustes de militantisme et d’élaboration d’outils politiques existaient en

2. Des Etats-Unis. (NdIT)
3. National Security Agency, Agence nationale de sécurité des Etats-Unis. (NdIT)
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effet de longue date (Jordan, 2008 ; Jordan et Taylor, 2004); ils n’avaient cependant
jamais représenté que de minuscules ilots dans un océan immensément vaste.

Notre paysage actuel est tout différent. Depuis cinq ans, les hackeurs ont considé-
rablement élargi la portée de leur action politique; ils expriment maintenant des opi-
nions multiples et nuancées qui vont bien au-dela du libertarisme auquel certains
analystes réduisent pourtant 'essence méme du hacking (Golumbia, 2013). En parti-
culier, laction directe et la désobéissance civile se déploient aujourd’hui sous des
formes et des styles trés divers, le plus souvent par le blocage de sites Web au moyen
de campagnes de déni de service distribué [Distributed Denial of Service attack, DDoS]
(Sauter, 2014) ou par la diffusion d’alertes. Ainsi, les fuites d’information peuvent
émaner de personnes agissant seules (Chelsea Manning) ou de collectifs de gauche
(Xnet en Espagne). D’autres engagements politiques s’expriment par le logiciel lui-
méme: des protocoles (BitTorrent et autres) et des plateformes de partage de fichiers
(The Pirate Bay, par exemple) permettent de diffuser tres largement différents biens
culturels (Beyer, 2014; McKelvey, 2014). Les hackeurs congoivent ces plateformes
selon I'angle idéologique qu’ils privilégient, entre anarchisme et socialisme, libéralisme
et libertarisme. Depuis les années 1980, les hackeurs du logiciel libre inscrivent dans les
logiciels mémes des dispositions juridiques qui réorientent nettement le droit de la
propriété intellectuelle en faveur de I'acces (Coleman, 2013; Kelty, 2008) et qui sti-
mulent d’autres acteurs dans leur combat pour 'accessibilité, notamment des scienti-
fiques, des universitaires et des juristes (Delfanti, 2013). En Europe, en Amérique latine
et aux Etats-Unis, des hackeurs anticapitalistes s’organisent en collectifs, souvent
doublés d’associations anarchistes, pour offrir aux croisés de gauche engagés dans les
transformations sociales systémiques des services de soutien et des outils techniques
qui les aident & mieux protéger leurs données personnelles (Wolfson, 2014).
Anonymous constitue maintenant 'une des incarnations de la politisation des geeks
les mieux connues du grand public; s’il n’est pas indispensable de posséder des com-
pétences techniques particulieres pour participer a son action, c’est par la médiatisation
de grandes opérations de hacking audacieuses que le collectif diffuse ses messages
essentiels (Coleman, 2015).

En un mot, les hackeurs ne sont plus des experts bizarres évoluant dans un monde
parallele: ils s’imposent maintenant comme des voix incontournables de notre vie
géopolitique, voix assumées et largement entendues. Naguere encore, ces privilégiés
étaient vus comme d’obscurs bricoleurs férus de bidouillage technique. Aujourd’hui,
ils s’expriment dans les médias grand public, participent a 'élaboration de politiques
et de lois, contribuent a la création et au déploiement de nouveaux outils d’interven-
tion politique, et s’engagent méme parfois dans des opérations d’action directe ou de
désobéissance civile si périlleuses que nombre d’entre eux se trouvent actuellement en
prison ou en exil pour avoir voulu dévoiler des actes qu’ils estimaient répréhensibles.
Pourquoi? Ce questionnement convoque des réponses multiples.

Les technologues qui occupent des emplois conventionnels en retirent des gratifi-
cations économiques comparables a celles des médecins, des avocats ou des universi-
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taires. Les activistes politiques semblent pourtant bien moins nombreux dans ces trois
derniéres catégories professionnelles. Pourquoi les hackeurs, qui jouissent de privileges
économiques et sociaux importants, tiennent-ils a préserver certains espaces d’auto-
nomie? Comment y arrivent-ils? Quels sont les facteurs historiques, culturels et socio-
logiques qui ont favorisé leur entrée massive dans aréne politique? Pourquoi un
nombre non négligeable d’entre eux osent-ils méme la désobéissance civile, au risque
d’y perdre leurs privileges? Loin de la vénération béate autant que de 'anathéme sans
appel qui polarisent 'opinion publique a 'égard des hackeurs et de leur action poli-
tique, ces questions complexes appellent des réponses nuancées.

Cet article propose un inventaire descriptif sommaire, un récit esquissant les traits
socioculturels et les conditions historiques a I'origine de I'intensification du hackti-
visme politique (P'activisme politique des hackeurs) au cours des cinq derniéres années.
La volonté de préserver des manieres indépendantes de penser, d’étre et d’interagir en
constitue sans aucun doute le facteur le plus déterminant. Voyons tout d’abord com-
ment elles s’incarnent.

GENS DE METIER EN MEME TEMPS QU’ACROBATES

Pour les utilisateurs de base comme pour les technologues aguerris, I'ordinateur consti-
tue parfois une source inépuisable de frustration. Plantage irréversible du disque dur
(s’il ne possede pas de copie de sauvegarde, I'utilisateur aura souvent 'impression
qu’une partie de sa vie vient de lui étre arrachée par d’exécrables forces occultes) ou,
moins catastrophique, blocage abrupt d’un moteur de recherche apres Pouverture
inconsidérée d’une quatre-vingt-cinquieme page Web... Il est rare quune semaine ou
méme un jour se passe sans qu une défaillance informatique quelconque n’apporte son
lot de contrariétés. Je me suis justement retrouvée dans cette situation ficheuse en
octobre 2015. A la fin d’une longue journée de travail, tandis que je répondais a une
pluie de courriels, j’ai distraitement ouvert cette fameuse quatre-vingt-cinquiéme page
Web... Mon écran a d’abord figé, puis il est devenu tout noir. Ensuite, mon ordinateur,
qui tourne sous un systéme d’exploitation Linux, a redémarré. Bléme, j’ai pensé que je
venais probablement de perdre plusieurs heures de travail, désormais réduites a néant
au fond de sombres oubliettes — ce en quoi je n’avais pas tort. Soudain, j’ai vu appa-
raitre ceci sur mon écran:

Oct 8 23:48: 02 kernel: [27653668.999445] Out of memory: Kill process 12731 (redacted)
score 318 or sacrifice child

[8 oct 23: 48: 02 noyau: [27653668.999445] Mémoire insuffisante: tuez [arrétez] processus
12731 (red.) score 318 ou sacrifiez un enfant]

Sacrifier un enfant? J’ai éclaté de rire, puis j’ai photographié I’écran. Un jour, quelque
part, un développeur avait introduit cette touche d’humour dans un message d’erreur
systeme tres aride par ailleurs (et probablement incompréhensible pour les néophytes)*.

4. Un message préconisant le sacrifice d’un enfant peut sembler bien brutal, manifestement destiné
a plonger dans I'horreur l'utilisateur non initié. Mais quiconque fréquente les systemes d’exploitation Unix
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Cette mésaventure m’a rappelé que derriere tout élément logiciel se profile un créateur,
un auteur possédant son propre style. Lui ayant consacré tout un chapitre (Coleman,
2013), je connaissais bien '’humour des hackeurs. Néanmoins, mon humeur maussade
céda le pas au ravissement: ¢’était la premiere fois que je trouvais une pépite d’humour
dans une architecture technologique sans 'avoir cherchée!

Les plaisanteries de ce type illustrent un trait caractéristique important des hac-
keurs, comparativement aux autres technologues qui font pourtant le méme genre de
travail: administrateurs de systémes, programmeurs, cryptographes, chercheurs en
sécurité. Comme les hackeurs, tous ces spécialistes sont des gens de métier animés d’un
idéal d’excellence (Sennett, 2009). Le hackeur s’en distingue cependant par son irrésis-
tible penchant pour 'acrobatie, une ingéniosité virtuose extraordinairement minu-
tieuse et parfaitement assumée. Pour mettre la main sur des technologies informatiques
ou les perfectionner, les hackeurs n’utilisent pas seulement leur savoir-faire et leurs
capacités techniques: ils mettent aussi en ceuvre une adresse singuliere, une agilité de
contorsionniste souvent teintée d’irrévérence. Ainsi que I'expliquait en entrevue un
hackeur spécialisé en contournement de dispositifs de sécurité: «Il faut bien com-
prendre... genre... viscéralement, que la technologie, C’est arbitraire. C’est un méca-
nisme arbitraire qui fait quelque chose de pas naturel du tout, et qui peut donc étre
déjoué; enfin... dans la plupart des cas.»

Ce va-et-vient constant entre savoir-faire et agilité, entre sage respect et mépris
absolu des traditions, n’est pas propre aux hackeurs ou aux technologues. De I'ingé-
nierie a 'enseignement, du journalisme a la charpenterie, il s’observe aussi dans bien
d’autres catégories professionnelles imprégnées d’un sens aigu du travail bien fait (Orr,
1996). Ainsi, les universitaires reprennent la convention a leur compte et la perpétuent
en renvoyant aux travaux de leurs confreres; mais ils s’efforcent aussi de proposer des
argumentations nouvelles allant a contre-courant des écrits de leurs prédécesseurs —
en renforcant au passage leur propre renommée professionnelle. La démarche des
hackeurs est un peu différente: I'astuce dont ils font preuve n’est pas qu'un moyen en
vue d’une fin. Elle se déploie aussi pour elle-méme, et de maniere trés flamboyante;
leurs acrobaties ainsi que les traits qui leur sont associés — la vivacité d’esprit, la vire-
volte intellectuelle... — sont par ailleurs tenus en haute estime autant pour leur forme
que pour leur fonction. Pour la plupart des gens de métier, par contre, cette habileté
n’est qu'un instrument, un outil parmi d’autres, et qui s’utilise souvent sans éclat, de
maniere discrete (Collins, 2010; Polyani, 1967). Pour les hackeurs, la mise en scéne de
leur propre virtuosité constitue depuis longtemps un but explicite, une qualité prisée
en elle-méme et pour elle-méme.

sait que cette injonction est exacte du point de vue technique: quand la mémoire de 'ordinateur s’avere
insuffisante pour les taches qui lui sont demandées, le noyau Linux sélectionne un processus de maniere
algorithmique et I'arréte en envoyant un message Kill process [« tuez (arrétez) le processus»|; dans ce cas,
cette procédure s’appliquait a un sous-processus, dit « processus enfant». S’apparentant d’une certaine
maniére a un art des ténebres, la sélection du processus a sacrifier cause sa «mort» et peut alors faire perdre
a l'utilisateur une partie de son travail récent pour lui redonner acces au systéme.
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La vénération que les hackeurs portent a I'ingéniosité acrobate s’exprime notam-
ment par Pomniprésence de '’humour dans leurs travaux — a telle enseigne que nulle
ethnographie du hacking ne saurait prétendre a une certaine exhaustivité si elle fait
I'impasse sur le sujet. Ce constat m’est apparu clairement lors d’'un congres de hac-
keurs: les membres de 'auditoire pouvaient fort bien interrompre le conférencier de
leurs blagues; ils y étaient méme encouragés! (A part chez les comédiens et les ivrognes,
rares sont les gens qui oseraient ainsi défier spontanément le décorum social.) Depuis
que je m’intéresse 8 Thumour des hackeurs, je m’apercois qu’ils en injectent de bonnes
doses dans les situations sociales, mais aussi dans les artefacts sur lesquels ils inter-
viennent. Le monde du hacking possede ainsi une longue tradition d’insertion de
petites droleries dans le code ou la documentation; certains dissimulent méme des
énigmes (qu’ils appellent des « ceufs de Paques », Easter eggs) dans le code pour amuser
ceux et celles qui étudient leur travail. Ils peuvent aussi créer de toutes pieces des arte-
facts techniques, tel ce langage de programmation exotique (ou « ésotérique ») au nom
ébouriffant de « BrainFuck® ». Depuis toujours ou presque, les hackeurs aiment s’adon-
ner a la farce et a Uespieglerie; le terme hack lui-méme proviendrait d'un mot désignant
un certain type de blagues (Peterson, 2011). L’humour virevoltant des hackeurs s’ex-
prime aussi dans certaines de leurs batailles politiques dont il sera question dans cet
article. (On trouvera une analyse détaillée de 'omniprésence de ’humour et de la
vivacité intellectuelle des hackeurs dans Coleman, 2013 ; Goriunova, 2014, et Montfort,
2008). En valorisant 'acrobatie pour elle-méme, indépendamment de son utilité
concreéte, les hackeurs integrent a leur activité ludisme et légereté. Et surtout, ils
exercent leur ingéniosité en dehors de leurs strictes préoccupations techniques et la
tiennent ainsi parfaitement affatée, toujours préte a servir dans leurs grandes actions

*éclat.

Esprits libres

Pour amener un hackeur a faire quelque chose, c’est simple: vous lui dites que c’est impossible.
(Institutionalized Oppositional Defiance Disorder [un hackeur])

L’agilité de I'acrobate reposant sur 'inlassable vigilance de Pesprit critique, 'observa-
tion sans relache de environnement pour y repérer les incohérences ou renverser les
conventions, les hackeurs se caractérisent aussi par un antiautoritarisme tenace, qui se
manifeste notamment par un scepticisme profond a I'égard des institutions et autres
pouvoirs bien établis. S’il serait tentant de ne voir dans cette affirmation qu’un cliché
journalistique éculé, il n’en reste pas moins que 'antiautoritarisme est profondément
encodé dans ’ADN culturel du hackeur. Il s’exprime aussi bien dans ses conversations
quotidiennes que dans ses manifestes, ses magazines électroniques ou ses fichiers texte.

Le désormais célébrissime texte The Conscience of a Hacker [«La conscience d'un
hackeur »], collectivement rebaptisé The Hacker’s Manifesto [« Le manifeste du hac-

5. Littéralement: « Baiser le cerveau »; le terme renvoie a la fois a la masturbation intellectuelle et a
la confusion mentale face a une complexité excessive, réelle ou apparente. (NdIT)
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keur »], s’avere emblématique de cet éthos. Diffusé en 1986 sous la signature d’un
dénommé « The Mentor », il se conclut par une provocation en forme d’aveu: « Oui, je
suis un criminel. Je commets le crime d’étre curieux. Je commets le crime de juger les
gens d’apres ce qu’ils disent et pensent, et non d’apres leur allure. Je commets le crime
d’étre plus intelligent que vous, et vous ne me le pardonnerez jamais» (The Mentor,
1986). Cette déclaration pourrait passer pour Pexpression outrée de ’aliénation d’une
classe moyenne névrosée si The Mentor, quels que soient ses moyens économiques par
ailleurs, ne l'avait pas rédigée en un moment aussi décisif de sa vie: «J’ai écrit ces lignes
juste apres mon arrestation. »

Le parcours de The Mentor n’est pas banal: contrairement a lui, la plupart des
hackeurs ne sont jamais placés en état d’arrestation. Pourtant, hier comme aujourd’hui,
de nombreuses incarnations du hacking regorgent d’exemples de désobéissance a des
normes, des regles, parfois des lois. L’antiautoritarisme des hackeurs s’exprime direc-
tement par ces actes répétés de subversion et, ainsi qu’en témoigne le « Manifeste du
hackeur », se réaffirme constamment dans le volumineux corpus des archives littéraires
et politiques du hacking. La subversion constitue en effet 'une des conditions d’émer-
gence et d’existence du hacking. A la fin des années 1950 et au début des années 1960,
quand le piratage téléphonique (freaking®; la graphie phreaking, contraction de phone
[téléphone] et freaking, est plus courante aujourd’hui) et le hacking ont établi leurs
assises culturelles et techniques, 'acces a I'équipement exigeait souvent une transgres-
sion. Les pirates téléphoniques (phone freaks) agissaient rarement par appat du gain ou
malveillance. Cependant, puisqu’ils entraient par effraction dans des systemes télépho-
niques pour communiquer avec d’autres utilisateurs du téléphone, ils enfreignaient
inévitablement des lois fédérales ou des lois des Etats a chacune de leurs opérations.
Les premieres arrestations de pirates téléphoniques eurent lieu en 1961 (Lapsley, 2013:
59). 1l faudra toutefois attendre quelques décennies encore pour que leurs cousins
hackeurs subissent aussi les foudres de la loi.

Par rapport aux pirates téléphoniques, les hackeurs rattachés aux universités
enfreignaient relativement peu les lois. Le cercle restreint des étudiants hackeurs ins-
crits par exemple a Carnegie Mellon, a la University of California de Los Angeles, a
Stanford ou au MIT, contournait par contre tres souvent les regles, généralement pour
travailler plus longtemps sur leurs chers ordinateurs. Dans son étude sur la premiére
génération des hackeurs du MIT, le journaliste Steven Levy évoque en ces termes la
propension des hackeurs a déjouer les reglements:

Pour un hackeur, une porte close constitue un affront; une porte verrouillée, un véritable
outrage. Tout comme ils estiment que I'information doit étre acheminée de maniere
élégante et limpide a I'intérieur de Pordinateur et que les logiciels doivent étre diffusés
sans entraves, les hackeurs croient fermement que tout un chacun devrait avoir acces aux
outils et fichiers susceptibles de favoriser la quéte du hacking: discerner la maniere dont
le monde fonctionne et 'améliorer (Levy, 2010 [1984] : 86).

6.  de freak: dingue, bizarre, marginal (NdIT)
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A

Etant des étudiants universitaires, ces hackeurs ne risquaient gueére d’étre sanctionnés.
Trop jeunes pour fréquenter 'université, des préadolescents et adolescents férus
d’informatique se sont toutefois «invités» dans le club informel des technologues;
certains profitaient de 'obscurité de la nuit pour s’introduire illégalement dans les
locaux, une pratique qui leur a valu d’étre surnommés les «rats d’ordinateur ».

Collectivisme et espaces libres

L’antiautoritarisme et 'insubordination se retrouvent dans toutes les « familles» de
hackeurs, mais a des degrés divers et sous des formes variées: par exemple, certains
hackeurs désobéissent aux conventions; d’autres se délectent d’enfreindre les lois.
L’ingéniosité développée par la pratique technique et 'antiautoritarisme exprimé par
le contournement des régles ou la violation des lois constituent aujourd’hui les deux
répertoires rhétoriques par lesquels les hackeurs se décrivent eux-mémes.

Dans une certaine mesure, cette ingéniosité et cet antiautoritarisme devraient
donner lieu 4 des attitudes profondément individualistes, voire antisociales. Le mythe
du hackeur farouchement libertarien s’est d’ailleurs forgé a partir de ces deux traits,
extirpés de leur contexte et librement extrapolés. Les hackeurs n’entretiennent pour-
tant pas un rapport aussi linéaire a I'individualisme. Dans la plupart des cas, ainsi que
le révele toute observation un peu assidue de leur milieu, le hacking s’avere au contraire
une activité hypersocialisée. La coopération, la camaraderie, 'entraide et méme I'édi-
fication de structures institutionnelles font partie intégrante du quotidien du hackeur,
et ce, méme pour les plus subversifs et les plus enclins & enfreindre les regles.

Ainsi que le veut le cliché, les hackeurs consomment des doses massives de caféine
pour rester en téte a téte avec leur clavier jusque tard dans la nuit... Comme eux, les
gens de métier ceuvrent généralement seuls. Néanmoins, leur activité professionnelle
présente aussi de nombreuses dimensions collectivistes. Ainsi, ces travailleurs qualifiés
se rencontrent dans des espaces sociaux, par exemple des congres ou des ateliers, pour
apprendre, encadrer les débutants ou définir des normes (évolutives) de qualité
(Sennett, 2009). Le hacking ne fait pas exception a ce schéma. Que les hackeurs eux-
mémes en soient conscients ou pas, toute forme de hacking repose sur de puissants
liens sociaux et sur un trés fort sentiment de communauté. Ces deux éléments s’ap-
puient sur une méme vénération de I'exploration technique, mais aussi sur le besoin
bien pragmatique de s’assurer I’aide de ses confréres et consceurs. Les espaces sociaux
stimulent considérablement les développements technologiques conjoints et, depuis
toujours ou presque, les hackeurs en construisent et en fréquentent de toutes sortes:
listes d’envoi, tableaux de partage d’images, référentiels de code, projets de logiciel
libre, ateliers de collaboration ou de fabrication numérique (hackerspaces et makers-
paces), clavardages par IRC (Internet Relay Chat), congres de développeurs et de
hackeurs...

Ces lieux permettent aux hackeurs de se rencontrer, de discuter et de travailler en
marge des exigences et contraintes de leur emploi conventionnel. Ils constituent ce que
les spécialistes des mouvements sociaux appellent des «espaces libres». Cette définition
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proposée par une sociologue éclaire utilement le concept: 'espace libre est «un lieu
situé a 'intérieur d’'une communauté ou d’'un mouvement, soustrait au contrdle direct
des groupes dominants, d’adhésion volontaire, et porteur d’une ébullition culturelle
qui précede ou accompagne une mobilisation politique» (Polletta, 1999: 1). Les spé-
cialistes de la question s’intéressent généralement a des lieux tels que des librairies
indépendantes, des points de rencontre réservés aux femmes, des bars, des regroupe-
ments de quartier, des associations de locataires ou des locaux syndicaux.

Ces espaces ne sont pas dits «libres» parce qu’ils seraient nécessairement ouverts
a tous et toutes: certains le sont (par exemple, les librairies ou les salles de clavardage
publiques) ; d’autres sont dotés de regles plus ou moins strictes d’acces et d’adhésion
(locaux syndicaux, projets de logiciel libre). Cest plutét leur logique d’indépendance
qui leur confere leur liberté: leurs participants les gérent de maniére collective et auto-
nome, a ’écart du controéle direct ou méme de la simple influence des valeurs et insti-
tutions économiques, politiques ou culturelles dominantes. En effet, certaines des
technologies permettant I’édification d’espaces libres, par exemple IRC et les listes
d’envoi, ou les BBS (babillards électroniques) a une autre époque, sont non seulement
tres faciles a utiliser pour les hackeurs, mais elles ouvrent aussi des zones non commer-
ciales dans un Internet aujourd’hui presque entierement soumis a des intéréts privés’.

Les hackeurs «bricolent » toutes sortes de technologies de communication pou-
vant aussi faire office d’espaces libres. Certains sont des institutions transparentes et
structurées (par exemple, les espaces de développement de logiciels libres) ; d’autres
fonctionnent en réseaux excentrés, opaques et polymorphes (les espaces libres d’Ano-
nymous). La coexistence de ces deux configurations montre bien que les espaces des
hackeurs, et par conséquent, leur sociabilité, n’ont rien de monolithique. Elle contredit
aussi le mythe voulant que les hackeurs seraient farouchement individualistes ou féro-
cement opposés a tout type d’institutions.

Les hackeurs se regroupent au contraire en dizaines d’organisations structurées.
Le Projet Debian constitue sans doute I'un des plus remarquables d’entre elles. Fondé
en 1993, le Projet s’enorgueillit de compter un millier de membres assurant le bon
fonctionnement des 25 000 éléments logiciels constitutifs d’un systéeme d’exploitation
a base Linux. Se faisant architectes de politiques, des ingénieurs techniques de Debian
ont constitué le projet en une fédération s’apparentant a une guilde ou une coopérative
de travailleurs. Ils ont aussi mis sur pied des procédures raffinées de vote pour la gou-
vernance et ont énoncé un certain nombre d’engagements et de stipulations ratifiés
dans des manifestes et chartes éthiques ou juridiques. Pour entrer dans I’organisation,

7. Plusieurs différences majeures distinguent les espaces libres des hackeurs des autres. Par rapport
aux espaces libres conventionnels, qui présentent des cotts de propriété ou de location assez importants,
voire exorbitants dans des villes telles que New York, Londres, Paris, Vancouver ou Sydney, les espaces libres
en ligne des hackeurs sont souvent trés bon marché, leurs frais se résumant généralement au prix de 'acces
a Internet et a la rémunération de la main-d’ceuvre nécessaire pour 'entretien des systemes. Une étude plus
approfondie du sujet devrait aussi prendre en considération les qualités matérielles des logiciels, qui auto-
risent le déploiement de nombreux espaces libres pour les hackeurs.
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les candidats doivent subir des tests qui mesurent leur connaissance des politiques
techniques, des engagements juridiques et des normes éthiques du Projet (Coleman,
2013; O’Neil, 2009).

Debian est en quelque sorte congu comme une société miniature ; du point de vue
social, son manifeste et sa constitution ne sont d’ailleurs pas sans évoquer le 19¢ siecle
et les Lumiéres. A I'inverse, Anonymous se révele plus opaque, mais aussi plus expan-
sif; le collectif fonctionne de maniere plus informelle, un peu comme une «scéne»
(Straw, 2014). Bien qu’ils soient vus de plus en plus comme des défenseurs de la justice
sociale et des chantres de action directe, les membres d’Anonymous refusent catégo-
riquement de se doter d’'un dénominateur idéologique commun, et plus encore
d’énoncés éthiques universels comparables a ceux qui ont été ratifiés par le Projet
Debian. Présent dans le monde entier et dans d’innombrables espaces technologiques
(des comptes Twitter, une multitude de salles de clavardage publiques ou privées),
Anonymous est une cible dynamique et mouvante. Equipes restreintes, réseaux plus
vastes ou nébuleuses de comptes Twitter vaguement reliés entre eux: nombreux sont
les noeuds (ressources) et collectifs de la « famille» Anonymous qui se créent, se
démantelent et se reconstituent selon des modalités différentes en quelques semaines,
voire quelques mois. D’autres se maintiennent par contre plus ou moins sous la méme
forme depuis maintenant cinq ans. Néanmoins, la plupart de leurs opérations semblent
relativement bien organisées. Par sa géographie fluctuante, Anonymous échappe
quand méme a toute stabilisation. Avec le fait que certains hackeurs restent tres atta-
chés au secret de leur action, au moins dans certains domaines, ces traits caractéris-
tiques font d’Anonymous un acteur singulier (ainsi qu’une bouffée d’air frais) par sa
maniére méme de résister a toute cartographie sociologique un peu précise, et dong, a
toute catégorisation.

Alors que Debian s’appuie sur un certain nombre de reégles, Anonymous est I'anti-
algorithme par excellence: difficile a prévoir, difficile a contréler. Plus qu’une solution,
Anonymous est une énigme, un message crypté. Toutefois, a ces deux extrémes du
spectre comme dans chacune des configurations intermédiaires, les participants de ces
groupes s’averent extraordinairement sociaux. Méme si les membres d’Anonymous ne
connaissent pas exactement 'identité de leurs interlocuteurs, a Pinstar des déve-
loppeurs de Debian, ils communiquent constamment avec des «collegues» dment
sélectionnés par le regroupement: pour devenir officiellement membres du projet
virtuel, les candidats développeurs doivent faire vérifier leur identité cryptographique
en personne par un autre développeur.

L’intervention de I'Etat comme catalyseur politique

Les trois aspects cruciaux de la subjectivité du hackeur que nous venons d’examiner
— la valorisation de l'acrobatie, la culture de I'antiautoritarisme pleinement assumé et
les relations de compagnonnage dans le travail conjoint en espaces libres — vont nous
aider maintenant a mieux cerner le hackeur en tant que sujet politique. Ces traits
n’expliquent pas en eux-mémes la propension des hackeurs a passer a I'action poli-
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tique. Cependant, parce qu’ils renforcent et font essaimer I'indépendance d’esprit, les
communautés d’entraide et les compétences nécessaires au maintien et au perfection-
nement de technologies propices a 'action et aux regroupements autonomes, ils
contribuent tres concrétement a I’essor des formes d’action politique qui se déve-
loppent actuellement dans cette collectivité.

Ces aspects établissent la possibilité de action, mais ils ne lui fournissent pas de
scénario, pas de probleme susceptible de I'enclencher. Si le hacktivisme actuel s’inté-
resse de plus en plus a des préoccupations de personnes et de groupes extérieurs, les
hackeurs, fondamentalement, se mobilisent surtout contre les dangers qui menacent
leur propre collectivité (Coleman, 2016). Par conséquent, et cela n’a sans doute rien

’étonnant, les hackeurs se sont beaucoup politisés en réaction aux interventions mas-
sives de I'Etat et a I'hostilité du monde des entreprises envers eux et envers leurs tech-
nologies. En ce sens, le public hackeur constitue un bon exemple de ce que Michael
Warner (2002) appelle un «contre-public» : un public qui, « dans une certaine mesure,
consciemment ou non, se sait subordonné» (56). Dans notre contexte, ce terme ren-
voie simplement au fait que les hackeurs, leurs activités et leurs artefacts sont souvent
contestés dans leur existence méme par des forces étatiques bien plus puissantes
qu’eux. Mais surtout, les hackeurs expriment trés fortement leur position de subordi-
nation chaque fois que I’Etat ou le marché entreprend de les opprimer, en réagissant
généralement par la riposte. De telles situations se sont déja produites remarquable-
ment souvent dans I'histoire pourtant trés courte du hacking. Je vais maintenant en
décrire quelques-unes.

Dans les années 1980, le phreaking cede le pas a I'exploration tous azimuts des
réseaux informatiques: la culture « hackeur underground » est née. La baisse des prix
des ordinateurs personnels et des modems permet a un nombre grandissant de gens de
s’adonner au sport extréme de l'intrusion dans un systéme informatique. Elle induit
aussi une multiplication des «points d’eau» [watering holes], les espaces libres de
I'époque: les hackeurs en émergence les créent pour se regrouper, s’échanger de 'infor-
mation et entreposer les fruits de leur contrebande, grace notamment aux babillards
électroniques [Bulletin Board Systems, BBS] et aux concentrateurs (répartiteurs)
d’ordinateurs a base texte accessibles par modem et téléphone. L’essor de la culture
«hackeur underground » et I'accroissement du nombre des hackeurs se traduisent
également par une augmentation exponentielle de leurs actes illégaux (Dreyfus, 1997;
Sterling, 1992). Mais surtout, de nouvelles réglementations visant spécifiquement les
utilisateurs d’ordinateurs sont adoptées a I’époque pour intercepter les contrevenants,
engager des poursuites contre eux et leur imposer de lourdes peines: Computer Fraud
and Abuse Act aux Etats-Unis en 1986°, Crimes Legislation Amendment Act en Australie
en 1989, Computer Misuse Act au Royaume-Uni en 1990°.

8. Computer Fraud and Abuse Act, 1986, Pub. L. n® 99-474, 100 Stat. 1213, codifiée au titre de
I’amendement 18 U.S.C. §103 (1986).
9.  Computer Misuse Act, 1990, c.18. Crimes Legislation Amendment Act, 1989, n° 108.
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Tout au long des années 1990, les forces de 'ordre coordonnent des opérations
multi-Etats qui ciblent les hackeurs et leurs communautés, notamment dans le but de
fermer les BBS. Des accusations inventées de toutes pieces et des amendes complete-
ment disproportionnées par rapport aux crimes invoqués leur sont infligées. Dans sa
chronique des interventions menées aux Etats-Unis dans les années 1990, Bruce
Sterling (1992) les décrit en ces termes tres clairs: «...des opérations répressives bien
orchestrées, un projet délibéré de frapper leurs activités [celles des hackeurs] en plein
cceur pour les neutraliser, les épouvanter suffisamment pour éradiquer une bonne fois
pour toutes cette pagaille de la clandestinité numérique» (104).

Sur toutes les arrestations réalisées aux Etats-Unis dans les années 1990, la plus
scandaleuse reste sans conteste celle de Craig Neidorf. Connu dans les milieux du hac-
king sous le pseudonyme de «Knight Lightning », Neidorf est le cofondateur du célebre
magazine électronique Phrack, renommé pour ses contenus outranciers et son antiau-
toritarisme implacable s’exprimant notamment par de cinglantes parodies du FBI.
Neidorf est d’abord condamné a 31 ans de prison pour avoir diffusé une note tech-
nique d’AT&T sur le 911, le systeme téléphonique national d’appels d’urgence. 1l
s’avere rapidement que n’importe qui peut se procurer ce document a la bibliotheque.
Les accusations seront finalement abandonnées, mais au terme d’une longue et cot-
teuse bataille juridique. Le calvaire de Neidorf contribuera quand méme a la mise sur
pied de la Electronic Frontier Foundation, qui est aujourd’hui le plus grand organisme
sans but lucratif de défense des libertés civiques dans la sphére numérique.

Plus tard, d’autres cas tout aussi troublants montrent que les poursuites intentées
par I'Etat contre les hackeurs semblent bel et bien tenir de 'acharnement (Thomas,
2003). Au début des années 2000, le hackeur et pirate téléphonique Kevin Mitnick
s’introduit a maintes reprises dans divers systeémes informatiques. Ces virées en ligne,
incontestablement de nature criminelle, ne lui rapportent toutefois rien du point de
vue financier et ne causent aucun dommage permanent. Mais parce qu’il est un «hac-
keur », le ministeére de la Justice des Etats-Unis le garde pendant quatre ans en prison
avant son proces, puis I'enferme huit mois en isolement. S’il est soumis a un traitement
aussi sévere, C’est que les représentants des forces de 'ordre ont réussi a convaincre le
juge que Mitnick pouvait «déclencher une guerre nucléaire en sifflotant dans un télé-
phone public'®. »

Dans les années 1990 et 2000, les intrusions informatiques représentent la majeure
partie des infractions constatées. Sur I'ensemble des hackeurs concernés, rares sont
ceux qui cherchent a tirer profit de leurs «balades » illicites dans les réseaux informa-
tiques; plus rares encore sont ceux qui tentent d’endommager I’équipement ou les
données. Le plus souvent, leur principal crime consiste & engranger des données tech-
niques ou a escroquer les entreprises de téléphonie pour passer gratuitement les appels
nécessaires a leur exploration des réseaux. Une dizaine de cas trés médiatisés se
retrouvent néanmoins devant les tribunaux, et suffisent pour que les journalistes

10. Cité dans Mills (2008).
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évoquent des « hackeurs fous», de «véritables Hannibal Lecter de I'électronique'! ».
Stigmatisés par les tribunaux et les médias, qui les présentent comme les nouveaux
bandits de grands chemins, les hackeurs se dressent encore plus vigoureusement contre
lautoritarisme et s’investissent massivement dans des campagnes qui, comme le mou-
vement « Free Kevin » [Liberté pour Kevin], cherchent a sensibiliser le grand public au
calvaire des hackeurs incarcérés.

Seul un nombre restreint de hackeurs enfreignent ou enfreindraient la loi pour
vivre des sensations fortes lors de virées en territoires interdits (et jouir ensuite du
plaisir de raconter leurs exploits clandestins a leurs pairs). La plupart sont en fait des
citoyens et citoyennes respectueux des lois; certains n’éprouvent méme aucune com-
passion envers leurs «confreres» aux prises avec des démélés judiciaires pour étre
entrés par effraction dans des dispositifs de sécurité. Ils peuvent cependant passer a
l'action, y compris I'action directe, si les conditions indispensables pour écrire ou dif-
fuser des logiciels sont menacées ou si les logiciels eux-mémes sont visés par la censure
ou la criminalisation.

Tel a été le cas de Pretty Good Privacy, un logiciel public de chiffrement écrit
principalement par le cryptographe Phil Zimmerman et congu pour mieux protéger
les données privées des citoyens ordinaires. En 1991, sa diffusion internationale a
constitué un acte audacieux de désobéissance civile, mais aussi une infraction aux lois
sur les brevets et les munitions qui, semble-t-il, protégeaient les usages militaires du
chiffrement (Greenberg, 2012 ; Levy, 2001, 2010 [1984]). En 1993, 'enquéte criminelle
du FBI sur Zimmerman pour exportation illicite de munitions donne une nouvelle
tournure a deux réflexions émergentes: I'idée, toute nouvelle a I'époque, que les logi-
ciels devraient bénéficier des protections garanties par la liberté d’expression; et celle,
plus générale, selon laquelle la publication de logiciels peut constituer un acte de rébel-
lion. Le sujet fait alors couler beaucoup d’encre virtuelle dans les forums en ligne. Pour
défendre le cryptage public, des hackeurs traversent des frontieres internationales en
arborant des T-shirts sur lesquels figuraient des codes sources de chiffrement protégés
par des dispositions légales. Zimmerman étant poursuivi aux Etats-Unis, un dispositif
tres ingénieux est mis en ceuvre pour I'appuyer dans son combat contre les lois sur les
exportations qu’il est accusé d’avoir enfreintes: en plus de diffuser le code source en
ligne, les Presses du MIT publient le schéma complet du logiciel sous forme de livre,
ce qui garantit la protection du Premier Amendement aux exemplaires imprimés du
code vendus a I'international. Le FBI abandonnera mystérieusement toutes ses pour-
suites — et n’a jamais voulu s’expliquer sur ce revirement soudain.

Entre 1999 et 2001, 'Etat intervient de maniére trés musclée pour détruire DeCSS,
un court programme servant a déjouer les dispositifs d’interdiction d’acces des DVD
commerciaux et permettre ainsi leur utilisation sous systemes d’exploitation Linux ou
en dehors des régions qui leur sont attribuées. Cette fois, les hackeurs sont plus nom-

1. «Geraldo Rivera Browbeats Craig Neidorf», RDFRN, http://www.rdfrn.com/totse/en/hack/
legalities_of hacking/geraldo.html (page consultée le 23 juin 2015).
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breux a protester. Dans la foulée de I’arrestation de Jon Johansen, un adolescent nor-
végien accusé d’avoir développé et diffusé le programme, des hackeurs des Etats-Unis
ayant partagé ou publié le code sont poursuivis en vertu du Digital Millennium
Copyright Act. Adoptée en 1998, cette loi sur la propriété intellectuelle interdit le
contournement des dispositifs de protection des droits d’auteur numériques. En
Europe comme en Amérique du Nord, cette opération de criminalisation suscite des
protestations sans précédent chez les hackeurs, en particulier les développeurs de logi-
ciels libres. En plus de participer & des manifestations publiques, nombreux sont ceux
qui partagent le code, un acte de désobéissance civile doublé d’une provocation par-
faitement assumée: ils republient DeCSS en ligne, réécrivent le programme initial en
divers langages informatiques et impriment le code de DeCSS sur des T-shirts. Certains
optent pour des formes de protestation encore plus acrobatiques et subtiles: le hackeur
Seth Schoen (2001) réécrit mathématiquement le programme sous forme de hatku
— ou plutdt, sous forme de poeme épique constitué de 465 haikus enchainés entre eux.
S’adressant aux juges chargés de se prononcer sur les poursuites, Soen défend passion-
nément son travail, qu’il présente comme I'alliance des « mathématiques de la contro-
verse » et de la poésie. Son texte exhorte ses lecteurs en ces termes'?:

Vois comme techno-comm
et liberté d’expression
doivent rimer ensemble!
Vois comme chiffres et regles,
motifs et langages encore
inconnus de toi

devraient vivre libres,
protégés par la loi

comme paroles vitales!

Bien qu’il émane d’un auteur unique, ce poéme s’inscrit parfaitement dans ce
mouvement plus collectif qui réclame Papplication des dispositions protégeant la
liberté d’expression a Iécriture, a la diffusion et au partage des codes (Coleman, 2013).

A I’époque, tous les geeks, hackeurs, avocats des droits civiques et libertariens
radicaux entendent parler de I'imbroglio juridique de DeCSS et des actions militantes
qui en découlent; 'affaire donne méme naissance a ce qu’il est maintenant convenu
d’appeler le «mouvement des droits numériques» (Postigo, 2012). Cependant, les

12.  Laversion originale de ce haiku est la suivante:
Reader, see how yet
technical communicants
deserve free speech rights;
see how numbers, rules,
patterns, languages you don’t
yourself speak yet,
still should in law be
protected from suppression,
called valuable speech !
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médias conventionnels en parlent a peine, et le grand public ne prend jamais la pleine
mesure de ses implications. Il faudra attendre une dizaine d’années pour que les médias
conventionnels s’intéressent massivement au sujet, au gré de I’émergence de person-
nages et de regroupements tels que WikiLeaks, Chelsea Manning, Julian Assange,
Anonymous, Aaron Swartz ou Edward Snowden. Soutenus par leurs confreres hac-
keurs, conspués par la plupart des centres de pouvoir, ces nouveaux acteurs n’en sont
pas moins aujourd’hui tres largement connus du grand public en Occident.

La diffusion par WikiLeaks de la vidéo de guerre intitulée Collateral Murder
[«Meurtre collatéral »], en avril 2010, puis celle d’innombrables cables diplomatiques
donnent une nouvelle orientation au militantisme politique des hackeurs et catapultent
au passage plusieurs personnalités sur la scene internationale — notamment Chelsea
Manning, a Porigine du fuitage d’information vers WikiLeaks. Des 2011, les opérations
habilement orchestrées et spectaculairement médiatiques d’Anonymous confirment
que ce foisonnement soudain d’action directe et d’activité politique ne sera pas qu'un
feu de paille.

A linstar de la génération précédente, ces hackeurs s’attirent les foudres des auto-
rités. Chelsea Manning est condamnée a 35 ans de prison militaire aux Etats-Unis;
Aaron Swartz se suicide apres avoir été menacé d’une absurde sentence de 35 ans
d’incarcération pour téléchargement d’articles universitaires. Comme de nombreux
autres militants d’Anonymous, Jeremy Hammond est arrété et incarcéré pour diverses
accusations reliées au hacking. Dans certains cas, par exemple WikiLeaks et Edward
Snowden, des moyens d’une ampleur inouie sont déployés contre les hackeurs et mobi-
lisent des forces de Pordre sur d’immenses territoires. Acculés par les efforts concertés
de plusieurs Etats occidentaux bien déterminés a les capturer, Julian Assange et Edward
Snowden flottent actuellement dans des limbes juridiques et vivent en exil a 'ambas-
sade de I'Equateur a Londres et en Russie, respectivement.

D’un certain point de vue au moins, ces événements bénéficient cependant d’une
réception tres différente de celles des incidents antérieurs. Loin de diaboliser les hac-
keurs en cause ou de garder le silence sur leurs déboires juridiques, les médias se font
Iécho de leur situation et expriment méme parfois de la sympathie a leur égard
(Thorsen, Sreedharan et Allan, 2013). Les médias culturels grand public les présentent
méme régulierement sous les traits de héros ou antihéros admirables. Des séries télé-
visées comportent ainsi des personnages de hackeurs puissants et incontournables : Mr.
Robot, House of Cards, The Good Wife, Homeland... Des longs métrages leur sont
consacrés (Who Am I). Les distinctions culturelles les plus prestigieuses de 'Occident
récompensent maintenant des documentaires présentant les hackeurs sous un jour
favorable; a titre d’exemple, Citizenfour a valu un Academy Award a sa réalisatrice,
Laura Poitras. Jusqu’ici, les opérations de répression et la reconnaissance des milieux
culturels semblent plutot grossir les rangs des hacktivistes. L’autoritarisme de 'Etat fait
réagir les hackeurs; sur d’autres tribunes, ces mémes réactions leur acquiérent la faveur
populaire...
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En drainant vers eux une multitude de sympathisants et d’alliés, les manifestations
des hackeurs et leurs luttes les plus publicisées (par exemple, les actions d’éclat de
Wikileaks en faveur d’une liberté de presse radicale ou la participation d’Anonymous
a tous les grands mouvements de contestation sociale de 2011) ont élargi la portée de
leurs interventions a de nouvelles spheres extrémement diverses. Aiguillonnés par ces
événements exceptionnels, nombreux sont les hackeurs et leurs cousins geeks qui ont
renoncé a leur frilosité ou leur indifférence politique pour s’engager pleinement dans
l'organisation et I'activisme.

Hacktivismes libéraux et radicaux

Maintenant que nous avons défini les circonstances qui amenent certains hackeurs a
se positionner activement et publiquement sur I’échiquier politique, intéressons-nous
a la teneur et a la tonalité de leur engagement. Dans quels combats s’investissent-ils?
S’inscrivent-ils dans la continuité de tendances et traditions politiques plus larges ou
s’en démarquent-ils? Si les hackeurs ne sont pas les libertariens que 'on croit souvent,
qui sont-ils? Des anarchistes sociaux? Des rebelles sans cause? Des libéraux réfor-
mistes? Ces questions donnent lieu a des réponses multiples. L’analyse des relations
entre les hackeurs et la loi nous fournira néanmoins quelques pistes. Ici encore, loin du
cliché de 'antiautoritarisme pur et dur, des nuances s’imposent. Apres tout, le code
d’un programme informatique fonctionne, a bien des égards, comme un texte de loi.

Les hackeurs n’entretiennent pas uniquement des relations d’antagonisme avec la
loi; ils 'abordent aussi sous I’angle de I'analyse et de la recherche, parfois méme de la
coopération. Ainsi que je I'ai montré ailleurs, I'écriture de code s’apparente au droit en
tant qu'interprétation de textes produits par un systeme formel reposant sur des regles
bien définies: ces deux activités font appel a des types de raisonnements tres similaires
(Coleman, 2013). Si la plupart des hackeurs n’éprouvent que du mépris a I'égard des
lois iniques et des poursuites abusives dont ils sont souvent la cible, ils s’intéressent par
contre de treés pres aux principes, dispositions et architectures juridiques, un domaine
pour lequel ils possedent d’ailleurs généralement une certaine facilité.

Les hackeurs mettent souvent leurs aptitudes juridiques au service du changement
social, particulierement pour détecter les lois qu’ils jugent mauvaises, pour les contour-
ner ou les contester, ou encore, comme dans le cas du logiciel libre, pour les déjouer
afin de continuer a produire librement. Mais leurs talents juridiques peuvent s’avérer
d’une utilité encore plus grande. Bien qu’elle rende compte de la saturation du droit
dans la société anglaise du 18¢ siecle, cette citation de I'historien E. P. Thomson pour-
rait tout aussi bien s’appliquer a ’'Occident actuel:

Car le droit ne restait pas bien poliment a un seul «niveau», il se retrouvait a tous les
foutus niveaux. Il était imbriqué dans le mode de production et jusque dans les rapports
productifs [...], et il était en méme temps présent dans la philosophie de Locke. Il
s’introduisait brusquement dans des catégories étrangeres, réapparaissant déguisé de pied
en cap en idéologie. [...] Il était une arme pour la politique, et la politique était I'une de ses
armes. Il constituait une discipline académique, soumise a la rigueur de sa propre logique
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autonome. Il contribuait a la définition de I'identité des dirigeants comme des dirigés. Et,
par-dessus tout, il ouvrait une aréne pour la lutte des classes, dans laquelle des conceptions
alternatives du droit s’affrontaient. (Thompson, 2015: 191-192)

Pour les hackeurs, la loi est bien plus quune amie ou une ennemie: elle est leur réalité.
Cet enchevétrement du hacking et du droit a souvent donné lieu & des mouvements
d’esquive ou d’affrontement, quoique pas toujours dans le contexte d’une lutte des
classes. Les hackeurs défendent des conceptions différentes de la loi, mais ils se battent
aussi pour des préceptes juridiques bien établis qui leur tiennent a cceur et qu’ils esti-
ment avoir été corrompus. En particulier, les principes juridiques se rapportant aux
libertés civiles, notamment la vie privée et la liberté d’expression, occupent une place
tellement centrale dans la culture des hackeurs et dans leurs activités techniques que
leur défense s’avere presque indissociable de 'essence méme du hacking.

Quand il explique pourquoi il a diffusé les documents de la NSA prouvant la sur-
veillance des moindres faits et gestes des citoyens par les gouvernements des Etats-Unis
et de la Grande-Bretagne, Edward Snowden exprime clairement cette acculturation tres
forte aux libertés civiles. Réfugié dans un hotel de Hong Kong, il déclare au journaliste
Glenn Greenwald:

A

Je me rappelle de ce qu’était 'Internet avant d’étre surveillé. [...] Des enfants d’une partie
du monde pouvaient avoir une discussion d’égal a égal, ol en quelque sorte on accordait
un respect équivalent a leurs idées et leurs paroles, avec des experts venant d’une autre
partie du monde, a n’importe quel sujet [...]. C’était libre et sans retenue. Nous avons
vu le ralentissement, le déclin et la mutation de ce modele vers quelque chose o les gens
moderent leurs opinions. [...] Cest devenu comme prévisible, on s’attend a étre surveillés.
[...]. Calimite le champ de leur exploration intellectuelle. Je préfere plutot risquer la prison
[...] que de risquer toute limitation de ma liberté de penser [...]".

Pour Snowden, Internet doit servir a la libre pensée et a la circulation sans entraves des
idées. Pour tous ceux et celles qui partagent son point de vue, la protection des libertés
civiles n’est pas connexe ni complémentaire des technologies d’Internet: elle en fait
partie intégrante. Snowden est un cas d’exception en ceci qu’il a pris des risques consi-
dérables pour dévoiler 'ampleur de la surveillance actuelle. Trés nombreux sont tou-
tefois les geeks qui partagent sa conception d’Internet en tant qu’«ordre moral », pour
reprendre les termes de Chris Kelty (2008). L’attachement des hackeurs aux libertés
civiles renvoie a leur volonté de maintenir leur propre existence en tant qu’entité. Ils
constituent ainsi ce que Kelty (2000) appelle un « public récursif» — un groupe qui
veille a la préservation des libertés nécessaires a la poursuite de 'action technique et
culturelle qu’il définit pour lui-méme.

Les hackeurs s’intéressant de pres aux libertés civiles, une bonne partie de leurs
opérations politiques actuelles s’inscrivent naturellement dans la droite ligne des pro-
jets libéraux ou libertariens, voire les favorisent (Loveluck, 2015). Les exemples sont

13.  Extrait du documentaire Citizenfour, réalisation: Laura Poitras (2014, Toronto: Praxis). C’est
moi qui souligne.
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nombreux: la constitution en bonne et due forme des partis Pirate, qui aspirent a la
participation politique démocratique et libérale (Beyer, 2014 ; Burkart, 2014), ou
encore les fonctions de chien de garde assumées par des associations telles que le Chaos
Computer Club allemand, qui travaille régulierement avec des journalistes (Kubitschko,
2015). Forgeant divers outils pour résoudre les problemes qui minent 'ordre politique
occidental actuel, le hacking civique constitue 'expression emblématique de cet enga-
gement libéral. §’il vise dans certains cas une amélioration des services au niveau local,
il cherche aussi a faciliter 'acces aux données et aux processus dans Poptique de
contraindre les gouvernements a plus de transparence et de les obliger a rendre compte
de leurs actions (Schrock, 2016).

D’autres hackeurs prennent appui sur les libertés civiles pour développer une
approche plus radicale par 'ouverture d’espaces d’autonomie ou d’altérité (Soderberg,
2007; Wark, 2004). Ainsi, les adeptes du logiciel libre peuvent batir des logiciels dans
des contextes commerciaux ou non commerciaux sans jamais perdre la mainmise sur
les produits qu’ils créent. En fustigeant et combattant la soif de renommée et la fanfa-
ronnade, Anonymous incarne une pratique de I’égalitarisme et de la solidarité critique
des meeurs actuelles (Coleman, 2015) et préserve dans de grands médias sociaux un
espace essentiel pour les gens dont I’éthique n’est pas compatible avec la logique de
I'image de marque individualisée (Marwick et boyd, 2011).

Les hacktivistes s’'investissent aussi dans des actes de résistance plus affirmés, en
rupture ou en opposition complete avec le libéralisme et le capitalisme. Se revendi-
quant anarchistes, socialistes ou marxistes, de nombreux hackeurs construisent des
outils et des systemes de soutien propices a I'expression de formes d’autonomie plus
radicales, et s’engagent méme parfois dans des projets révolutionnaires de change-
ments systémiques (voir Juris, 2008 ; Milan, 2013; Wolfson, 2014). Parmi ces initia-
tives, Indymedia se démarque par son ampleur et sa force de frappe. Completement a
part du paysage médiatique conventionnel, ce média indépendant a été congu par des
hackeurs qui travaillaient a Uorganisation des grandes manifestations entourant le
sommet de ’Organisation mondiale du commerce de 1999 a Seattle. (Il a ensuite sus-
cité dans son sillage d’innombrables projets similaires.) Ayant prévu que les médias
conventionnels monopoliseraient la représentation de la contestation et en montre-
raient une image faussée par la simplification a outrance et les distorsions, ses créateurs
ont voulu développer une architecture médiatique distincte. Reposant sur un systéme
de gestion des contenus novateur, elle leur permettait d’intégrer des vidéos et des pho-
tos dans leurs articles en ligne — et ce, plusieurs années avant que les prétendus
«experts» n’annoncent 'invention de ces fonctionnalités par des entreprises du Web
2.0 en grande pompe, et a tort. Avec ces nouveaux outils, les hackeurs voulaient per-
mettre aux organisateurs des manifestations et autres contestataires de contourner les
médias pour devenir eux-mémes le média.

Au plus fort de son activité, 'équipe technique d’Indymedia était a 'ceuvre dans
toutes les régions du monde et assurait le fonctionnement de plusieurs centaines de
«salles de presse ». Ces ressources matérielles ont de toute évidence favorisé le
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déploiement du mouvement pour la justice sociale, non seulement dans I'espace,
mais aussi dans le temps. Un réseau tres serré de hackeurs révolutionnaires s’est
constitué au passage et reste bien vivace aujourd’hui, alors méme que cela fait des
années que le mouvement altermondialiste ne respire plus que dans les livres d’his-
toire de la contestation.

Depuis, ce groupe de hackeurs a aussi créé une architecture technique concurrente
d’Internet commercial, une structure batie sur le refus systématique d’épier les utilisa-
teurs comme le font maintenant toutes les entreprises d’Internet offrant des services
réputés «gratuits» (Milberry, 2014). Cette infrastructure s’appuie sur une myriade de
fournisseurs d’acces indépendants, dont une bonne partie fonctionne d’ailleurs selon
des principes anarchistes de consensus. Il en existe actuellement une trentaine dans le
monde, et leurs noms témoignent avec éloquence de leur radicalité: cybrigade, squat.
net, systemausfall.org, flag.blackened.net, hackbloc.org, mutualaid.org, riseup.net, resist.
ca, entodaspartes.org, MayFirst, etc. Riseup, aux Etats-Unis, est le plus important de ces
regroupements. Mis sur pied par certains des hackeurs a 'origine d’Indymedia, ce col-
lectif procure des services de listes d’envoi et de courriels sécurisés a des technologues,
mais aussi a des organismes de gauche dont les visées politiques n’ont souvent rien de
technologique. Pour les membres de Riseup, la technologie n’est pas une fin en soi; C’est
un outil pour créer une société libre, un monde dans lequel nous pouvons tous et toutes
vivre a 'abri du besoin, dans lequel regne la liberté d’expression, un monde sans oppres-
sion ni hiérarchie, un monde dans lequel le pouvoir est également partagé'“.

Ces engagements témoignent de la diversité des orientations idéologiques chez les
hacktivistes: certains hackeurs ou regroupements de hackeurs s’inscrivent dans la
tradition du libéralisme; d’autres sont radicaux. Dans les deux cas, ils sont des agents
de changement social. Tous les hackeurs politisés restent tres attachés aux libertés
civiles, mais pas pour les mémes raisons. Pour les libéraux, les libertés civiles consti-
tuent la condition essentielle des droits individuels et de la participation a la vie poli-
tique conventionnelle (ou de 'acces, ou de la prise de parole). Pour les hackeurs
radicaux, par contre, les libertés civiles (liberté d’expression, droit au respect de la vie
privée, etc.) sont plutdt des tremplins permettant la mise en ceuvre de projets qui
favorisent I'égalité et la justice, des actions plus cruciales a leurs yeux'. Par ailleurs, et
cela n’a rien d’étonnant, les regroupements de hackeurs de gauche sont plus nombreux
et plus actifs dans les sociétés qui possedent des gauches socialistes et anarchistes bien
établies — par exemple, ’Espagne, I'Italie, la Grece, la Croatie ou ’Argentine
(Bazzichelli, 2013 ; Corsin Jimenez et Estalella, 2016 ; Maxigas, 2012). Certains de ces
constats s’expliquent trés simplement. La mosaique des sensibilités politiques des hac-
keurs correspond souvent a celle des populations dominantes dans les régions consi-
dérées — mais seulement jusqu’a un certain point. Les dimensions qui concernent plus
particulierement les tactiques des hackeurs et leur sociabilité politique s’averent plus
singulieres et propres au hacking lui-méme.

14. «About us», Riseup.net, https://help.riseup.net/about-us.
15.  Keizer (2012) propose un plaidoyer socialiste en faveur de la protection des données personnelles.
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La plupart des hackeurs appuient sans réserve la diffusion transparente de I'infor-
mation et le débat public. Nombreux sont toutefois les regroupements, notamment
WikiLeaks et Anonymous, qui s’inscrivent en faux contre le fantasme libéral fonda-
mental selon lequel les modalités conventionnelles du débat et les lieux officiels et
légaux de Paction politique (en particulier, les partis et les élections) suffiraient pour
catalyser le changement. Elaboration d’outils politiques, redéfinition du droit, fuitage
d’information, diffusion d’alertes, et surtout, action directe: les tactiques des hackeurs
témoignent d’'un engagement politique immédiat et concret qui dépasse le simple
attachement aux libertés civiles. Au-dela de la divulgation chére aux libéraux, ils
entrent de plain-pied dans 'action, parfois méme 'action directe illégale motivée par
des principes pleinement assumés'®.

Les hackeurs se distinguent aussi par leur adhésion franche et massive a 'intersec-
tionnalité politique, en ceci qu’ils n’éprouvent guere de difficultés a travailler entre
«collegues » d’allégeances politiques divergentes. Le pragmatisme prenant générale-
ment le pas sur 'idéologie, un anarchiste anticapitaliste peut tres bien collaborer avec
un social-démocrate libéral. Un cas bien connu illustrera ce constat. Le hackeur Jeremy
Hammond, qui se revendique anarchiste, purge actuellement une peine de dix ans de
prison pour des intrusions dans des systémes informatiques et des actes de sabotage
d’entreprise menés conjointement sous la banniére d’Anonymous. Depuis toujours,
Hammond consacre I’essentiel de son temps a la destruction du capitalisme et de I'Etat
libéral, et son but consiste a établir une société plus égalitaire par la mise en ceuvre
d’actions politiques anarchistes et écologistes souvent sans rapport avec la technologie.
L’activisme d’Anonymous a néanmoins piqué sa curiosité de hackeur. Rebuté par les
propos grossiers et souvent racistes que le collectif tolére dans ses rangs, Hammond a
tout d’abord refusé de prendre part a ses projets. Puis, évaluant Anonymous a 'aune
de ses exploits de hacking plutdt qu’a son style discursif, il a graduellement changé
d’avis et a décidé finalement d’unir ses forces a celles du collectif pour une raison toute
pragmatique: plus que 'absence de vision ou d’objectifs démocratiques clairement
énoncés, c’est Paction qui compte'”.

16.  Darin Barney (2013) défend de maniére convaincante I'idée que WikiLeaks, généralement consi-
déré comme une initiative typiquement libérale de publication des données, se démarque en réalité nette-
ment de la logique libérale et privilégie au contraire des tactiques qui outrepassent le débat et menacent
Pessence méme de la gouvernance libérale. Johan Soderberg (2013) propose une argumentation tres subtile,
différente mais apparentée:: les hackeurs sont farouchement attachés aux théories du déterminisme techno-
logique, mais ils s’engagent quand méme dans des actions collectives de lutte pour le changement. S6derberg
souligne la discordance entre les théories déterministes et les pratiques politiques des hackeurs, mais il
analyse aussi les mécanismes par lesquels les théories du déterminisme peuvent en définitive servir de bou-
gie d’allumage a l'action.

17.  Ainsi que me le faisait remarquer trés justement un étudiant lors d’un atelier, le pragmatisme
lui-méme peut devenir une idéologie; de fait, il peut étre considéré comme une dimension politique essen-
tielle chez le hackeur. Il reste néanmoins pertinent de souligner que cet attachement au pragmatisme, quelle
que soit la définition qu’on en donne, permet a des hackeurs de travailler ensemble en dépit de leurs aspi-
rations et buts politiques divergents.
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Cela fait maintenant quinze ans que j étudie les hackeurs, et j’ai maintes fois
observé chez eux des raisonnements et des logiques similaires. L’inverse existe aussi:
plusieurs collectifs technologiques de gauche dont il est question ici restent extréme-
ment méfiants et imposent des conditions tres strictes d’adhésion a leurs aspirants
membres. Par ailleurs, des subtilités linguistiques provoquent parfois de vraies que-
relles politiques internes: a la fin des années 1990, des membres du mouvement du
logiciel libre/a code source ouvert en ont accusé d’autres de troquer le mot «libre»
pour «ouvert» afin de séduire les investisseurs qu'un langage trop «chargé » politique-
ment risquait d’effaroucher (Berry, 2008).

Néanmoins, dans leurs regroupements de militantisme, piraterie, développement
de logiciels ou autres activités, les hackeurs évitent généralement de se doter de lignes
idéologiques communes — et se dispensent au passage d’avoir a en surveiller 'appli-
cation (Postill, 2014, analyse le pragmatisme dans le hacking politique). Si, a I'instar
du Projet Debian, la plupart de ces regroupements encadrent les modes de fonction-
nement, les codes de conduite, voire les connaissances et compétences nécessaires, ils
s’abstiennent généralement d’en faire autant pour les convictions politiques. Dans
certains cas, cet «agnosticisme politique», pour reprendre un terme que j'ai proposé
ailleurs (Coleman, 2013), découle d’une volonté de délimiter tres précisément les buts
du projet, souvent de maniere strictement technique ou uniquement sous I’angle des
libertés civiles. D’autres regroupements, par exemple Anonymous, adoptent une hybri-
dité plus radicale: tenter de définir Anonymous au moyen de parametres politiques
exacts reviendrait a vouloir confiner son esprit et sa raison d’étre dans une grille d’ana-
lyse trop rigide pour lui.

Il serait évidemment trop simpliste d’attribuer les traits caractéristiques de I'acti-
visme politique des hackeurs (leur propension a ajouter 'action a la divulgation et leur
inclination a coopérer entre eux malgré leurs différences idéologiques) uniquement
aux savoir-faire intrinseques du hacking et a sa nature fluide et ingénieuse — au fait
que les hackeurs créent des dispositifs et résolvent des problemes, mais toujours dans
une optique d’acrobatie antiautoritaire. Il serait cependant tout aussi simpliste d’évin-
cer ces deux traits de analyse.

CONCLUSION: L'ARSENAL DU GEEK

Engagements civiques libéraux visant 'amélioration du fonctionnement du gouverne-
ment étatique; projets anarchistes de développement de logiciels et de communautés
en marge de I'’économie capitaliste et des institutions politiques libérales... Ainsi que
le montre cet article, les hackeurs s’investissent dans 'action politique de diverses
maniéres et pour une multitude de motifs et d’objectifs. Indépendamment de cette
hétérogénéité, plusieurs événements ont influé sur I'intensification récente de l'acti-
visme politique des hackeurs — des «événements critiques », pour reprendre 'expres-
sion de 'historien Bill Sewell (2005). Ces tournants ont réorienté le hacktivisme de
maniére fondamentale en raison des changements qu’ils ont suscités sur le coup, mais
aussi parce qu’ils servent maintenant de sources d’émulation. Si quelques-uns de ces
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épisodes décisifs remontent aux premiers pas du hacking, les événements plus récents
dont il a été question dans cet article les ont ensuite largement surpassés par 'onde de
choc géopolitique qu’ils ont provoquée: tout d’abord, WikiLeaks, puis plusieurs
années d’activité intense de la part d’ Anonymous, et enfin, point d’orgue de cette série,
la mégafuite orchestrée par Snowden.

Ces événements critiques s’inscrivent toutefois dans un contexte : en 'absence des
conditions socioculturelles décrites dans cet article, sans doute ne se seraient-ils pas
produits, du moins pas de maniére aussi éclatante. Si Pactivisme politique actuel des
hackeurs s’exprime nécessairement de manieres singulieres et multiples, les traits
caractéristiques analysés ici n’en dessinent pas moins un fonds commun de pratiques
culturelles, de sensibilités, et méme de tactiques politiques qui constituent en quelque
sorte «I’arsenal du geek» — une modalité politique évidemment définie par opposition
a ce que le politologue et anthropologue James Scott appelle «’arsenal du faible » dans
son livre sur la résistance politique paysanne «discréete» (1985). L’arsenal du faible se
compose de tactiques qui sont mises en ceuvre par des populations marginalisées du
point de vue économique et qui ne semblent pas politiques a premiére vue — des petits
gestes illicites, par exemple des comportements dilatoires qui ralentissent le travail ou
du vandalisme. A 'inverse, I’arsenal du geek contient un large éventail d’interventions
politiques en soi, reconnues comme telles, et déployées par des acteurs visibles et pri-
vilégiés évoluant au coeur méme de la vie économique'®.

Pour qui connait les travaux de Scott, il peut sembler bien ironique, voire comple-
tement fallacieux, d’établir ainsi un parallele entre les hackeurs et des gens qui comptent
parmi les plus pauvres et les plus exploités de la société — des «subalternes». Les tra-
vaux de Scott sur I'arsenal du faible nous intéressent néanmoins en ce qu’ils démontrent
de fagon magistrale que les manifestations politiques de la résistance comportent
souvent une dimension logique et une dimension artistique, et qu’elles s’enracinent
toutes deux dans des conditions matérielles et historiques. En tant que gens de métier,
les hackeurs développent des habitudes de pensée critique indépendante, construisent
des communautés et des infrastructures autonomes, et cherchent a réformer la loi ou
a en nier la légitimité pour affirmer leur droit d’agir en tant que hackeurs.
Inextricablement enchevétrés a ce savoir-faire, lastuce acrobatique et 'antiautorita-
risme s’expriment a la mesure des tactiques d’action directe et des infractions qui
caractérisent le hacktivisme actuel. Dans une certaine mesure, ils expliquent aussi
pourquoi certains hackeurs se montrent si disposés a prendre de tels risques.

Pour que ces conditions et caractéristiques exercent une réelle influence sur les
processus politiques, elles doivent toutefois étre largement répandues, s’inscrire dans
le parcours, non pas de quelques hackeurs isolés, mais d’'un nombre important d’entre
eux. Revenons a PW, ce hackeur hollandais établi & Toronto dont il était question au
tout début de cet article. PW est convaincu du fait que les technologies et les événe-

18.  Rosado-Murillo et Kelty (2017) proposent une analyse précise du positionnement de certaines
tactiques politiques des hackeurs (par exemple, le fuitage d’information, I'intrusion dans des systemes de
sécurité, le piratage ou le déni de service) par rapport a diverses modalités du pouvoir.
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ments peuvent jouer un réle de premier plan dans la mobilisation politique. Son
propre parcours présente d’ailleurs la plupart des caractéristiques et des traits socio-
culturels décrits dans cet article. Un rapide coup d’ceil a sa page LinkedIn suffit a le
démontrer: en marge de ses multiples expériences professionnelles, PW signale des
engagements bénévoles et des appartenances a des espaces libres, des collectifs infor-
mels de hackeurs, des associations d’ingénierie, des organismes a but non lucratif de
défense des libertés, et des instances de réflexion et d’action sur les politiques.

Directeur de groupe de travail, rédacteur et membre de 'TETF (Internet Engineering
Task Force)

Member de la Electronic Frontier Foundation

Cryptographe chez Cypherpunks

Cofondateur de HackLab.TO

Membre fondateur du Libreswan Project

Membre du collectif Hippies from Hell [hackeur]

Comme PW, nombreux sont les hackeurs adeptes de I'arsenal du geek qui se fré-
quentent dans divers espaces publics ou projets collectifs. PW est ainsi membre de
regroupements de ce type depuis plus de dix ans. D’autres pourraient s’investir dans
des lieux différents. Par exemple, une hackeuse de gauche pourrait faire partie de plu-
sieurs projets techniques, mais aussi de quelques incubateurs (hack labs) de gauche ou
collectifs technologiques anarchistes. Les geeks et les hackeurs privilégient des orienta-
tions et méme des configurations politiques tres hétérogenes. Ils ne s’entendent pas
non plus sur le meilleur moyen de faire advenir les changements sociaux. Néanmoins,
ils présentent tous un point commun majeur: les outils politiques qu’ils créent et, dans
une moindre mesure, leurs orientations tactiques (leur propension a travailler avec des
collegues d’horizons politiques différents et, pour un nombre plus restreint d’entre
eux, leur inclination & s’engager dans des actions directes illégales et risquées) émergent
de leur pratique concrete du hacking, du « métier » de hackeur.

S’il se trouve actuellement en pleine floraison, 'activisme politique des hackeurs
pourrait fort bien s’étioler demain si les circonstances lui devenaient moins propices.
Parmi les nombreux écueils qui guettent la politisation des hackeurs, une culture com-
merciale trés particuliere la menace: 'entrepreneuriat de type Silicon Valley. Née en
Californie, cette idéologie du développement des entreprises est aujourd’hui solide-
ment implantée dans la plupart des grands centres urbains de la planete — New York,
Austin, Denver, Boston, Shanghai, Londres, Berlin, etc. (voir Barbrook et Cameron,
1996 ; Marwick, 2013 ; Neff, 2012; Turner, 2006). Depuis tres longtemps déja, les forces
économiques qui la sous-tendent phagocytent régulierement les réflexions et projets
autonomes des hackeurs, les mobilisent parfois dans de séduisants et médiatiques
hackatons au service des impératifs commerciaux de U'entreprise (Irani, 2015), ou les
cannibalisent de maniere franche et directe en leur offrant une carriere ou un emploi
qui promet de les propulser a titre individuel (Delfanti et Soderberg, 2015).
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Comment cette dynamique va-t-elle évoluer ? Cela reste a voir. Un emploi régulier
peut offrir la sécurité et le temps libre nécessaires pour s’investir dans des projets non
commerciaux. Par ailleurs, une tradition bien ancrée chez les hackeurs de gauche
consiste a subtiliser du temps de travail pour ériger ou entretenir des infrastructures
autonomes de hacking — une opération de braconnage qui n’a somme toute rien
d’une prouesse, les superviseurs dépourvus de formation technique s’avérant bien
incapables de distinguer un écran vert d’un autre écran vert... Néanmoins, dans la
mesure ol les cultures technologiques de type Silicon Valley exigent un investissement
considérable en temps et présentent le travail dans les industries technologiques capi-
talistes sous les atours d’une activité politiquement progressiste, leur expansion dans
des régions de plus en plus étendues et nombreuses de la planete pourrait précipiter le
déclin ou la perte du militantisme politique des hackeurs.

En dépit de cette menace, parmi bien d’autres, un constat majeur émerge de ces
cinq derniéres années: de nombreux hackeurs comprennent maintenant que leurs
droits et ceux des autres resteront précaires tant qu’ils ne s’engageront pas tres ferme-
ment dans une action politique qui dépasse leur propre univers et leurs préoccupations
particulieres. Naguere gens de métier autonomes et autocentrés, les hackeurs s’im-
posent aujourd’hui comme des activistes politiques pleinement assumés et mobilisés
par des préoccupations qui ne les concernent plus toujours aussi directement. Cette
transition nous montre que les événements ne suffisent pas; les technologies ne suf-
fisent pas; le parti pris de la technologie ne suffit pas, ni les personnes en tant qu’indi-
vidus, ni les espaces libres ou les communautés: rien de tout cela n’est fécond en soi.
L’agglomération et la densification de tous ces éléments s’averent indispensables pour
qu’ils portent leurs fruits. C’est 'ensemble de ces composantes qui procure les res-
sources et les infrastructures nécessaires pour susciter la volonté et la capacité d’agir
dans la sphere politique — dans la mesure ot les circonstances historiques s’y prétent.
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