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S’abstenir des preuves :  influences 
globales et  sélections locales dans 

l ’éducation sexuelle au Malawi 1

introduction

Virus	à	l’histoire	singulière,	le	VIH/sida	a	provoqué	une	mondialisation	sans	précédent	

du	financement	des	soins	de	santé	dans	les	pays	du	Sud.	Les	flux	d’argent	générés	en	

réponse	à	l’épidémie	servent	à	offrir	des	tests	de	dépistage,	à	acheter	des	médicaments	

et	à	mettre	sur	pied	des	programmes	de	prévention	visant	différentes	populations	plus	

ou	moins	à	risque.	Toutefois,	les	effets	de	ce	financement	vont	au-delà	des	objectifs	

quantifiés	dans	les	rapports	annuels	des	organisations	impliquées	dans	la	lutte	au	VIH	;	

en	effet,	dans	le	processus,	différentes	appartenances	«	globales	»	sont	créées,	entrete-

nues	et	reprises	dans	des	contextes	nationaux	et	locaux	très	différents.

Ainsi,	les	luttes	et	les	enjeux	locaux	sont	cadrés	par	des	mots	et	des	identités	issus	

du	champ	mondialisé	du	VIH/sida,	qui	combine	la	recherche	en	médecine	fondamen-

tale,	la	santé	publique,	l’activisme	social	avec	les	droits	humains.	Particulièrement	

visibles	lors	des	conférences	internationales	sur	le	sida,	ces	appartenances	globales	font	

partie	de	choix	et	de	stratégies	de	la	part	des	acteurs	impliqués	dans	le	champ	du	VIH/

1.	 Cette	recherche	a	été	financée	grâce	à	une	bourse	du	Fonds	de	recherche	société	et	culture	du	
Québec	(FQRSC).
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sida.	S’il	est	à	l’avantage	des	mouvements	globaux	de	voir	leurs	identités	et	leurs	idéo-

logies	s’enraciner	sur	le	plan	local,	il	est	aussi	souvent	à	l’avantage	des	individus	et	

groupes	locaux	de	rattacher	leurs	positions	particulières	à	des	enjeux	et	à	des	référents	

théoriques	et	politiques	plus	larges.

Ces	stratégies	d’appartenance	cosmopolite	sont	toutefois	mieux	réussies	par	cer-

tains	que	par	d’autres	;	la	popularité	d’un	christianisme	très	conservateur	en	Afrique	

est	un	exemple	de	succès	retentissant,	tandis	que	les	logiques	plus	libérales	de	santé	

publique	et	de	droits	humains	semblent	avoir	plus	de	mal	à	y	devenir	la	norme,	malgré	

une	adoption	sincère	et	enthousiaste	de	certains	secteurs.	Ces	deux	discours,	la	religion	

chrétienne	d’une	part	et	la	science	combinée	aux	droits	humains	d’autre	part,	par-

tagent	l’ambition	d’affirmer	une	vérité	absolue	et	universelle	;	pourtant,	tous	deux	sont	

des	construits	sociaux	issus	d’un	contexte	historique	spécifique.	Leur	succès	différen-

cié	devient	évident	dans	les	luttes	autour	de	la	prévention	du	VIH	auprès	des	jeunes	

au	Malawi,	un	domaine	marqué	par	les	conflits	entre	des	impératifs	moraux	et	des	

impératifs	de	santé	publique.

Ce	conflit	ne	prend	toutefois	pas	la	forme	d’un	affrontement	entre	religieux	et	

laïques,	comme	c’est	le	cas	aux	États-Unis	;	il	est	plutôt	visible	par	la	mise	en	place	

sélective	des	programmes	de	prévention,	particulièrement	par	la	mise	de	côté	des	

éléments	scientifiquement	fondés	mais	qui	vont	à	l’encontre	de	certaines	normes	

chrétiennes.	Ainsi,	si	les	Malawites	qui	œuvrent	dans	le	domaine	du	développement	

international	maîtrisent	très	bien	le	vocabulaire	des	donateurs,	dans	les	faits	ils	s’en	

tiennent	souvent	aux	pratiques	et	aux	discours	qui	ne	dérangent	pas	les	normes	domi-

nantes	de	leur	société.	Le	cas	de	l’éducation	sexuelle	semble	démontrer	que	le	finan-

cement	transnational,	même	lorsqu’il	implique	des	sommes	considérables,	n’est	pas	

nécessairement	suffisant	pour	mener	à	des	changements	profonds	dans	les	normes	

sociales	d’une	société,	surtout	en	ce	qui	a	trait	à	la	sexualité.	Cet	article	se	base	sur	des	

recherches	de	terrain	effectuées	en	2008	au	Malawi	auprès	de	différentes	personnes	

impliquées	dans	la	prévention	du	VIH	chez	des	jeunes	au	sein	du	gouvernement,	de	

la	société	civile	et	d’organisations	chrétiennes.

I. financement du vih : mondialisation et dépendance

Le	VIH	a	généré	au	cours	des	10	dernières	années	une	vague	de	financement	interna-

tional	sans	précédent,	qui	a	permis	à	des	millions	de	personnes	de	gagner	plusieurs	

années	de	vie	en	santé	grâce	aux	traitements	antirétroviraux	(ARV).	Toutefois,	ce	

financement	a	aussi	créé	une	dépendance	qui	a	restructuré	le	domaine	des	soins	de	

santé	et	du	développement	international	dans	plusieurs	pays	touchés	par	l’épidémie.	

Le	dispositif	complexe	créé	par	ces	flux	a	mené	à	une	multiplication	des	acteurs	mobi-

lisés	par	la	«	lutte	au	VIH	»,	et	ce,	à	tous	les	niveaux.

Un virus, plusieurs milliards

Fort	d’un	historique	de	mobilisation	sociale	et	d’implication	inédite	des	patients	dans	

les	questions	médicales	les	concernant,	le	mouvement	des	personnes	atteintes	du	VIH	
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exige	depuis	des	années	de	la	«	communauté	internationale	»	qu’elle	finance	la	réponse	

à	l’épidémie	—	traitement,	prévention	et	soins	pour	les	personnes	infectées	et	affec-

tées.	La	réponse	s’est	faite	massive	:	depuis	la	Session	spéciale	de	l’Assemblée	générale	

des	Nations	Unies	sur	le	sida	en	2001,	plusieurs	projets	multilatéraux	et	bilatéraux	ont	

été	mis	sur	pied	pour	augmenter	et	coordonner	le	financement	international	dédié	au	

VIH	—	notamment	le	Fonds	mondial	de	lutte	contre	le	sida,	la	tuberculose	et	le	palu-

disme	et	le	President’s	emergency	plan	for	AIDS	relief	(PEPFAR),	programme	bilaté-

ral	américain	(Piot	et	al.,	2009	:	51).

Les	montants	impliqués	dans	cette	réponse	internationale	ont	explosé	au	début	

des	années	2000,	à	la	suite	de	la	mise	au	point	de	traitements	pharmaceutiques	effi-

caces	pour	retarder	les	symptômes	du	sida,	les	antirétroviraux	(ARV).	Ainsi,	entre	

2001	et	2008,	le	VIH/sida	a	reçu,	de	loin,	la	plus	grande	part	(30	%)	du	financement	

international	dédié	à	la	santé	(Kates	et	al.,	2010).	Au	cours	de	ces	sept	années,	le	finan-

cement	dédié	au	VIH	a	augmenté	de	875	%	;	pendant	cette	période,	l’aide	publique	au	

développement	n’augmentait	que	de	78	%	(Kates	et	al.,	2010).	C’est	l’Afrique	subsa-

harienne	qui	a	bénéficié	le	plus	de	ce	financement,	le	continent	recevant	43	%	de	l’aide	

publique	au	développement	dédiée	à	la	santé.	Cette	mondialisation	du	financement	

des	soins	de	santé	ne	se	fait	pas	sans	conséquence	sur	la	manière	dont	ceux-ci	sont	

organisés.	En	effet,	plusieurs	pays	africains	se	retrouvent	dans	une	situation	d’abon-

dance	relative	des	ressources,	mais	aussi	de	dépendance	accrue	aux	donateurs	et	à	leurs	

conditionnalités	spécifiques.

À	cet	égard,	le	cas	du	Malawi	est	frappant	:	doté	de	peu	de	ressources	et	parmi	les	

plus	pauvres	au	monde,	ce	petit	pays	d’Afrique	de	l’Est	est	affecté	par	une	épidémie	

généralisée	qui	touche	12	%	des	adultes2.	La	part	du	financement	de	la	santé	provenant	

de	donateurs	externes	y	est	passée	de	47	%	en	2002-2003	à	61,5	%	en	2004-2005	;	pour	

le	VIH/sida,	cette	proportion	est	passée	de	46	%	à	73	%	pour	la	même	période	(Malawi	

Ministry	of	Health,	2007).	La	charge	de	travail	que	demande	l’argent	reçu	est	lourde,	

chaque	donateur	ayant	son	propre	système	d’attribution	des	financements,	mais	aussi	

de	suivi	et	d’évaluation,	de	rapports	financiers,	d’appels	d’offres,	etc.	Dans	les	mots	du	

ministère	de	la	Santé,	la	dépendance	financière	du	secteur	de	la	santé

a	fait	que	le	système	de	santé	a	été	de	plus	en	plus	dépendant	de	bailleurs	de	fonds,	ce	
qui	pose	un	défi	majeur	pour	la	viabilité	de	la	prestation	des	soins	de	santé	en	cas	de	
désaccord	avec	le	pays	bailleur	de	fonds	sur	des	questions	politiques	ou	de	gestion.	En	
outre,	certains	fonds	des	donateurs	sont	délivrés	avec	des	conditions	d’exploitation	
complexes,	ce	qui	retarde	la	mise	en	œuvre	des	activités	planifiées	(ministère	de	la	Santé	
du	Malawi,	2007	:	32)3.

2.	 Ce	qui	signifie	qu’en	se	basant	sur	des	mesures	prises	auprès	des	femmes	qui	accouchent	dans	
les	cliniques	et	les	hôpitaux,	on	estime	que	12	%	des	personnes	âgées	de	15	à	49	ans	sont	porteuses	du	virus.	
Cette	prévalence	générale	cache	de	fortes	variations	en	fonction	de	l’âge,	du	sexe,	de	l’aire	géographique,	du	
revenu,	etc.

3.	 Has	made	the	health	system	increasingly	donor	dependent,	which	poses	a	major	challenge	for	
the	sustainability	of	provision	of	health	care	in	the	event	of	the	country	disagreeing	with	donors	over	pol-
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En	réponse	aux	critiques	de	ce	genre	portant	sur	la	lourdeur	de	la	conditionnalité,	

les	donateurs	internationaux	se	sont	engagés	par	la	Déclaration	de	Paris	à	faire	en	sorte	

que	l’aide	serve	réellement	les	priorités	des	pays	récipiendaires	(DAC	de	l’OCDE,	

2005).	Dans	le	cas	du	VIH/sida,	ces	engagements	se	matérialisent	sous	la	forme	de	

mécanismes	de	financement	commun	[pool	funding],	qui	permettent	à	un	ministère	

ou	à	un	organisme	gouvernemental	de	gérer	les	fonds	reçus	de	l’ensemble	des	dona-

teurs,	de	manière	à	les	utiliser	le	plus	efficacement	possible	pour	l’atteinte	des	objectifs	

établis	par	le	gouvernement	récipiendaire.	Ainsi,	dans	le	cas	du	Malawi,	c’est	la	Com-

mis	sion	nationale	du	sida	(National	AIDS	Commission,	mieux	connue	sous	son	

acronyme	anglais,	NAC)	qui	gère	les	fonds	de	multiples	donateurs.	La	NAC	a	été	fon-

dée	sur	le	modèle	des	programmes	nationaux	de	lutte	contre	le	sida	dont	l’OMS	avait	

encouragé	la	mise	sur	pied	dans	les	années	1980	et	1990	(Chazan	et	al.,	2009),	et	qui	

existent	dans	pratiquement	tous	les	pays	africains.

Un financement complexe

Malgré	les	promesses	de	la	Déclaration	de	Paris,	dans	les	faits,	l’aide	versée	continue	

d’obéir	aux	priorités	politiques	et	administratives	des	donateurs	(Biesma	et	al.,	2009),	

et	le	schéma	du	financement	des	activités	liées	au	VIH/sida	au	Malawi	révèle	la	com-

plexité	des	flux	(Figure	1).

La	majorité	des	donateurs	internationaux4,	y	compris	le	Fonds	mondial,	mettent	

en	commun	les	ressources	destinées	au	VIH/sida	dans	le	mécanisme	commun	de	

financement,	dont	la	gestion	est	confiée	à	la	NAC	(National	Aids	Commission).	

Celle-ci	distribue	ensuite	les	fonds	selon	deux	systèmes	:	d’une	part,	l’argent	va	aux	

assemblées	de	district,	de	l’autre	il	est	versé	aux	organisations	faîtière	(umbrella	orga-

nizations).	Les	assemblées	de	district	distribuent	ensuite	l’argent	localement	aux	diffé-

rentes	institutions,	publiques	et	associatives	:	gouvernement	local,	ONG,	associations	

et	organisations	communautaires	(community-based	organizations,	CBOs)	et	organi-

sations	religieuses	(faith-based	organizations,	FBOs).	Quant	aux	groupes	d’encadre-

ment,	ils	distribuent	l’argent	à	leurs	membres.

Par	ailleurs,	il	existe	d’autres	systèmes	de	financement	:	les	donateurs	bilatéraux,	

les	ONG	internationales	et	les	organisations	onusiennes.	Certains	donateurs	bilatéraux	

et	multilatéraux	sont	présents	au	Malawi,	et	financent	des	projets	ou	des	ONG	direc-

tement,	sans	passer	par	le	mécanisme	commun	de	financement.	C’est	le	cas	notam-

ment	des	États-Unis,	qui	en	2008	finançaient	trois	organisations	dans	des	programmes	

liés	 directement	 au	 VIH/sida.	 Certaines	 ONG	 internationales,	 comme	 Vision	

Mondiale,	CARE	ou	Plan	Malawi,	sont	présentes	dans	certaines	parties	du	pays,	ou	

itical	and	management	issues.	Furthermore,	some	donor	funds	come	with	«	complex	conditionalities	»	
which	delay	implementation	of	the	planned	activities	(Malawi	Ministry	of	Health,	2007	:	32).

4.	 La	Grande-Bretagne,	l’Union	européenne,	la	Banque	mondiale,	la	Banque	africaine	de	dévelop-
pement,	la	Norvège	et	les	États-Unis	sont	les	plus	importants	donateurs	au	Malawi	;	les	organisations	
onusiennes,	l’Allemagne	et	le	Japon	sont	aussi	très	présents	(World	Bank	[2009],	«	Malawi	Country	Brief	»,	
www.go.worldbank.org/PH14P64710,	page	consultée	le	30	juin	2008).
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financent	des	contreparties	nationales	ou	locales.	Finalement,	certaines	organisations	

onusiennes,	notamment	l’UNICEF,	l’OMS,	l’ONUSIDA	et	UNFPA,	travaillent	direc-

tement	avec	certains	ministères	sur	des	programmes	liés	à	leur	champ	d’expertise.

Il	est	à	noter	qu’à	chacune	des	étapes	de	déboursement,	le	processus	est	compéti-

tif	:	les	organismes	subventionnaires	font	des	appels	d’offres,	reçoivent	des	demandes	

de	financement,	et	choisissent	les	bénéficiaires	de	leur	aide	selon	leurs	priorités	et	la	

qualité	des	propositions	reçues.	Il	arrive	que	certaines	organisations	du	Nord	offrent	

un	financement	récurrent	;	il	s’agit	là	toutefois	d’une	exception,	et	la	plupart	des	ONG	

et	des	associations	vivent	de	financements	pour	des	projets	d’un	à	trois	ans,	et		changent	

de	donateurs.	Si	une	des	organisations	rencontrées	en	2008	réussissait	à	atteindre	20	%	

d’autofinancement	dans	le	cadre	d’activités	génératrices	de	revenus5,	les	autres	orga-

nisations	interrogées	à	ce	sujet	ont	cité	entre	1	%	et	5	%	d’autofinancement	—	la	

dépendance	financière	est	donc	réelle	non	seulement	pour	le	gouvernement,	mais	

aussi	pour	la	société	civile.

Une dépendance certaine

Cette	forme	de	financement	signifie	souvent	que	les	organismes	locaux	doivent	adap-

ter	leurs	activités	et	leurs	programmes	aux	priorités	des	donateurs,	sans	quoi	leurs	

revenus	fondent.	Selon	certains	informateurs	rencontrés	en	2008,	plusieurs	organisa-

tions	jouent	les	caméléons	en	fonction	des	financements	disponibles.

5.	 Ces	income-generating	activities,	connues	sous	l’acronyme	de	IGA,	sont	mises	de	l’avant	par	
plusieurs	donateurs	comme	une	manière	de	promouvoir	l’autonomie	financière	et	de	réduire	la	dépen-
dance.	L’organisation	en	question	avait	un	moulin	à	maïs,	une	boulangerie	et	un	élevage	de	poussins,	qui	
lui	permettaient	de	continuer	ses	activités	même	lorsque	les	subventions	mettaient	plusieurs	mois	à	arriver.

Figure 1.  Le financement du VIH/sida au Malawi en 2008  
(Schéma de l’auteure, avec l’apport de M. Edward Chikhwana)
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Genève	décide	des	priorités	à	suivre,	et	nous	avons	nos	propres	problèmes	ici.	Quelles	sont	
les	priorités	en	Afrique	?	[…]	Nos	priorités	sont	débattues	là-bas	et	on	nous	dit	simplement	
ce	que	nous	devrions	faire…	Par	exemple,	vous	voulez	financer	mon	organisation	?	Vous	me	
direz	vos	domaines	prioritaires,	les	domaines	thématiques	dans	lesquels	vous	œuvrez.	Vous	
allez	me	dire	:	«	[…]	voici	25	000	$,	retournez	au	travail	et	revoyez	votre	plan	stratégique	pour	
qu’il	englobe	ces	choses.	»	Je	me	hâterais	pour	revoir	mon	plan	stratégique,	vous	le	présenterai	
et	vous	me	réponderiez	:	«	Oh	!	Mais	c’est	exactement	ce	que	nous	attendions	!	»6	(Gabriel,	
coordonnateur	régional	d’un	regroupement	d’associations	liées	au	VIH/sida,	notre	traduction)

Ainsi,	les	missions	et	priorités	affichées	des	organisations	locales	et	nationales	

changent	au	gré	de	celles	des	donateurs.	Les	Malawites	qui	travaillent	dans	le	dévelop-

pement,	et	qui	changent	souvent	d’emploi	au	gré	des	contrats	de	un	à	trois	ans,	

deviennent	des	professionnels	des	termes	en	vogue	(buzzword)	—	ces	mots	et	expres-

sions	à	la	mode	qui	constituent	le	jargon	du	développement.	Comme	les	profession-

nels	du	développement	partout	dans	le	monde,	les	Malawites	«	sont	familiers	avec	ces	

termes	en	vogue,	très	utilisés	dans	les	propositions	de	financement	et	mis	en	vedette	

sur	des	pages	web	ou	dans	du	matériel	promotionnel	»	(Cornwall,	2007	:	471,	notre	

traduction)7.	La	maîtrise	de	ces	buzzwords	est	un	outil-clé	pour	obtenir	influence	et	

financement,	pour	se	distinguer	des	«	récipiendaires	»	du	développement	(Englund,	

2004)	et	plus	généralement	pour	éviter	la	remise	en	question	des	objectifs	du	dévelop-

pement,	qui	deviennent	intouchables	—	en	effet,	qui	pourrait	être	contre	la	participa-

tion,	les	droits	humains	ou	l’efficacité	?	Le	milieu	du	développement	et	son	vocabulaire	

sont	présents	à	travers	la	société	malawite,	et	leur	reprise	dans	le	milieu	commercial	

provoque	l’amusement	de	plusieurs	visiteurs	—	par	exemple,	le	Good	governance		coffin	

shop	qui	se	trouve	sur	la	route	entre	Blantyre	et	Mulanje,	dans	le	sud	du	Malawi.

Cette	adhésion	d’apparence	aux	principes	et	aux	priorités	des	pays	donateurs	ne	

signifie	pas	toujours	un	ancrage	profond	des	principes	placardés,	comme	on	le	verra	

plus	tard	;	toutefois,	elle	reflète	bel	et	bien	une	dépendance	qui	a	des	conséquences	plus	

graves.	Quelques	années	après	l’augmentation	massive	des	fonds	disponibles	pour	les	

activités	reliées	au	VIH,	on	observe	parfois	que	l’obtention	de	financement	semble	

devenir	une	fin	plutôt	qu’un	moyen,	et	que	les	activités	entreprises	servent	avant	tout	

à	financer	des	emplois,	et	non	à	atteindre	les	objectifs	annoncés.	Dans	un	contexte	où	

les	diplômés	se	font	nombreux	et	les	emplois	formels	rares,	il	n’est	pas	étonnant	que	

l’argent	du	développement	soit	perçu	comme	une	source	de	revenu	de	choix.	La	com-

pétition	entre	les	organisations,	plutôt	que	la	complémentarité	des	interventions,	

semble	régner.

6.	 The	priorities	are	set	in	Geneva,	yet	we	have	our	own	issues	here.	What	are	the	priorities	in	
Africa	?	[…]	Our	priorities	are	being	set	over	there,	and	we’re	just	being	told	what	to	do.	For	example,	you	
want	to	fund	my	organization	;	you’ll	tell	me	your	priorities	ideas,	the	thematic	areas	that	you	are	into.	
You’ll	say	«	[…]	here’s	25000	$.,	go	back	and	review	your	strategic	plan	so	that	it	includes	these	things.	»	I	
hastily	go	back	and	review	my	strategic	plan,	present	it	to	you	and	you’ll	say	«	Oh	!	This	is	just	what	we	have	
been	looking	for.	»	

7.	 …are	familiar	with	the	catch-words	that	need	to	be	sprinkled	liberally	in	funding	proposals	and	
emblazoned	on	websites	and	promotional	material.	
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Plus	généralement,	 le	 financement	compétitif	 et	 les	modes	de	gestion	qui	

	découlent	de	la	Déclaration	de	Paris	semblent	miner	l’action	des	organisations	indé-

pendantes.	Ce	résultat	n’est	peut-être	pas	étonnant,	l’objectif	de	la	Déclaration	de	Paris	

étant	après	tout	le	renforcement	des	États	récipiendaires	et	la	fin	du	«	détournement	»	

de	l’aide	au	développement	par	l’intermédiaire	d’ONG.	Une	étude	récente,	portant	sur	

plusieurs	pays	d’Afrique,	dont	le	Malawi,	conclut	que	les	nouveaux	modes	de	finan-

cement	«	compétitifs	»	ont	tendance	à	réduire	la	capacité	d’action,	l’expertise	et	l’ori-

ginalité	de	la	société	civile,	pour	en	transformer	les	organismes	en	simples	sous-traitants	

de	programmes	conçus	par	(et	pour)	les	donateurs	(Kelly	et	Birdsall,	2010).	La	réponse	

à	l’épidémie	de	VIH	est	donc	de	moins	en	moins	«	communautaire	»,	et	de	plus	en	plus	

centrée	sur	les	priorités	des	pays	donateurs	—	et	non	sur	les	priorités	locales.

II. les choses de la vie, un terrain miné

Cette	dépendance	se	fait	sentir	dans	tous	les	secteurs	liés	au	développement,	mais	ses	

effets	sont	encore	plus	évidents	dans	les	domaines	où	les	luttes	idéologiques	et	poli-

tiques	sont	virulentes.	L’éducation	sexuelle	est	un	de	ces	domaines	houleux,	et	les	

agences	de	développement	n’ont	pas	le	choix	de	s’y	frotter	dans	le	contexte	de	la	pré-

vention	du	VIH.	Il	est	impossible	de	comprendre	les	débats	internationaux	à	ce	sujet	

sans	d’abord	passer	par	ceux	qui	ont	lieu	aux	États-Unis	depuis	les	années	1990.

Les sables mouvants de la prévention

Comme	le	soulignait	le	ministère	de	la	Santé	du	Malawi,	l’aide	dédiée	au	VIH	ne	pré-

sente	pas	qu’une	conditionnalité	administrative,	elle	est	aussi	parfois	accompagnée	

d’une	forte	conditionnalité	politique.	Bien	que	tous	les	donateurs	financent	des	acti-

vités	qui	s’inscrivent	dans	la	stratégie	nationale	de	lutte	contre	le	VIH	(National	AIDS	

Commission,	2003),	dans	les	faits,	ils	choisissent	généralement	de	soutenir	une	partie	

ou	une	autre	de	cette	stratégie	d’ensemble,	en	fonction	de	leurs	propres	intérêts	et	

priorités.	Au	risque	de	caricaturer,	la	plupart	des	donateurs	aiment	mieux	financer	la	

soupe	des	orphelins	que	les	seringues	des	héroïnomanes	(à	ce	sujet,	voir	Pisani,	2008).	

Les	luttes	idéologiques	qui	sous-tendent	ces	préférences	font	en	sorte	qu’une	réelle	

mise	en	commun	des	ressources	est	extrêmement	difficile,	puisque	les	donateurs	ont	

des	idées	contradictoires	sur	ce	qu’est	la	«	bonne	»	prévention.

En	général,	celle-ci	n’est	pas	définie	à	partir	d’une	situation	locale	particulière,	

mais	plutôt	par	des	institutions	et	organisations	fortement	mondialisées	:	journaux	

académiques,	articles	scientifiques,	recensions	des	«	meilleures	»	pratiques,	plaidoyers	

de	la	société	civile	et	conférences	internationales.	C’est	ainsi	qu’au	Malawi,	les	luttes	

locales	et	nationales	autour	de	la	prévention	du	VIH,	et	plus	particulièrement	de	

l’éducation	sexuelle,	se	retrouvent	largement	orientées	par	des	appartenances	idéolo-

giques	globales	;	plus	spécifiquement,	par	des	débats	dont	les	termes	ont	été	consolidés	

dans	le	contexte	des	États-Unis,	et	qui	s’étendent	à	l’Afrique	à	travers	le	financement	

américain.
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Les	débats	actuels	sur	l’éducation	sexuelle	ont	commencé	à	la	fin	du	xixe	siècle	et	

les	positions	défendues	à	cette	époque	ont	remarquablement	peu	changé	depuis.	D’un	

côté,	les	«	hygiénistes	sociaux	»	souhaitaient	éduquer	rationnellement	les	jeunes	aux	

périls	des	maladies	vénériennes	pour	renforcer	les	normes	sexuelles	chrétiennes,	tandis	

que	de	l’autre	côté,	les	«	citoyens	respectables	»	estimaient	qu’une	discussion	publique	

de	la	sexualité	mènerait	nécessairement	à	une	sexualité	prénuptiale	débridée	(Moran,	

2000).	Pour	les	opposants	à	l’éducation	sexuelle,	c’était	la	responsabilité	des	parents	

de	parler	de	sexualité	à	leurs	enfants	—	ce	à	quoi	les	hygiénistes	sociaux	répondaient,	

statistiques	en	main,	que	les	parents	ne	le	faisaient	pas	et	que	les	jeunes	étaient	mal	

informés.	Des	deux	côtés,	on	supposait	une	pureté	presque	absolue	jusqu’à	un	âge	

relativement	avancé	de	l’adolescence	;	les	uns	y	voyaient	une	ignorance	à	éduquer,	les	

autres	une	innocence	à	préserver.

Ces	deux	positions	illustrent	le	fait	que	les	enjeux	de	santé	sexuelle	et	reproductive	

ne	peuvent	être	posés	en	dehors	du	cadre	normatif	et	moral	dans	lequel	une	société	ou	

une	communauté	conçoit	la	sexualité.	Le	problème	se	pose	concrètement	lorsque	les	

prescriptions	de	la	santé	publique	entrent	en	conflit	avec	celles	d’un	certain	cadre	

moral	:	lorsqu’une	posture	perçue	comme	étant	moralement	correcte	est	liée	à	une	

augmentation	de	la	morbidité	et	de	la	mortalité,	ou	au	contraire	lorsque	les	mesures	

qui	gardent	les	gens	en	santé	sont	perçues	comme	étant	immorales.	C’est	souvent	le	

cas	des	mesures	qui	permettent	d’éviter	les	conséquences	négatives	des	rapports	

sexuels	(infections	sexuellement	transmises,	grossesses	non	désirées).	Souvent,	les	

catégories	de	«	comportement	à	risque	»	de	la	santé	publique	et	celles	de	«	comporte-

ment	immoral	»	de	la	morale	judéo-chrétienne	sont	presque	parfaitement	super-

posées	:	la	sexualité	non	monogame	est	aussi	celle	qui	présente	le	plus	de	risque	

d’infection,	et	la	monogamie	parfaite	(avec	un	seul	partenaire	à	vie)	protège	virtuelle-

ment	de	toute	infection.

Ainsi,	les	IST,	y	compris	le	VIH/sida,	font	partie	des	maladies	lourdes	de	sens,	qui	

ne	sont	pas	«	seulement	des	maladies	»	mais	bien	une	réflexion	du	caractère	moral	de	

la	personne	malade.	L’histoire	des	réactions	sociales	aux	IST	en	est	une	de	stigmates	

et	d’ostracisme	:	«	Les	malades	ont	souvent	été	«	diabolisés	»	par	une	société	empreinte	

de	peur	et	mépris,	et	la	prévention	a	souvent	été	négligée,	selon	le	principe	qu’il	était	

immoral	d’enseigner	aux	personnes	comment	éviter	une	maladie	transmise	par	un	

acte	qui	n’aurait	pas	dû	être	accompli	en	premier	lieu8	»	(Allen,	2002	:	20).	La	préven-

tion	des	IST,	salaires	du	péché,	pose	donc	le	problème	suivant	:	doit-on	donner	les	

moyens	aux	gens	de	commettre	des	actes	immoraux	sans	en	subir	les	conséquences	?

8.	 «	the	sick	have	often	been	subjected	to	society’s	scorn	and	fear,	and	prevention	has	often	been	
neglected,	on	the	principle	that	it	was	immoral	to	teach	people	how	to	avoid	a	disease	transmitted	by	some-
thing	they	should	not	have	been	doing	in	the	first	place	».
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L’abstinence aux États-Unis

Avec	le	mouvement	de	libération	des	femmes	et	l’arrivée	de	la	pilule	contraceptive	

dans	les	années	1960	et	surtout	1970,	plusieurs	pensèrent	que	ç’en	était	fini	des	posi-

tions	conservatrices,	et	que	la	libération	des	mœurs	était	là	pour	rester.	C’était	sans	

compter	l’arrivée	sur	la	scène	publique	de	la	droite	évangéliste,	qui	fit	son	apparition	

vers	la	fin	des	années	1960	aux	États-Unis.	Cette	«	nouvelle	droite	»,	qui	se	démarquait	

de	la	«	vieille	droite	»	obsédée	par	le	communisme,	fit	des	questions	sociales,	et	tout	

particulièrement	des	questions	sexuelles,	son	outil	de	mobilisation	par	excellence.	

Dans	une	stratégie	d’une	efficacité	redoutable,	elle	constitua	dès	les	années	1980	ses	

propres	programmes	d’éducation	sexuelle	pour	les	écoles	religieuses	et	publiques	:	

c’était	le	début	de	l’éducation	sexuelle	basée	sur	l’abstinence	(Irvine,	2002	:	102-103).	

En	1996,	une	réforme	de	l’aide	sociale	ouvrit	la	porte	au	financement	fédéral	de	l’édu-

cation	à	l’abstinence,	définie	selon	huit	critères	très	restrictifs	et	dont	les	termes	sont	

sans	équivoque	:	l’abstinence	complète	avant	le	mariage,	et	la	monogamie	hétéro-

sexuelle	au	sein	du	mariage,	y	sont	définies	comme	«	une	norme	standard	«	attendue	»	

de	l’activité	sexuelle	humaine9	»	—	rien	de	moins	(Gouvernement	des	États-Unis,	1996).

Cette	formulation,	bien	qu’elle	puisse	sembler	risible,	situe	clairement	l’éducation	

sexuelle	dans	le	champ	des	politiques	moralistes.	Celles-ci	visent	à	réguler	des	pra-

tiques	dont	l’approbation	relève	de	valeurs	personnelles	et	de	jugements	moraux	

souvent	polarisés	au	sein	d’une	population	—	par	exemple	l’avortement,	la	peine	de	

mort,	etc.	Les	«	camps	»	qui	se	forment	autour	de	tels	sujets	invoquent	souvent	des	

arguments	empruntés	à	d’autres	types	de	logique	(économique,	droits	humains)	mais	

la	position	initiale	de	«	pour	ou	contre	»	demeure	essentiellement	morale	(Arseneault,	

2001	:	439).

Mais	si	l’éducation	sexuelle	est	perçue	et	présentée	comme	un	problème	moral	

par	la	droite	religieuse,	d’autres	y	voient	un	problème	de	santé	publique,	problème	

auquel	la	solution	doit	être	dictée	par	les	meilleures	connaissances	scientifiques.	Or,	

les	données	disponibles	semblent	indiquer	que	l’éducation	à	l’abstinence	ne	fonc-

tionne	pas	;	même	pour	les	adolescents	qui	y	croient,	elle	aurait	un	effet	neutre	dans	le	

meilleur	des	cas,	et	contribuerait	à	des	pratiques	sexuelles	plus	dangereuses	dans	cer-

taines	circonstances	(Rosenbaum,	2009).	Non	seulement	l’information	qu’elle	dis-

pense	est	souvent	incorrecte	(Waxman,	2004),	mais	elle	omet	une	grande	partie	de	

l’information	dont	les	jeunes	ont	besoin	pour	assurer	leur	santé	sexuelle	et	reproduc-

tive	(Santelli	et	al.,	2006	:	78).	Les	études	disponibles	semblent	toutes	indiquer	qu’il	est	

préférable	de	parler	à	la	fois	d’abstinence	et	d’autres	méthodes	de	prévention	(Kirby	

et	Laris,	2009	;	Kirby	et	al.,	2007).

9.	 «	the	expected	standard	of	human	sexual	activity	»	(United	States	Government,	1996).
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Le PEPFAR et l’approche AB(c)

Il	semble	donc	difficile	de	croire	que	les	règles	fédérales	de	promotion	de	l’abstinence	

sont	conçues	pour	réellement	aider	les	jeunes	à	rester	en	bonne	santé.	La	promotion	

exclusive	de	l’abstinence	fut	toutefois	promue	au	rang	de	politique	de	lutte	au	VIH	

dans	le	cadre	du	programme	d’aide	bilatérale	dédiée	au	VIH/sida	mis	sur	pied	par	

l’administration	Bush,	le	PEPFAR,	adopté	en	2003	et	mis	en	place	à	partir	de	2005	

(Government,	2003).	Le	PEPFAR,	plutôt	que	de	défier	ouvertement	les	orthodoxies	

de	la	santé	publique,	notamment	l’approche	ABC10,	trouva	moyen	d’en	modifier	le	

contenu	pour	y	mettre	sa	marque	moralisatrice.

Alors	que	les	trois	options	de	prévention	sont	conçues	pour	être	présentées	

conjointement	à	toute	personne	désireuse	de	se	protéger,	le	PEPFAR	fait	une	pirouette	

conceptuelle	et	attribue	chaque	option	à	un	«	type	de	personne	».	Le	groupe	le	plus	

important	regroupe	les	adolescents	et	les	jeunes	adultes	célibataires,	auxquels	on	parle	

d’abstinence	sexuelle.	On	trouve	ensuite	les	adultes	mariés	et	sexuellement	actifs,	

auxquels	on	enseigne	l’importance	de	la	fidélité	conjugale.	Finalement,	il	y	a	les	autres,	

dont	les	comportements	sortent	de	la	norme	du	mariage	hétérosexuel	et	qui	sont	

«	à	risque	»	:	les	travailleuses	du	sexe,	les	injecteurs	de	drogues	intraveineuses,	les	per-

sonnes	qui	font	usage	d’alcool	et	de	drogues,	les	hommes	ayant	des	rapports	sexuels	

avec	des	hommes,	les	couples	sérodiscordants11	et	les	travailleurs	migrants	(Office	of	

the	Global	Aids	Coordinator,	2005).	Pour	ces	personnes	déviantes,	et	seulement	pour	

elles,	il	est	souhaitable	de	promouvoir	l’utilisation	du	préservatif.

De	manière	transversale,	la	mouture	ABC	du	PEPFAR	vise	à	instaurer	et	mainte-

nir	des	normes	sociales	dans	lesquelles	la	sexualité	est	acceptable	à	l’intérieur	d’un	

mariage	monogame	hétérosexuel	—	pas	avant,	pas	après,	pas	en	dehors.	Dans	cet	

esprit,	les	programmes	financés	par	le	PEPFAR	doivent	toujours	préciser	que	l’absti-

nence	et	la	fidélité	sont	les	seuls	moyens	de	se	protéger	efficacement	du	VIH,	et	souli-

gner	les	taux	d’échec	des	condoms	et	les	dangers	de	leur	utilisation	(Office	of	the	

Global	Aids	Coordinator,	2005	:	4).	En	complément	à	cette	promotion	du	mariage,	on	

dénonce	la	sexualité	transactionnelle	et	intergénérationnelle,	ainsi	que	la	violence	

sexuelle,	les	abus	et	l’inceste.	Enfin,	il	est	important	pour	le	PEPFAR	que	les	approches	

soient	complémentaires	et	non	contradictoires	;	la	promotion	des	condoms	ne	doit	pas	

nuire	à	la	norme	de	l’abstinence,	doit	avoir	lieu	hors	de	l’école,	et	ne	doit	pas	viser	les	

jeunes.	Plus	spécifiquement,	on	recommande	aux	éducateurs	et	autres	travailleurs	de	

prévention	d’identifier	les	jeunes	qui	sont	sexuellement	actifs12	et	de	les	diriger	vers	les	

programmes	spécifiquement	destinés	aux	personnes	à	risque,	où	on	leur	parlera	de	

10.	 Sous	cet	acronyme	se	trouvent	trois	options	pour	prévenir	l’infection	de	maladies	transmissibles	
sexuellement	:	A,	l’abstinence	;	B,	la	monogamie	(be	faithful,	«	sois	fidèle	»)	;	et	C,	(C	pour	condom)	l’utili-
sation	de	préservatifs.

11.	 Les	couples	dont	un	partenaire	est	séropositif	et	l’autre	séronégatif.
12.	 La	manière	d’identifier	un	adolescent	sexuellement	actif	n’est	pas	précisée.	Dans	la	mesure	où	

les	cas	d’abus	sexuel	de	la	part	d’enseignants	sont	tristement	communs	dans	plusieurs	pays	d’Afrique,	cette	
directive	est	particulièrement	glauque.	
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préservatifs,	tout	en	insistant	sur	l’abstinence	comme	étant	la	seule	prévention	réelle-

ment	efficace	(PEPFAR,	OGAC	2005,	p.	4).	Dans	aucun	cas,	le	condom	ne	doit	être	

présenté	comme	une	méthode	de	prévention	efficace	et	acceptable	pour	la	majorité	

des	jeunes.

Nul	besoin	de	préciser	que	ce	programme	a	fait	couler	beaucoup	d’encre,	tant	

dans	les	quotidiens	que	dans	les	journaux	académiques.	Ces	débats	firent	partiellement	

oublier	que	le	PEPFAR	était	un	programme	dédié	avant	tout	aux	traitements	pharma-

ceutiques,	et	qu’au	total,	c’était	environ	6	%	de	ses	fonds	qui	devaient	aller	à	la	pro-

motion	de	l’abstinence.	Fidèle	à	ses	stratégies,	la	droite	conservatrice	avait	toutefois	

réussi	à	mobiliser	l’opinion	sur	une	question	relativement	mineure	(en	termes	de	

financement),	en	allant	à	l’encontre	de	toutes	les	études	scientifiques	sérieuses	sur	

le	sujet13.

III. la santé publique, impossible neutralité ?

Si	le	PEPFAR	représente	bien	les	approches	conservatrices	favorisées	par	la	droite	

chrétienne,	qu’en	est-il	de	l’autre	camp,	celui	des	hygiénistes	sociaux	?	Cette	approche	

plus	réaliste	est	devenue,	avec	le	temps,	l’apanage	de	la	santé	publique.	Dans	les	der-

nières	années,	les	praticiens	et	les	chercheurs	en	santé	publique	ont	appelé	à	ancrer	la	

discipline	dans	les	données14	(evidence-based)	et	dans	le	respect	des	droits	humains	

(rights-based).	Malgré	la	force	potentielle	de	ces	deux	ancrages,	et	malgré	leur	présence	

sur	le	plan	du	discours,	ils	semblent	remarquablement	peu	mobilisés	dans	le	cas	de	

l’éducation	sexuelle	au	Malawi.

Une approche fondée sur les données scientifiques

Winslow,	un	des	pères	fondateurs	de	la	santé	publique,	l’avait	définie	comme	«	Une	

science	et	un	art	de	prévention	de	la	maladie,	l’allongement	de	la	durée	de	vie	et	la	

promotion	de	la	santé	par	des	efforts	concertés	et	des	choix	éclairés	de	sociétés,	d’or-

ganisations	publiques	ou	privées,	d’individus	ou	de	communautés15	»	(Winslow,	1920,	

notre	traduction).	Plus	récemment,	elle	a	été	définie	comme	«	un	projet	scientifique	et	

technique,	mais	aussi	social	et	politique,	qui	cherche	à	améliorer	la	santé	et	le	bien-être	

de	communautés	ou	de	populations16	»	(Rychetnik	et	al.,	2004	:	538,	notre	traduction).	

Son	objectif	n’est	pas	le	traitement	des	maladies	des	individus,	mais	la	prévention	des	

13.	 Ce	qui	n’est	pas	sans	rappeler	la	politique	de	Mexico,	qui	interdit	que	les	fonds	étatsuniens	soient	
donnés	à	des	organisations	qui	dispensent	de	l’information	sur	l’avortement	ou	des	services	d’interruption	
de	grossesse	—	même	si	ces	services	sont	financés	par	d’autres	donateurs.	Elle	a	systématiquement	été	mise	
en	œuvre	par	les	présidents	républicains	depuis	Reagan,	et	systématiquement	éliminée	par	les	présidents	
démocrates	jusqu’à	Obama.

14.	 Le	terme	evidence-based	est	aussi	traduit	comme	«	factuel	»	ou	«	fondée	sur	les	faits	».
15.	 the	science	and	art	of	preventing	disease,	prolonging	life	and	promoting	health	through	the	

organized	efforts	and	informed	choices	of	society,	organizations,	public	and	private,	communities	and	
individuals.

16.	 a	scientific	and	technical	as	well	as	a	social	and	political	endeavour	that	aims	to	improve	the	
health	and	wellbeing	of	communities	or	populations
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problèmes	de	santé	des	populations.	La	santé	publique	n’est	donc	pas	axée	tant	sur	les	

connaissances	biomédicales	elles-mêmes	que	sur	l’utilisation	de	ces	connaissances	afin	

d’intervenir	sur	des	segments	de	la	population	pour	prévenir	ce	qui	est	perçu	comme	

étant	des	problèmes	de	santé.	

Discipline	fondamentalement	moderne,	la	santé	publique	n’est	pas	entièrement	

sortie	de	l’esprit	positiviste	qui	l’animait	à	ses	débuts	:	armés	de	connaissances	irréfu-

tables,	puisque	obtenues	de	manière	scientifique,	ses	praticiens	visent	à	comprendre,	

prédire	et	contrôler	la	maladie.	Son	histoire	étant	liée	de	près	à	la	médecine	occiden-

tale,	elle	est	souvent	perçue	comme	étant	du	côté	des	«	sciences	exactes	»,	dont	les	

recommandations	ne	font	que	traduire	les	faits	objectivement	observés.	Sa	nature	dans	

l’action	collective	la	rend	toutefois	profondément	politique	:	«	Ce	qui	peut	être	fait	[par	

la	Santé	publique]	sera	déterminé	par	la	connaissance	scientifique	et	les	ressources	

disponibles.	Ce	qui	est	effectivement	réalisé	sera	déterminé	par	la	situation	sociale	et	

politique	existant	à	une	période	t	et	en	un	lieu	x17	»	(Detels	et	Breslow,	2002,	notre	

traduction).	Il	s’agit	d’une	des	arènes	dans	lesquelles	la	science	et	la	politique	se	ren-

contrent,	et	déterminent	certaines	interventions	visant	à	contrôler	le	corps	(Foucault,	

1976	:	183).

Elle	est	aussi	liée	de	près	à	l’histoire	coloniale,	invoquée	par	les	pouvoirs	coloniaux	

comme	faisant	partie	du	«	fardeau	de	l’homme	blanc	»,	qui	devait	mettre	fin	à	la	

guerre,	aux	famines	et	aux	maladies	des	sauvages	(Kipling,	1929	[1899]).	Ainsi,	malgré	

des	nobles	intentions	de	la	part	de	certains	administrateurs	coloniaux	et	du	personnel	

médical	de	l’époque,	les	interventions	médicales	coloniales	peuvent	être	comprises	

comme	faisant	partie	d’une	forme	d’impérialisme	culturel,	«	le	triomphe	de	la	science	

et	des	égouts	sur	la	sauvagerie	et	la	superstition18	»	(Marks,	1997	:	205,	notre	traduc-

tion).	Malgré	ce	passé	trouble,	la	santé	publique	est	généralement,	de	nos	jours,	perçue	

comme	étant	progressiste,	et	ses	données	sont	fréquemment	utilisées	par	les	groupes	

de	citoyens,	par	exemple	pour	dénoncer	les	effets	des	inégalités	sur	l’état	de	santé	des	

populations	ou	des	individus	marginalisés.

L’expression	«	basée	sur	les	données	scientifiques	»	peut	laisser	perplexe	—	sur	

quoi	d’autre	la	santé	publique	pourrait-elle	se	fonder	?	En	théorie,	les	différentes	inter-

ventions	de	santé	publique	devraient	se	fonder	sur	des	recherches	scientifiques	pour	

déterminer	ce	qui	constitue	un	problème,	quelles	interventions	peuvent	y	remédier,	

et	de	quelle	manière	ces	interventions	devraient	être	mises	en	place	(Rychetnik	et	al.,	

2004).	Toutefois,	la	prise	de	décision	en	santé	publique	est	un	processus	humain	et	

donc	politique	;	les	décideurs	peuvent	être	mal	informés	sur	l’état	de	la	science	(Jones	

et	Datta,	2011),	ou	alors	choisir	d’ignorer	certaines	données	—	comme	ce	fut	le	cas	

pour	l’élaboration	du	PEPFAR,	dont	les	directives	sur	l’abstinence	vont	à	l’encontre	

d’un	consensus	scientifique	fort.	Ainsi,	même	les	défenseurs	d’une	approche	fondée	

17.	 What	can	be	done	[by	public	health]	will	be	determined	by	scientific	knowledge	and	the	resour-What	can	be	done	[by	public	health]	will	be	determined	by	scientific	knowledge	and	the	resour-
ces	available.	What	is	done	will	be	determined	by	the	social	and	political	situation	existing	at	the	particular	
time	and	place.	

18.	 «	the	triumph	of	science	and	sewers	over	savagery	and	superstition	».
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sur	les	données	reconnaissent	que	les	preuves	scientifiques	ne	sont	qu’un	des	éléments	

qui	sont	pris	en	compte	dans	la	prise	de	décision	en	santé	publique	;	les	facteurs	

sociaux,	politiques	et	commerciaux	déterminent	souvent	la	manière	dont	la	science	

est	prise	en	compte	par	les	décideurs	(Rychetnik	et	al.,	2004	:	541).	C’est	pourquoi,	de	

plus	en	plus,	les	praticiens	et	chercheurs	en	santé	publique	complémentent	leur	base	

scientifique	avec	une	base	politique	ancrée	dans	les	droits	humains.

Une approche fondée sur les droits

Depuis	les	années	1990,	les	chercheurs	et	praticiens	en	santé	publique	adoptent	de	plus	

en	plus	une	approche	fondée	sur	les	droits.	La	vague	de	l’approche	par	les	droits	

	touche	l’ensemble	des	acteurs	qui	travaillent	en	coopération	pour	le	développement	

(Cornwall	et	Nyamu-Musembi,	2004)	;	elle	a	mené,	en	2003,	à	l’adoption	d’une	posi-

tion	commune	de	différentes	agences	des	Nations	Unies	travaillant	dans	le	développe-

ment	(UNDG,	2003).	Dans	le	domaine	de	la	santé,	elle	signifie	que	la	conception	et	la	

mise	en	œuvre	de	programmes	de	santé	publique	doivent	tenir	compte	à	la	fois	de	

certains	droits	spécifiques	mais	aussi	des	principes	généraux	qui	les	sous-tendent	:	

participation,	non-discrimination,	équité,	responsabilité,	transparence.	Les	liens	entre	

la	santé	et	les	droits	humains	sont	nombreux,	mais	n’ont	été	explicités	que	relative-

ment	récemment,	dans	le	courant	des	années	1990	(UNAIDS	Global	Reference	Group	

on	HIV/AIDS	Human	Rights,	2004).	Mann	et	ses	collègues,	par	exemple,	voient	trois	

types	de	liens	:	l’impact	des	programmes	de	santé	publique	sur	les	droits	humains	;	

l’impact	des	violations	des	droits	humains	sur	l’état	de	santé	des	populations	et	des	

individus	;	et	le	besoin	fondamental	de	faire	la	promotion	des	droits	humains	pour	

améliorer	l’état	de	santé	des	populations	(Mann	et	al.,	1994).	Ce	dernier	élément	est	

de	plus	en	plus	reconnu	dans	les	publications	académiques	(voir	par	exemple	Farmer,	

2004	;	Gruskin	et	al.,	2007	;	London,	2008)	;	sa	mise	en	pratique	dans	les	systèmes	de	

santé	semble	toutefois	particulièrement	difficile,	au	Nord	comme	au	Sud	(Backman	

et	al.,	2008).

L’approche	par	les	droits	est	particulièrement	utile	pour	les	gens	qui	travaillent	

avec	les	personnes	les	plus	vulnérables	—	celles	dont	les	droits	sont	le	plus	régulière-

ment	bafoués	et	qui	souffrent	le	plus	de	problèmes	de	santé	(Farmer,	2004	;	Orga-

nisation	mondiale	de	la	Santé,	2008).	Ainsi,	l’approche	par	les	droits	a	été	utilisée	par	

le	milieu	de	la	santé	sexuelle	et	reproductive	(Cornwall	et	Welbourn,	2002	;	Petchesky,	

2000),	mais	aussi	par	les	personnes	travaillant	avec	les	jeunes	(Aggleton	et	Campbell,	

2000),	les	travailleurs	et	travailleuses	du	sexe	et	les	injecteurs	de	drogues	illicites	

(Gruskin	et	al.,	2007).	Elle	offre	un	cadre	juridique	qui	s’appuie	sur	l’autorité	des	ins-

titutions	internationales	pour	lutter	contre	les	injustices	et	les	inégalités	qui	mènent	à	

une	morbidité	et	à	une	mortalité	accrue	chez	les	personnes	marginalisées,	pauvres,	

stigmatisées.

Dans	le	cas	de	l’éducation	sexuelle	auprès	des	jeunes,	deux	éléments	du	droit	

international	sont	régulièrement	évoqués	:	le	droit	à	la	santé	et	les	droits	des	enfants.	

Le	droit	au	meilleur	état	de	santé	susceptible	d’être	atteint,	mieux	connu	comme	le	
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droit	à	la	santé,	est	reconnu	par	l’article	12	du	Pacte	international	relatif	aux	droits	

économiques,	sociaux	et	culturels	(PIDESC),	voté	par	l’Assemblée	générale	des	

Nations	Unies	dès	les	années	1960	(ONU,	1966).	Dans	son	observation	générale	14,	le	

comité	sur	les	DESC	précise	que	ce	droit	ne	vise	pas	que	les	soins	de	santé,	mais	qu’il	

englobe	aussi	les	«	facteurs	fondamentaux	déterminants	de	la	santé	tels	que	l’alimen-

tation	et	la	nutrition,	le	logement,	l’accès	à	l’eau	salubre	et	potable	et	à	un	système	

adéquat	d’assainissement,	des	conditions	de	travail	sûres	et	hygiéniques	et	un	environ-

nement	sain	»	(CDESC,	2000).	Il	s’agit	donc	évidemment	pour	l’État	de	fournir	des	

soins	de	santé	accessibles19,	acceptables	et	de	qualité,	mais	aussi	de	faire	en	sorte	que	

tous	les	citoyens	jouissent	de	conditions	de	vie	saines	—	ce	qui	lie	le	droit	à	la	santé	à	

d’autres	droits	économiques	et	sociaux,	tels	que	le	droit	à	l’alimentation,	au	logement,	

à	la	sécurité	sociale,	etc.	Il	est	à	noter	que	l’accessibilité	inclut	le	droit	à	l’information	:	

«	l’accessibilité	comprend	le	droit	de	rechercher,	de	recevoir	et	de	répandre	des	infor-

mations	et	des	idées	concernant	les	questions	de	santé	»	(CDESC,	2000	art.	12.4).

Par	ailleurs,	l’éducation	sexuelle	auprès	des	jeunes	est	aussi	liée	aux	droits	des	

enfants,	qui	sont	définis	dans	la	Convention	sur	les	droits	de	l’enfant	(CDE)	—	la	

convention	de	droit	international	la	plus	ratifiée	du	monde	(OHCHR,	1990).	Ainsi,	

la	CDE	souligne	le	droit	des	enfants	à	la	liberté	d’expression,	incluant	le	droit	de	

«	rechercher,	de	recevoir	et	de	répandre	des	informations	et	des	idées	de	toute	espèce	»	

(art.	13),	ainsi	que	le	droit	des	enfants	à	jouir	du	meilleur	état	de	santé	possible,	

incluant	à	travers	une	information	appropriée	pour	les	parents	et	les	enfants,	ainsi	que	

le	droit	à	des	soins	de	santé	préventifs,	à	l’éducation	sexuelle	et	aux	services	de	plani-

fication	familiale	(article	24).	L’article	17,	qui	porte	sur	le	droit	à	l’information,	sou-

ligne	que	l’enfant	doit	avoir	accès	à	différentes	sources	d’information,	«	notamment	

[celles]	qui	visent	à	promouvoir	son	bien-être	social,	spirituel	et	moral	ainsi	que	sa	

santé	physique	et	mentale	»	(art.	17a).

Dans	l’observation	générale	3,	qui	porte	sur	les	droits	des	enfants	en	lien	avec	le	

VIH/sida,	le	Comité	sur	les	droits	de	l’enfant	note	:

Une	prévention	efficace	du	VIH/sida	suppose	que	les	États	s’abstiennent	de	censurer,	
de	retenir	ou	de	déformer	intentionnellement	les	informations	concernant	la	santé,	et	
notamment	l’éducation	et	l’information	en	matière	sexuelle	et	que	[…]	les	États	parties	
doivent	veiller	à	ce	que	les	enfants	aient	les	moyens	d’acquérir	les	connaissances	et	les	
compétences	nécessaires	pour	se	protéger	et	protéger	autrui	dès	qu’ils	commencent	à	avoir	
des	expériences	sexuelles.	(CDE,	2003	par.	16)

Il	ne	s’agit	pas	ici	de	faire	une	liste	exhaustive	des	dispositions	du	droit	interna-

tional	touchant	l’éducation	sexuelle,	mais	plutôt	de	montrer	que	la	position	du	droit	

international	est	sans	équivoque	:	les	enfants	et	les	adolescents	ont	droit	à	une	infor-

mation	complète	et	correcte,	et	ce,	même	si	les	parents	et	les	adultes	estiment	qu’une	

19.	 L’accessibilité	est	définie	en	quatre	points,	comme	la	non-discrimination,	l’accessibilité	physique,	
l’accessibilité	économique,	et	(de	manière	importante)	l’accessibilité	de	l’information	sur	les	questions	de	
santé.
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information	est	inappropriée	pour	des	raisons	morales	ou	culturelles.	Ainsi,	la	neutra-

lité	même	de	la	santé	publique	est	une	prise	de	position	potentiellement	forte.	«	Laisser	

parler	les	faits	»	et	avoir	recours	aux	droits	peut	mener	à	une	remise	en	question	fon-

damentale	de	la	«	naturalité	»	de	la	santé	et	de	la	maladie,	et	sur	le	rôle	de	chacun	pour	

changer	les	conditions	sociales	et	matérielles	qui	mènent	à	des	problèmes	de	santé	

évitables	(Gruskin,	2006	:	5).

Si	l’approche	par	les	droits	est	de	plus	en	plus	adoptée	dans	le	milieu	du	dévelop-

pement,	et	si	elle	constitue	une	prise	de	position	si	forte	en	faveur	d’une	éducation	

sexuelle	complète	et	dénuée	de	jugements	moraux,	comment	expliquer	qu’une	telle	

éducation	sexuelle	demeure	pratiquement	inexistante	au	Malawi	?

IV. risques et immoralité : la prévention au malawi

Ce	long	détour	par	les	politiques	de	l’abstinence	aux	États-Unis	et	par	les	principes	de	

la	santé	publique	est	nécessaire	pour	comprendre	dans	quel	cadre	global	situer	les	

opinions,	les	positions	et	les	pratiques	rencontrées	au	Malawi	en	2008.	En	effet,	dans	

les	débats	et	les	pratiques	locales	de	la	prévention,	les	identités	et	les	arguments	que	

l’on	retrouve	sur	le	plan	international	sont	présents,	mais	de	manière	inégale.	Les	

arguments	des	groupes	religieux	conservateurs,	qui	correspondent	aux	normes	

	morales	largement	partagées	dans	la	société	malawite,	sont	repris	avec	succès.	Les	

arguments	basés	sur	la	santé	publique	et	les	droits	humains,	s’ils	sont	présents	dans	

certains	discours,	semblent	avoir	plus	de	mal	à	trouver	preneur	dans	les	faits.

Une culture sexuelle conservatrice20

La	prévention	du	VIH	et	l’éducation	sexuelle	ne	se	font	jamais	dans	un	vide	moral	et	

culturel	:	au	contraire,	les	messages	dispensés	dans	le	cadre	d’interventions	de	préven-

tion	ne	sont	qu’un	des	nombreux	messages	circulant	dans	une	société	au	sujet	de	la	

sexualité.	Pour	mieux	comprendre	l’environnement	normatif	dans	lequel	ces	messages	

sont	émis	et	reçus,	le	concept	de	culture	sexuelle	est	utile	:

Le	système	de	signification,	de	connaissances,	de	croyances	et	de	pratiques	qui	structurent	
la	sexualité	dans	différents	contextes	sociaux.	Cette	notion	de	culture	sexuelle,	par	
extension,	soulève	la	question	des	liens	entre	la	sexualité	et	une	variété	d’autres	systèmes	
socioculturels	tels	que	la	religion,	la	politique	et	l’économie.	La	culture	façonne	la	sexualité	
personnelle	à	travers	les	rôles,	les	normes	et	les	attitudes	de	chacune	de	ces	institutions,	
tout	en	contribuant	en	même	temps	à	la	reproduction	de	la	collectivité.21	(Parker	et	al.,	
1991	:	79,	notre	traduction)

20.	 Cette	section	résume	un	propos	que	j’approfondis	dans	mon	mémoire	de	maîtrise,	La	prévention	
du	VIH	auprès	des	jeunes	au	Malawi	:	paralysie	et	potentiels	de	l’éducation	sexuelle,	UQAM,	2010.

21.	 «	the	systems	of	meaning,	of	knowledge,	beliefs	and	practices,	that	structure	sexuality	in	different	
social	contexts.	This	notion	of	sexual	culture,	by	extension,	raises	the	question	of	the	relationship	between	
sexuality	and	a	range	of	other	sociocultural	systems	such	as	religion,	politics,	and	economy.	Culture	shapes	
individual	sexuality	through	roles,	norms,	and	attitudes	in	each	of	these	institutions,	while	at	the	same	time	
contributing	to	the	reproduction	of	the	collectivity.	»
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Au	Malawi	l’idéal	religieux	d’une	sexualité	monogame	hétérosexuelle	vécue	uni-

quement	au	sein	du	mariage	est	très	fort,	et	la	culture	sexuelle	est	généralement	

	comprise,	par	les	étrangers	comme	par	les	Malawites,	comme	étant	extrêmement	

conservatrice.	Un	lourd	silence	règne	autour	des	questions	de	sexualité,	du	moins	dans	

la	sphère	publique,	et	crée	un	écart	entre	les	discours	et	les	pratiques.	Les	gens	parlent	

bel	et	bien	de	sexualité,	mais	uniquement	en	privé,	entre	personnes	du	même	âge	et	

du	même	sexe	(Tawfik	et	Watkins,	2007).	Cet	écart	n’est	pas	unique	au	Malawi	;	au	

contraire,	la	cohabitation	des	idéaux	et	des	réalités	plus	ou	moins	contradictoires	fait	

partie	de	toute	culture	sexuelle	(Parker	et	al.,	1991	:	79-80).	Ainsi,	on	trouve	au	Malawi	

d’un	côté	des	pratiques	sexuelles	variées,	plus	ou	moins	à	risque	;	de	l’autre	un	discours	

aseptisé	et	limité	qui	ne	reconnaît	que	la	sexualité	monogame	au	sein	du	mariage	et	la	

présence	de	travailleuses	du	sexe.	Entre	ces	deux	extrêmes,	rien	ne	semble	exister.	Ceci	

est	bien	illustré	par	un	sondage	de	l’Association	évangéliste	du	Malawi,	dans	lequel	

100	%	des	900	jeunes	interrogés	ont	affirmé	que	la	sexualité	prénuptiale	était	«	mau-

vaise	»	;	toutefois,	aucun	d’entre	eux	ne	pensait	pouvoir	trouver	dans	sa	communauté	

un	seul	couple	dans	lequel	les	deux	mariés	étaient	vierges	(Evangelical	Association	of	

Malawi,	2008).

Ceci	s’explique	en	partie	par	les	normes	de	genre	qui	sont	présentes,	et	qui	

	assignent	aux	hommes	une	sexualité	débridée	et	aux	femmes	une	sexualité	passive	et	

utilitaire.	Nous	emprunterons	ici	le	concept	de	masculinité	hégémonique	—	cet	idéal	

masculin	auquel	tous	les	hommes	sont	comparés,	par	rapport	auquel	les	autres	

	manières	d’être	sont	catégorisées	comme	non	masculines,	et	à	travers	lequel	la	domi-

nation	sur	les	femmes	est	justifiée	et	institutionnalisée	(Carrigan	et	al.,	1985	:	592).	La	

masculinité,	contrairement	à	la	féminité,	est	construite	comme	étant	très	fragile	;	elle	

doit	par	conséquent	être	protégée	et	renforcée	constamment.	La	sexualité	et,	particu-

lièrement,	les	rapports	sexuels	non	protégés	sont	donc	vus	par	les	jeunes	hommes	

comme	une	manière	d’affirmer	leur	pouvoir,	leur	maturité.	Les	conquêtes	sexuelles,	

contées	publiquement,	sont	la	clé	du	respect	parmi	le	groupe	de	jeunes	hommes	

(Izugbara	et	Undie,	2008	:	285).	De	même,	certains	hommes	se	vantent	d’être	séropo-

sitifs,	sans	avoir	passé	de	test	de	dépistage	du	VIH,	afin	de	souligner	l’inévitabilité	du	

diagnostic	étant	donné	leur	activité	sexuelle	effrénée	(Kaler,	2003).	La	prédominance	

de	la	sexualité	dans	les	constructions	de	la	masculinité	s’explique	en	partie	par	les	

conditions	structurelles	dans	lesquelles	les	jeunes	Malawites	évoluent.	Les	autres	attri-

buts	de	la	masculinité	hégémonique,	notamment	l’argent	et	les	biens	de	consomma-

tion	qui	en	découlent,	sont	largement	hors	de	la	portée	des	adolescents	dont	la	

majorité	n’ont	ni	diplôme,	ni	emploi,	ni	revenu	régulier.

Les	normes	de	féminité,	elles,	donnent	accès	à	trois	rôles	potentiels	:	la	vierge,	la	

mère	de	famille	ou	la	prostituée.	La	féminité	respectable	consiste	à	passer	du	statut	de	

vierge	à	celui	d’honnête	épouse	et	mère	de	famille,	dans	le	cadre	d’une	hétérosexualité	

monogame	encadrée	par	l’Église	et	la	famille	;	toute	femme	dont	le	comportement	

sexuel	s’écarte	de	ce	droit	chemin	risque	de	se	faire	étiqueter	comme	prostituée.	Les	

campagnes	de	prévention	du	VIH	qui	utilisent	une	approche	segmentée	de	l’ABC	ne	
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peuvent	que	renforcer	cette	trilogie	en	séparant	l’abstinence	pour	les	vierges,	la	fidélité	

mutuelle	pour	les	honnêtes	épouses	et	les	condoms	pour	les	prostituées.	La	féminité	

sexuelle	est	donc	constituée	de	manière	contradictoire,	dans	cette	dichotomie	de	

vierge/prostituée.	D’une	part,	les	femmes	sont	perçues	comme	des	êtres	plus	ou	moins	

asexués,	dont	la	sexualité	consiste	à	satisfaire	passivement	celle	des	hommes,	ou	à	

obtenir	autre	chose	dont	elles	ont	réellement	envie,	nommément	le	mariage	ou	des	

ressources	matérielles.	Par	contre,	les	femmes	portent	le	blâme,	ce	sont	elles	qui	sont	

«	responsables	»	de	la	sexualité.	En	effet,	les	hommes	n’ayant	aucun	contrôle	sur	leur	

désir	sexuel,	et	les	femmes	n’ayant	pas	de	désir	sexuel	pour	embrumer	leur	jugement,	

elles	sont	seules	en	mesure	de	refuser	des	rapports	sexuels.

Religiosité et vie sociale

Une	forte	religiosité	sous-tend	cette	culture	sexuelle	conservatrice.	La	croyance	reli-

gieuse	est	un	phénomène	qui	est	à	la	fois	vaste	et	profond	au	Malawi	:	l’immense	

majorité	des	gens	sont	croyants,	et	pour	beaucoup	cette	croyance	occupe	une	place	

centrale	dans	la	vie	de	tous	les	jours.	La	majorité	de	la	population	(environ	85	%)	est	

chrétienne,	avec	une	importante	minorité	musulmane,	et	la	présence	de	différentes	

croyances,	spiritualités	et	«	sociétés	secrètes	»	traditionnelles	selon	la	région	du	pays.	

La	majorité	chrétienne	est	divisée	en	une	variété	de	dénominations,	et	aucune	église	

ne	forme	de	majorité	convaincante.	Les	chiffres	les	plus	récents	datent	du	Demographic	

and	Health	Survey	(DHS)	de	2004,	dans	lequel	les	catholiques	représentaient	environ	

22	%	des	répondants,	 les	presbytériens	19	%	et	 les	musulmans	12	%	(National	

Statistical	Office	of	Malawi,	2005	:	26).

Comme	ailleurs	en	Afrique	et	dans	les	pays	postcoloniaux,	les	Églises	évangélistes	

dites	charismatiques	sont	en	forte	croissance	au	Malawi	depuis	les	années	1980,	et	

particulièrement	depuis	les	années	1990	(Daneel,	2004	;	Freston,	2001	;	Gifford,	2004	;	

Ranger,	2008	;	Robbins,	2004).	Ce	christianisme,	loin	de	la	tolérance	grandissante	des	

Églises	occidentales	ou	du	militantisme	des	théologiens	de	la	libération	d’Amérique	

latine,	est	généralement	extrêmement	conservateur	(Jenkins,	2006).	Gifford	explique	

leur	montée	dans	les	années	1980	par	des	facteurs	à	la	fois	spirituels	et	socioécono-

miques	:	comme	les	religions	africaines	précoloniales,	ces	versions	du	christianisme	

mettent	l’accent	sur	la	vie	matérielle	et	promettent	des	solutions	immédiates	aux	pro-

blèmes	des	croyants	—	le	tout	dans	un	contexte	d’appauvrissement,	de	margina-

lisation	politique	et	d’aspiration	de	la	jeunesse	africaine	au	mode	de	vie	américain	

(Gifford,	2004).	Les	thèmes	préférés	des	Églises	pentecôtistes	de	Lilongwe,	par	

	exemple,	sont	la	guérison	de	maladies,	dont	le	VIH,	la	délivrance	des	mauvais	sorts	et	

de	la	sorcellerie,	et	la	prospérité	matérielle.

Les	églises	ne	font	pas	que	tenir	des	services	religieux	les	dimanches,	elles	sont	au	

cœur	d’une	vie	associative	foisonnante.	La	plupart	des	congrégations	offrent	l’école	du	

dimanche	pour	les	enfants,	ainsi	que	des	groupes	pour	les	jeunes	et	les	femmes,	parfois	

pour	les	hommes	aussi.	Ces	groupes	sont	dédiés	principalement	à	l’étude	de	la	Bible,	

à	des	rencontres	de	prière	et	à	des	œuvres	caritatives,	mais	peuvent	aussi	inclure	des	
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discussions	sur	le	VIH/sida	et	sur	d’autres	questions	pratiques.	Par	ailleurs,	il	existe	

des	organisations	chrétiennes	pour	les	jeunes,	Scripture	Union	Malawi	et	Students	

Christian	Organization	of	Malawi	(SCOM).	Les	deux	font	partie	de	réseaux	interna-

tionaux	et	sont	implantées	au	Malawi	depuis	les	années	1960.	Scripture	Union	anime	

des	clubs	dans	les	écoles	primaires,	publiques	et	privées,	et	est	parfois	chargée	de	

	donner	les	leçons	du	programme	public	d’éducation	sexuelle,	tandis	que	SCOM	vise	

les	élèves	du	secondaire	et	des	institutions	postsecondaires.

Étant	donné	l’importance	de	la	religion	dans	la	vie	sociale,	la	distinction	entre	le	

religieux	et	le	laïque	dans	la	société	malawite	est	tout	sauf	nette.	Bien	sûr,	certains	

discours	proviennent	explicitement	d’institutions	religieuses	et	d’autres	pas.	Toutefois,	

il	semble	exister	très	peu	de	discours,	même	en	milieu	laïque,	qui	ne	sont	pas	marqués	

par	des	références	religieuses.	Les	professionnels	du	développement	passent,	au	gré	des	

contrats,	de	la	promotion	des	condoms	au	sein	d’organisations	laïques	à	l’incitation	à	

l’abstinence	et	à	la	fidélité	dans	une	organisation	chrétienne.	Lorsqu’un	grand	hôpital	

public	cherchait	des	bénévoles	pour	assurer	les	services	de	dépistage	du	VIH,	l’admi-

nistration	s’est	tournée	vers	une	église	évangéliste	qui	visitait	régulièrement	les	

	malades.	Lorsque	les	écoles	ne	veulent	pas	donner	elles-mêmes	les	cours	d’éducation	

sexuelle,	elles	font	appel	à	Scripture	Union,	dont	les	intervenants	enseignent	cette	

matière	dans	plusieurs	écoles	publiques.	Même	les	programmes	les	moins	moralisa-

teurs	et	les	plus	laïques	sont	parfois	mis	en	œuvre	par	des	personnes	profondément	

religieuses,	avec	des	résultats	problématiques.

Le relativisme jette l’éponge

Il	n’est	pas	surprenant,	dans	un	tel	contexte,	qu’il	semble	incroyablement	difficile	de	

mettre	en	œuvre	les	meilleures	interventions	d’éducation	sexuelle	—	celles	qui	sui-

vraient	les	recommandations	tirées	des	nombreuses	études	sur	le	sujet,	et	qui	respec-

teraient	les	droits	des	jeunes	à	une	information	correcte	et	complète.	Dans	les	faits,	

la	plupart	des	adultes	rencontrés	en	2008	ne	voulaient	pas	de	tels	programmes,	ou	du	

moins	ne	voulaient	pas	avoir	à	les	mettre	en	œuvre,	de	près	ou	de	loin.	Comme	on	l’a	

noté,	les	données	disponibles	permettent	de	savoir	assez	bien	quel	type	d’intervention	

«	fonctionne	»	auprès	des	jeunes	(Kirby,	2006,	2008	;	Kirby	et	Laris,	2009	;	Robinson	

et	al.,	2002).	Toutefois,	les	programmes	requièrent	une	franche	discussion	de	la	sexua-

lité	et	une	approche	positive	qui	vont	à	l’encontre	d’une	grande	partie	de	la	culture	

sexuelle	malawite	;	et	d’autre	part,	ils	doivent	inclure	l’information	sur	les	contraceptifs	

et	les	préservatifs,	ce	qui	va	à	l’encontre	de	ce	qui	y	est	religieusement	acceptable.	

Lorsqu’ils	ont	dû	composer	avec	les	règles	de	financement	du	PEPFAR,	ce	n’est	donc	

pas	de	la	méfiance	ou	de	l’opposition	dont	ont	fait	preuve	les	Malawites,	mais	plutôt	

un	grand	soulagement	devant	cette	conditionnalité	qui	ne	les	«	forçait	»	pas	à	parler	de	

préservatifs.

Si	les	Malawites	ne	veulent	pas	mettre	en	œuvre	les	«	meilleures	pratiques	»	que	la	

santé	publique	recommande	mais	qui	vont	à	l’encontre	de	certaines	de	leurs	normes	

morales,	les	donateurs	internationaux	sont-ils	en	droit	d’imposer	des	changements	
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normatifs	à	travers	la	conditionnalité	?	Ou	le	relativisme	culturel	exige-t-il	plus	de	

retenue,	et	la	non-imposition	des	valeurs	occidentales	en	matière	de	sexualité	?	Le	

problème	du	relativisme	culturel	n’est	pas	nouveau,	particulièrement	en	matière	de	

santé	sexuelle	(Cornwall	et	Molyneux,	2006),	puisque	le	droit	à	la	santé	inclut	aussi	le	

droit	à	des	services	de	santé	culturellement	acceptables,	et	l’obligation	pour	les	tra-

vailleurs	de	la	santé	de	respecter	les	valeurs	et	les	pratiques	des	communautés	qu’ils	

servent.	Ainsi,	les	services	de	santé	doivent	«	être	appropriés	sur	le	plan	culturel,	c’est-

à-dire	respectueux	de	la	culture	des	individus,	des	minorités,	des	peuples	et	des	com-

munautés,	réceptifs	aux	exigences	spécifiques	liées	au	sexe	et	au	stade	de	la	vie	»	

(CDESC,	2000	par.	12).	Si	la	culture	malawite	refuse	de	parler	de	sexualité	aux	jeunes	

non	mariés	si	ce	n’est	pas	sur	le	mode	de	la	peur,	l’insistance	de	la	santé	publique	et	de	

ses	preuves	constitue-t-elle	un	exemple	d’impérialisme	culturel	—	affirmant	la	supé-

riorité	de	la	culture	occidentale	et	de	sa	biomédecine	sur	les	«	pratiques	tradition-

nelles	»	africaines	?	Si	l’on	prend	au	sérieux	la	fameuse	appropriation	(ownership)	de	la	

Déclaration	de	Paris,	qui	exige	que	les	récipiendaires	d’aide	puissent	«	se	développer	»	

à	leur	manière,	faut-il	accepter	l’éducation	sexuelle	«	inadéquate	»	que	semblent	pré-

férer	les	Malawites	?	Ou,	au	contraire,	les	droits	des	enfants	et	des	jeunes	priment-ils	

sur	le	respect	de	la	culture	sexuelle	de	leurs	aînés	?

La	question	semble	bien	théorique	devant	l’apparente	impossibilité	de	mettre	en	

œuvre	des	interventions	réellement	laïques,	complètes	et	qui	ne	soient	pas	moralisa-

trices.	Malgré	des	intentions	louables	et	des	programmes	parfois	intéressants	sur	

papier,	l’éducation	sexuelle	opère	pratiquement	toujours	une	hiérarchisation	des	ABC	

qui	limite	l’information	disponible	pour	les	jeunes,	et	qui	finit	par	être	une	approche	

AB(c).	Systématiquement,	les	interventions	qui	visent	les	jeunes	«	ordinaires	»,	et	non	

les	travailleuses	du	sexe	ou	un	autre	groupe	à	risque,	mettent	en	avant	la	supériorité	

de	l’abstinence.	C’est	la	politique	officielle	du	ministère	de	l’Éducation	dans	les	écoles	

primaires	et	secondaires,	et	c’est	l’approche	qui	était	favorisée	par	les	intervenants	

rencontrés	en	2008,	qui	semblaient	appliquer	les	règles	du	PEPFAR,	même	lorsqu’ils	

n’y	étaient	pas	liés	à	travers	leur	financement.

Si	vous	pouvez	vous	abstenir,	c’est	préférable	jusqu’à	ce	que	vous	soyez	mariés	;	en	tant	
que	jeunes	gens,	vous	êtes	de	futurs	leaders,	jeunes	et	productifs,	vous	devriez	donc	vous	
abstenir.	Mais	parfois	vous	sentez	que	vous	ne	pouvez	pas	vous	abstenir…	alors	vous	
devriez	utiliser	un	préservatif22.	(Dorothy,	chargée	de	projet	dans	un	regroupement	
d’associations	liées	au	VIH/sida)

Les	travailleuses	du	sexe	seraient	ciblées	avec	le	message	de	l’utilisation	du	préservatif.	Des	
messages	d’abstinence	devraient	cibler	les	jeunes,	mais	là	encore,	certains	jeunes	gens	ne	
peuvent	pas	vraiment	s’abstenir,	de	sorte	qu’ils	devraient	utiliser	un	préservatif.	Quant	aux	
familles,	elles	devraient	privilégier	la	fidélité.	Le	préservatif	est	vraiment	un	ultime	recours.	

22.	 Ces	citations	sont	tirées	d’entretiens	réalisés	au	Malawi	entre	août	et	octobre	2008.
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Avec	l’abstinence,	vous	vous	devez	d’être	fidèle23.	(Arnold,	employé	d’une	clinique	pour	
les	jeunes)

Le	message	est	clair	:	idéalement,	les	jeunes	doivent	s’abstenir	de	tout	rapport	

sexuel	avant	de	se	marier.	Même	les	approches	les	plus	complètes,	qui	posent	le	moins	

de	jugements	sur	les	pratiques	sexuelles	des	jeunes,	utilisent	un	discours	du	condom	

comme	défaite.	Les	intervenants	rencontrés	parlent	rarement	des	jeunes	qui	«	choi-

sissent	»	d’avoir	des	rapports	sexuels,	plutôt	de	ceux	et	celles	qui	«	ne	peuvent	s’en	

empêcher	»,	mus	par	une	force	extérieure	à	leur	volonté.	Ce	discours	fait	partie	d’une	

tendance	lourde	dans	le	monde	de	l’éducation	sexuelle	séculaire,	celle	d’accepter	les	

termes	de	l’approche	moraliste	et	de	présenter	la	sexualité	comme	une	substance	

contaminante,	et	comme	une	force	extérieure	et	hostile	(Real	Reason,	2008	:	12).	Pour	

les	jeunes,	l’utilisation	du	préservatif	est	donc	présentée	comme	un	échec	de	volonté,	

de	caractère	moral,	d’affirmation	de	soi	—	dans	tous	les	cas,	un	échec	profond	et	

individuel.

La	constante,	à	travers	l’éducation	sexuelle	laïque	malawite,	est	son	recours	à	la	

peur	des	conséquences	de	la	sexualité.	Il	est	certain	que	les	rapports	sexuels	non	pro-

tégés	peuvent	avoir	des	conséquences	particulièrement	désastreuses.	Toutefois,	il	n’y	

a	pas	que	des	conséquences	négatives	à	la	sexualité,	et	tout	semble	indiquer	que	les	

rapports	sexuels	consentants	et	protégés	ne	posent	pas	de	risques	pour	la	santé	des	

jeunes	(Santelli	et	al.,	2006	:	74).	Ce	message,	qui	va	dans	le	sens	contraire	de	l’idéal	

sexuel	chrétien,	n’a	jamais	été	mentionné	par	les	intervenants	rencontrés.	Bien	que	les	

directeurs	de	programmes	reconnaissent	la	nécessité	de	parler	des	condoms,	très	peu	

semblent	oser	parler	de	sexualité	comme	pouvant	être	acceptable	et	vécue	de	manière	

saine	;	un	tel	discours	serait	perçu	comme	un	encouragement	à	vivre	dans	une	immo-

ralité	totale.	Par	conséquent,	les	initiatives	laïques	n’arrivent	pas	à	briser	la	perception	

négative	et	le	silence	qui	entourent	toute	forme	de	sexualité	adolescente.

Ainsi,	même	en	milieu	laïque,	et	même	lorsqu’elles	sont	financées	par	des	dona-

teurs	internationaux	aux	politiques	progressistes,	les	interventions	de	prévention	ne	

semblent	respecter	ni	les	recommandations	de	la	science,	ni	les	droits	des	jeunes	à	une	

information	correcte	et	complète.	Le	respect	de	la	culture	sexuelle	malawite	et	de	ses	

normes	religieuses	semble	donc,	dans	les	faits,	prévaloir	sur	l’efficacité	des	interven-

tions	et	le	respect	des	droits	humains.

23.	 If	you	can	abstain,	it’s	better	to	abstain	until	you	are	married.	As	young	people	you	are	future	
leaders	so	when	you	are	young	and	productive	you	should	abstain.	But	sometimes	you	feel	you	cannot	
abstain,	then	you	should	use	a	condom	(Dorothy,	chargée	de	projet	dans	un	regroupement	d’associations	
liées	au	VIH/sida).	Sex	workers	would	be	targeted	with	message	of	condom	use.	Young	people	should	get	
messages	of	abstinence,	but	again	some	young	people	may	not	really	abstain	so	they	should	use	a	condom.	
For	families,	you	can	use	faithfulness	(Jonas,	chargé	de	projet	d’un	regroupement	d’associations	liées	au	
VIH/sida).	Condom	is	the	last	thing,	really	to	be	given.	Abstinence,	you	have	to	be	faithful	(Arnold,	employé	
d’une	clinique	pour	les	jeunes).
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conclusion : développement, conflit et changement social

L’éducation	sexuelle	touche	à	un	des	aspects	les	plus	intimes	de	nos	existences,	et	

pourtant	elle	s’insère	dans	des	circuits	mondiaux	d’idées,	de	pratiques,	de	normes	et	

de	discours.	Ceux-ci,	à	leur	tour,	s’implantent	dans	un	contexte	local	particulier,	où	

certains	sont	mieux	reçus	et	s’enracinent	plus	facilement	que	d’autres.	Les	deux	camps	

qui	s’opposent	au	sujet	de	l’éducation	sexuelle,	les	conservateurs	qui	font	la	promotion	

de	l’abstinence	sexuelle	et	les	progressistes	qui	favorisent	une	information	complète	et	

une	approche	non	moralisatrice,	tentent	tous	deux	de	s’implanter	dans	le	contexte	du	

Malawi	en	affirmant	détenir	une	vérité	universelle.	Tandis	que	les	idées	conservatrices	

issues	de	la	droite	évangéliste	américaine	trouvent	un	terrain	fertile	et	sont	reprises	par	

les	intervenants	de	tout	acabit,	les	idées	progressistes	issues	de	la	santé	publique	ne	

sont	adoptées	que	partiellement.	En	effet,	celles	qui	entrent	en	conflit	avec	des	élé-

ments	importants	de	la	culture	sexuelle	malawite,	en	particulier	les	normes	de	genre	

et	les	normes	religieuses,	sont	soigneusement	ignorées	lorsque	vient	le	temps	de	la	mise	

en	œuvre.

Ce	constat	pose	la	question	plus	large	du	développement	et	du	changement	social.	

Celui-ci	peut-il	être	pensé	et	financé	de	l’extérieur	—	ce	que	tentent	de	faire,	depuis	

les	années	1950,	les	différentes	moutures	du	développement	international	?	Les	poli-

tiques	et	programmes	de	développement	financés	par	des	donateurs	internationaux	

peuvent-ils	engendrer	des	changements	normatifs	aussi	fondamentaux	que	la	libéra-

tion	des	mœurs	?	Il	faut	se	rappeler	que	cette	libération	ne	date,	en	Occident,	que	de	

quelques	décennies	;	qu’elle	a	été	le	fruit	de	conflits	sociaux	et	des	luttes	du	mouvement	

féministe	;	et	qu’elle	n’est	ni	achevée,	ni	acquise24.	Cette	libération	des	mœurs	n’est	pas	

historiquement	nécessaire,	et	ne	vient	certainement	pas	de	manière	«	naturelle	»	à	

toutes	les	sociétés	;	dans	une	certaine	mesure,	elle	paraît	même	improbable	dans	une	

société	où	personne	ne	semble	y	tenir.	Si	les	praticiens	en	santé	publique	prennent	au	

sérieux	leurs	propres	exhortations	à	suivre	des	pratiques	«	scientifiquement	»	docu-

mentées	et	à	intégrer	le	respect	des	droits	humains	dans	sa	programmation,	ils	doivent	

être	prêts	au	conflit	social.	Une	fois	de	plus,	le	développement	ne	semble	pas	prêt	à	

assumer	sa	nature	politique	et	les	conséquences	des	changements	de	rapports	sociaux	

qu’il	prétend	vouloir	accomplir.

L’autre	problème	fondamental	posé	par	cette	situation	est	celui	du	conflit	entre	

différents	droits	humains.	En	effet,	même	si	ces	droits	sont,	en	théorie,	complémen-

taires	et	indivisibles,	il	semble	qu’ils	puissent	être	invoqués	par	différents	acteurs	pour	

appuyer	des	positions	conflictuelles.	Le	droit	des	parents	à	une	éducation	sexuelle	

«	culturellement	acceptable	»	est-il	compatible	avec	le	droit	des	jeunes	à	une	informa-

tion	complète	et	correcte	?	Dans	une	société	hiérarchique	et	inégalitaire,	qui	est	en	

24.	 Un	coup	d’œil	aux	législations	conservatrices	sur	l’éducation	sexuelle,	la	contraception,	l’avor-
tement	et	le	mariage	en	Amérique	du	Nord	et	ailleurs	suffit	à	convaincre	de	la	fragilité	des	acquis	féministes	
en	matière	de	santé	sexuelle	et	reproductive.
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mesure	de	 trancher	ces	questions	et	de	décider	des	droits	 les	plus	 importants	

lorsqu’aucun	compromis	ne	semble	possible	?

Finalement,	la	situation	souligne	les	limites	du	relativisme	culturel,	et	la	nécessité	

pour	les	acteurs	et	institutions	de	clarifier	leurs	limites.	Les	donateurs	doivent-ils	

d’abord	respecter	les	cultures	locales,	ou	financer	les	programmes	les	plus	efficaces	et	

rigoureux	?	Évidemment,	on	répondra	qu’il	faut	adapter	les	meilleurs	programmes	à	

la	culture	locale,	sans	perdre	leur	essence	;	je	ne	sais	pas	à	quel	point	c’est	possible,	dans	

le	cas	de	l’éducation	sexuelle.	Lorsque	le	choix	se	pose,	les	donateurs	semblent	plus	

souvent	pencher	du	côté	du	relativisme	;	la	vague	d’homophobie	violente	en	Afrique	

dans	les	dernières	années	illustre	le	rejet	violent	de	l’influence	externe	lorsque	les	

donateurs	vont	à	l’encontre	des	normes	locales	sur	des	questions	sexuelles	—	même	

lorsque	ces	normes	«	locales	»	viennent	en	fait	d’influences	internationales	d’une	autre	

époque,	comme	dans	le	cas	des	lois	africaines	homophobes.	Difficile	de	ne	pas	voir	une	

certaine	ironie	dans	cette	situation	;	alors	que	l’on	n’hésite	pas	à	changer	les	rapports	

de	propriété,	de	production	ou	de	travail,	on	hésite	toujours	énormément	à	s’ingérer	

dans	les	normes	sexuelles	—	où	la	«	tradition	»,	patriarcale	et	conservatrice,	est	perçue	

comme	noble	et	devant	échapper	à	l’ingérence	occidentale.

Pendant	ce	temps,	les	jeunes	Malawites	écoutent	de	la	musique	américaine,	lisent	

des	livres	britanniques,	regardent	des	films	du	Nigeria	et	des	téléromans	d’Afrique	du	

Sud,	et	consomment	de	la	pornographie	de	toutes	origines.	Loin	des	débats	acadé-

miques,	ce	sont	ces	autres	identités	globales	et	ces	récits	distribués	sur	les	circuits	

capitalistes	du	désir	qui	sont	en	train	d’apporter	les	changements	les	plus	profonds	à	

la	manière	dont	les	jeunes	vivent	leur	vie	romantique	et	amoureuse.

résumé

Cet article se penche sur le cas de l’éducation sexuelle auprès des jeunes au Malawi pour illustrer 
la manière dont différents discours mondialisés sont repris et adoptés dans des circonstances 
sociales, culturelles et politiques spécifiques. Tandis que le conservatisme chrétien issu du 
mouvement évangéliste américain est largement adopté par les intervenants malawites, les 
« meilleures pratiques » de la santé publique, ancrées dans les preuves scientifiques et dans 
le respect des droits humains, semblent n’être mises en œuvre que partiellement. L’éducation 
sexuelle malawite est donc largement paralysée par l’impossibilité de mettre en œuvre des 
programmes dont l’efficacité a été démontrée, au profit d’une promotion de l’abstinence qui 
épargne les sensibilités mais n’aide en rien les jeunes à diminuer les risques liés à la sexualité.

Mots clés : Malawi, éducation sexuelle, santé publique

abstract

This article examines the case of sex education among young people in Malawi to illustrate how 
different discourses are taken up and adopted globalized in the social, cultural and political 
contexts. While the conservative Christian movement from the American evangelist is widely 
adopted by stakeholders in Malawi, “best practices” of public health, grounded in scientific 
evidence and respect for human rights, seem to be only partially implemented. Sex education 

Livre_Soc&Soc_44-1.indb   282 02/08/12   9:07 PM



283S’abstenir	des	preuves	:	influences	globales	et	sélections	locales

in Malawi is largely paralyzed by the inability to implement programs whose effectiveness has 
been demonstrated in favor of an abstinence sparing the sensitivities but does not help young 
people reduce the risks associated with sexuality.

Key words : Malawi, sex education, public health

resumen

Este artículo se centra en el caso de la educación sexual de jóvenes malauíes con el fin de 
ilustrar la manera como diferentes discursos mundializados son tomados y adoptados en 
circunstancias sociales, culturales y políticas específicas. Mientras que el conservatismo 
cristiano proveniente del movimiento evangelista americano es ampliamente adoptado por los 
actores malauíes, las “mejores prácticas” de la salud pública, arraigadas a pruebas científicas 
y al respeto de los derechos humanos, parecen ser implementadas tan sólo parcialmente. 
La educación sexual malauí es entonces ampliamente paralizada por la imposibilidad de 
implementar programas cuya eficacia haya sido demostrada, a favor de la promoción de la 
abstinencia, que evita las sensibilidades pero que no ayuda en absoluto a los jóvenes a disminuir 
los riesgos relacionados con la sexualidad.

Palabras claves : Malauí, educación sexual, salud pública
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