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Le sociologue et les archives
des enquetés

ANNE-JULIE AUVERT

Genre, Travail, Mobilités

59/61 rue Pouchet

75849 Paris cedex 17, France
Courriel : annejulie.auvert@free.fr

ES POSTURES EPISTEMOLOGIQUES SONT MOUVANTES, et elles déterminent diffé-
Lremment les criteres et les frontieres des techniques reconnues dans chaque disci-
pline selon les époques. Chaque méthodologie utilisée en sociologie s’est vue par
moments tenue en suspicion, avant d’étre apprivoisée par les chercheurs; inversement,
des périodes d’hégémonie ont été par la suite relativisées. C’est le cas, j’y reviendrai
plus longuement, de I'usage de 'entretien en sciences sociales' et des procédés d’en-
quétes ethnographiques (observations, prises de notes, dessins, enregistrements, etc.)
qui ont petit a petit été adoptés par les sociologues. C’est avec profit que l'oralité, la mise
en mots et les situations de face a face ou d’interaction entre enquéteur/enquétés et
entre enquétés eux-mémes se sont intégrées dans la production des connaissances
sociologiques. Mais, paradoxalement, les sociologues francais ne s’interrogent sur les
écrits et sur les actes d’écriture que depuis une vingtaine d’années. Ces derniers consti-
tuent pourtant 'une des particularités essentielles du fonctionnement des sociétés
bureaucratiques. Les débats sur l'opposition entre société avec ou sans écriture semblent

1. Retracé par Stéphane Beaud (1996).
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datés, aujourd’hui. Ils n’en ont pas moins ouvert la voie a des questionnements sur
les rapports oral/écrit qui ont surtout été le fait des anthropologues. En témoigne
lintérét récent de ceux-ci pour les écritures ordinaires (Fabre, 1993, 1997). Cest un
retour en arriere que je propose d’effectuer, du début du xx¢ siecle aux années 1980,
pour tenter de cerner de quelle maniere les usages des écrits des enquétés ont été pro-
blématiques aux yeux des sociologues: parfois problématisés, mais posant souvent
probléme; plus souvent encore utilisés comme illustrations ou simplement effleurés
comme existants. Ils sont pourtant en arriere-fond de nombreuses enquétes. Les débats
qu’ils ont soulevés sont restés brefs, cachés dans 'ombre d’autres techniques. Quelles
ont été les tentatives d’utilisation de sources documentaires écrites par les enquétés?
Sous quelles formes et a quelles fins ces écrits (correspondances, journaux intimes,
etc.) ont-ils été utilisés, voire méme sollicités? Comment les écritures ordinaires et les
archives personnelles surviennent-elles dans les analyses des auteurs? Comment le
regard sociologique sur ces documents personnels nous aide-t-il a préciser les questions
qui les portent? Et, enfin, que disent-ils des modes de vie?

1 LES PREMIERS PAS VERS LES ECRITS: DES DEMARCHES EXPLORATOIRES

Il faudra un jour se demander pourquoi entrée dans 'enquéte sociologique, lors-
qu’on est encore jeune, se fait souvent de maniere réactive, car il n’est pas rare qu'une
réalité «injuste », un traitement odieux ou une violence manifeste donnent naissance
a des questions, suscitant une vocation d’enquéteur journaliste, d’ethnographe ou de
sociologue. U'écriture en prison a constitué ma premiere expérience réflexive?, mes
premiers heurts qui me poursuivent encore. A la maniére de Robert Park s’interro-
geant sur son aveuglement de ce qui se passait dans la téte des individus noirs et des
minorités ethniques (Park, 2008: 35), je me demandais ce que cette radicale suppres-
sion de relations produisait comme subjectivité et maniere de penser le monde. Qu’est-
ce quun homme transplanté dans un milieu clos peut penser?

Pour aborder cette problématique, j’ai eu opportunité de travailler a partir d’'un
corpus que Jean-Pierre Guéno avait constitué en vue de la publication de Paroles de
détenus (2000)*. Plus de deux mille documents (lettres, journaux intimes, poémes,
écrits collectifs, etc.) avaient été envoyés par les prisonniers eux-mémes ou par des
membres de leur famille. Ces matériaux devaient permettre d’examiner ce qui se pro-

2. Réflexive, dans le sens ot les écritures carcérales ont suscité des réflexions sur mes propres pra-
tiques et manieres de penser 'organisation de la vie en collectivité. Elles m’ont aussi permis de questionner
les postures méthodologiques et, par prolongement, les positionnements théoriques propres a la sociologie.

3. Jean-Pierre Guéno, écrivain frangais, lance en 1998 'opération «Paroles de Poilus » mise en ceuvre
pour commémorer le 80° anniversaire de armistice. Par I'intermédiaire de plusieurs antennes radio, il est
demandé aux auditeurs d’envoyer lettres et journaux intimes rédigés entre 1914 et 1918. Plus de 8 000 lettres
sont rassemblées et les plus beaux textes sont publiés dans deux recueils: Lettres de la Grande Guerre et Lettres
et carnets du front. Suite au succes de ce premier essai, Guéno décide de réitérer chaque année les «Paroles
de...» et choisit comme second theme les Paroles de détenus.
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duit a Pintérieur des geoles, a travers ce qu’il en sort, sur les formes de maintien des
liens avec le monde extérieur (Auvert, 2007). Ce travail sur les écritures m’a empoignée.
La beauté littéraire de certaines correspondances tranchait avec la banalité du plus
grand nombre. Une écriture de la démence se laissait entrapercevoir et les écrits pho-
nétiques résumaient parfois en quelques mots des pensées d’ordre philosophique.
Javais cette fervente impression de rencontrer intimement ces centaines d’hommes et
de femmes, d’entrer presque physiquement dans leurs cellules, parfois méme dans
leurs boites craniennes.

La découverte de ces écrits allait de pair avec des difficultés d’ordre méthodolo-
gique: comment traiter une masse de documents lorsqu’on ne connait pas les auteurs?
Je me trouvais 13, solitaire, avec des écrits divers, dont la longueur variait d’'une page
a quelques dizaines. Il n’y avait aucune place pour une éventuelle « représentativité »
de la population: plus d’hommes que de femmes, dont les professions ou milieux
sociaux d’appartenance n’étaient pas tous connus. A I'époque, je n’ai pas cherché a
proposer une lecture croisée entre les lettres du dehors et celles du dedans (Laé et
Artieres, 2003) : 'opération est ardue. Les corpus croisés sont difficiles a constituer
dans la mesure ot ils sous-tendent non seulement la volonté de chaque épistolier de
conserver les lettres, mais supposent aussi la possibilité de rassembler la correspon-
dance dans sa totalité. Ce type de corpus est improbable quand on le cherche, et il
n’était pas au coeur de mes intentions. Pour appréhender les manieres de vivre et
d’écrire 'enfermement carcéral a travers cette multitude d’écrits de scripteurs incon-
nus, il était nécessaire de contextualiser le sens de ces prises d’écriture. De multiples
rencontres avec d’anciens prisonniers ont permis d’éclairer les mysteres de ces lettres
et de récupérer certaines de leurs archives épistolaires et autres documents person-
nels. Les données recueillies a 'oral se sont rapidement confrontées aux éléments ins-
crits dans les courriers.

1.1 L'écrit, contre la parole?

Lanalyse des écritures et des actions qui s’y rapportent ne fait pas partie des formations
universitaires en sociologie. Par contre, les enseignements méthodologiques de pratique
d’entretien et d’observation insistent sur 'analyse du contexte de production du dis-
cours de la personne interrogée et sur le décalage entre ce qui est dit et ce qui est fait.
Autrement dit, les propos des individus varient en fonction de la personne a laquelle
ils s’adressent, du lieu, du jour, des événements connexes, etc. Ce qui est vrai pour la
prise de parole 'est aussi dans le cas des productions écrites: non seulement personne
n’écrit comme il parle, mais surtout ce ne sont pas les mémes informations qui sont
consignées par écrit. Les écritures, quelles qu’elles soient, professionnelles ou person-
nelles, sont une autre maniére de se manifester a un autrui plus ou moins éloigné,
plus ou moins présent et actif aupres de soi. Les correspondances familiales, par
exemple, interviennent souvent parce que la conversation n’est pas possible, mais elles
peuvent aussi étre un choix.
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Lenquéte menée sur le terrain permettait d’articuler les discours produits lors des face
a face* avec le contenu des correspondances. Chacune des personnes rencontrées retragait
rétrospectivement les faits d’un passé qui semblait encore bien présent. Comme le substrat
des récits de soi impose une reconstruction, des détails étaient omis, quelques faits divers
jugés insignifiants étaient passés sous silence. S’agit-il de la mémoire sélective, d’'une forme
de rétrospection? Les lettres remises par les anciens prisonniers donnaient a lire des éve-
nements et anecdotes supplémentaires qui étaient absents des conversations. Je plongeais
dans leur intimité, ou plutot dans celle qu’ils partageaient avec leur(s) correspondant(s).
Javais en face de moi des personnes qui m’exposaient leurs trajectoires et parcours, et je
pouvais croiser leur narration avec une perspective voisine, celle des membres de leur
famille ou de proches qui racontaient dans leurs lettres leur quotidien. Ces personnages
secondaires, bien que physiquement absents, dévoilaient par écrit d’autres routines, sou-
cis et questionnements qui n’avaient pas été envisagés comme matériaux exploitables.

Je me trouvais parfois embarrassée d’avoir a interroger les anciens prisonniers sur des
éléments qu’ils m’avaient pas racontés lors des conversations. La sensation d’intrusion ou
d’indiscrétion était dérangeante. Les personnes qui avaient confié leurs écrits n’éprou-
vaient pas ce sentiment puisqu’elles 'avaient fait en connaissance de cause, elles avaient
accepté que je m’introduise dans leur intimité épistolaire. Rapidement, ces supports ont
été utilisés pour faire revivre des événements mémoriels qui n’étaient pas d’emblée divul-
gués au cours des conversations. C’est une des particularités de I'écrit, d’enregistrer cer-
tains faits, d’inscrire dans le temps et dans 'espace des traces du passé, tout en constituant
des supports de la mémoire. Maurice Halbwachs (1925) le souligne au sujet des vieillards
— garants de 'ancien temps — qui cherchent souvent a travers les vieux papiers et les
anciennes lettres a réveiller ou a préciser des souvenirs du passé.

1.2 La sociologie des écrits, quelles tentatives ?

Le premier exemple d’utilisation de documents privés revient a William Thomas et Florian
Znaniecki, lesquels publierent, dans les années 1920 aux Etats-Unis, la traduction de cen-
taines de lettres, principalement familiales, rédigées par des Polonais des deux cotés de
I’Atlantique. Ces courriers furent proposés comme documents relatant les transformations
progressives des comportements des paysans polonais dans un contexte d’urbanisation ou
de migration vers les Etats-Unis. Les auteurs ont vu dans ces correspondances «le type par-

4. Quelques mots sur la technique que j’utilise pour interagir avec les gens. Au préalable de la constitu-
tion d’un corpus d’archives privées (sauf a I'acheter déja constitué), il est souvent nécessaire de passer énormé-
ment de temps avec les enquétés. Généralement, seules les relations d’extréme confiance ouvrent les portes des
armoires et donnent acces aux cartons de souvenirs. J’avais donc opté pour des discussions libres et non enre-
gistrées. La premiére raison est logique: mon corpus portait sur I'écrit, I'oralité ajoutait de la matiére mais ne consti-
tuait pas mes données principales. Mes informateurs me permettaient d’accéder a la compréhension des mysteres
des écrits rassemblés. Aucun discours n’était préconstruit, car ce sont les lettres elles-mémes qui définissaient les
thémes des conversations. Il me suffisait presque de relire certains courriers pour retracer le fil de la discussion.
Le deuxiéme argument est plus perceptif, tout en étant un ricochet du premier. ’ai d’emblée su que les enquétés
allaient m’accorder beaucoup de temps. Les quelques entretiens semi-directifs enregistrés se sont vite avérés
moins riches de données que les discussions autour des correspondances. De plus, je éprouvais aucune difficulté
a revenir régulierement vers eux pour délier les nceuds de mes incompréhensions ou de leurs contradictions.
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fait de matériau sociologique» (1998: 46) en ce quelles étaient des sources de premiere
main, non construites par le chercheur, parce qu’elles permettaient de comprendre les
interactions dans les groupes familiaux éclatés par la distance et donnaient a lire la sub-
jectivité des expériences et des éléments d’interprétation personnelle sur les situations
vécues. Cette étude souvent citée n’a pourtant pas fait école’. Il faudra attendre 1998 pour
que I'un des cinq volumes de I’étude soit traduit et publié en frangais, Les paysans polo-
nais en Europe et en Amérique. Récit de vie d’un migrant, celui de Wladek Wiszniewski,
lequel avait accepté l'offre financiere de Thomas et Znaniecki pour écrire son autobio-
graphie. Ce type d’initiative n’est pas isolé a 'époque ot les histoires de vie orales et écrites
connaissent aux Etats-Unis un essor particulierement important. La crise de 1929 renforce
encore les volontés de faire témoigner les derniers esclaves ou de rendre audible le vécu
des agriculteurs sinistrés par la crise. « Cautobiographie, écrit Anna Iuso, est déja devenue
un exercice imposé assez courant dont on attend qu’il dévoile la vérité des existences les
plus marginales, les plus réfractaires ou les plus éloignées de 'american way of life» (2005:
10). C’est dans ce cadre que des expérimentations parfois controversées mais originales
voient le jour sous forme de concours autobiographiques commandités par des cher-
cheurs®. La premiere de ces expérimentations est lancée en Allemagne en 1934 par
Théodore Abel aupres de militants nazis sur la défaite de 1918. Il exploitera seul aux Etats-
Unis les 683 manuscrits rassemblés, et publiera des 1938 six autobiographies completes
accompagnées de ses analyses. Les critiques ne se font pas attendre: absence d’échan-
tillonnage, manque de données objectives sur les scripteurs, et soupgon d’influence de la
propagande nazie sur les arguments invoqués.

Un an apres cette publication, des appels a rédaction d’autobiographie sont lancés
dans la presse américaine par une équipe de psychologues, d’historiens et de sociologues
de I'Université Harvard — instigués par Gordon Allport —, aupres de victimes ayant fui
le régime hitlérien: « 1000 dollars pour ceux qui connaissent I’Allemagne d’avant et
apres Hitler ! » Les scientifiques se transformeraient-ils en mécénes? Pourtant, leur
volonté de répondre plus précisément aux criteres de scientificité se retrouve dans la
formulation méme de appel:

La description de votre vie devra étre autant que possible simple, immédiate, complete et
concrete. DECRIVEZ s’il vous plait les événements, les MOTS et les ACTIONS DES GENS,
pour autant qu’il vous soit possible de vous en souvenir. La commission qui vous jugera ne
porte aucun intérét aux considérations philosophiques sur le passé, elle est surtout
intéressée aux comptes rendus d’expériences personnelles. D’éventuelles citations tirées
de lettres, journaux, agendas ou tout autre type d’écriture personnelle donnera a votre
description la CREDIBILITE et la COMPLETUDE souhaitée (2005: 12).

5. Les monographies rédigées par les étudiants de 'université de Chicago sont largement étudiées
aujourd’hui, mais l'utilisation faite a I'époque de documents personnels (journaux intimes, lettres privées,
agendas, etc.) suscite encore des résistances. De plus, il faut noter que c’est a Robert E. Park que 'on attribue
l'invention d’une nouvelle méthode de terrain. Pour approfondir ce sujet, se référer aux écrits de Jean-Michel
Chapoulie et de Jean Peneff.

6.  Lasynthese proposée sur ces expérimentations américaines est issue d un article précis et complet
rédigé par Anna Iuso (2005).
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Ces personal documents sont singuliers parce qu’ils sont ouvertement commandi-
tés par les chercheurs allant jusqu’a financer les meilleurs auteurs. Malgré ces biais
explicites évidents, Uexpérience est intéressante pour plusieurs raisons. Tout d’abord,
I'époque dans laquelle s’inscrit ce type de requétes semble constituer un tournant his-
torique: les manieres de penser des individus, leurs trajectoires et leurs pratiques per-
sonnelles portent le social en elles. I1 s’agit d’'une « mutation de la figure du témoin qui
se produit entre 1939 et 1946 », écrit Anna Iuso en citant exemple des historiens du
ghetto de Varsovie qui, en 1943, s’efforcent de collecter des mémoires de prisonniers
témoins vivants de 'Holocauste. « Face a la catastrophe imminente il fallait fixer les
souvenirs des lieux, des personnes, des faits, les écrire sur n'importe quel support —
feuilles de papier, morceaux de carton, bandes de tissus — les enterrer dans I'espoir
quils ressurgiraient un jour» (Iuso, 2005: 21). Autrement dit, ces volontés de consti-
tuer des archives qui serviront a retracer I'histoire du génocide traduisent une prise de
conscience: I'individu est chargé de l'histoire en train de s’écrire et ses archives per-
sonnelles en sont des traces matérielles et concretes.

C’est certainement dans une logique similaire que le concours Harvard avait été
engagé. Ces récits écrits (semi-dirigés), suscités par le monde de la recherche, tentent
d’approcher, malgré la distance et au-dela des frontieres, les effets de la guerre qui sévit
en Europe. Les personnes ayant fui délibérément I’ Allemagne nazie sont des « témoins
oculaires » de transformations historiques. Leur parcours social est riche de moments
de crise endurés et de leur migration contrainte.

Il est particulierement important de noter que I’équipe coordonnée par Gordon
Allport semble privilégier I’écrit dans ses valeurs expressives. Pourquoi demander des
autobiographies plutdt que faire parler les témoins? Parce que I'époque ne permet pas
I'enregistrement des entretiens, certes, mais cette méthode a aussi 'avantage de ras-
sembler en masse des documents écrits provenant de contrées parfois tres éloignées:
230 personnes ont répondu, alors que les situations de face a face auraient réduit
Iéchantillon de personnes interrogées. Mais ce n’est pas tout. Les lettres, journaux,
citations d’agendas et documents divers fournis contiennent les marques d’un passé qui
s’exprime au présent: elles ne peuvent se dévoiler de maniere identique dans le contre-
coup de la reconstruction et de la rétrospective. Les écrits que les chercheurs souhaitent
amasser semblent aller au-dela des considérations personnelles des principaux concer-
nés par les évenements. Ce sont des descriptions minutieuses, les détails des circons-
tances, sans qu'on cherche a dégager une quelconque portée de ce qui est relaté, qui sont
demandés aux écrivants. Les petits faits ont ici plus de substance que les grands discours.
Cette forme de demande devrait retenir attention des sociologues qui pratiquent
régulierement les entretiens et qui insistent bien souvent sur I'intérét de 'anecdotique
dans le récit des évenements et des expériences vécus.

La comparaison entre les deux techniques peut s’arréter sur cette étonnante res-
semblance. L'écriture fait frontiere en se démarquant de Poralité. Les écrits operent a
coté des situations de face a face ou d’interaction directe; ils sont limitrophes et déli-
mitent d’autres frontieres du social en train de se faire, tout en ayant la particularité de
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persister dans le temps et de permettre le travail de la mémoire, le retour de certains
souvenirs. IIs donnent a lire un contre-réel, un contre-récit, une autre mosaique du
social. En se distinguant de la parole, 'acte d’écrire marque parfois un refus délibéré
d’étre dit. La question se pose dans de nombreux foyers: et si les non-dits se cachaient
dans certains écrits? C’est une crainte qui hante, lorsque découvrant les vieux papiers
familiaux, le mythe des secrets de famille surgit. Mieux vaut ne pas les lire pour ne pas
avoir a en parler?

A la méme époque en Europe, quelques expérimentations s’engagent sur les pro-
ductions écrites par des populations enquétées. En 1931, une enquéte originale se
déroule en Autriche. Dirigée par Paul Lazarsfeld, accompagné de Marie Jahoda et de
Hans Zeisel, synthétisée dans Les chémeurs de Marienthal, elle sera considérée par la
suite comme ['un des premiers essais sociographiques. L'objectif consistait a détermi-
ner les effets de la mise au chdmage d’une majeure partie de la population active dans
la ville de Marienthal. Ce sont moins les statistiques produites — tres critiquables et cri-
tiquées par Lazarsfeld lui-méme — qui marquent le caracteére singulier de cette étude
que lintégration des chercheurs dans le milieu étudié, I'observation participante in
situ, écoute attentive des récits des habitants ainsi que 'adjonction de données écrites
produites par les enquétés. Les chercheurs établissent pour les 478 familles de la ville des
fiches « comportant les caractéristiques individuelles, la nature de I'aide recue», «les
observations relatives au logement, a la vie familiale, a la tenue du ménage» (1981:
26). Ils relevent des récits de vie, effectuent des budgets-temps, font 'inventaire des
repas consommés avant et apres le paiement des allocations chomage;; ils étudient aussi
les plaintes et dénonciations écrites, les livres de comptes, etc. Cette approche qui tente
littéralement d’épuiser des données de terrain n’est pas nouvelle: elle est 'apanage des
ethnologues’. Par contre, il me semble qu’elle a la primeur de 'intégration d’écritures
ordinaires utilisées pour s'imprégner et relater le mode de vie des enquétés®.

Une expérience sociologique, dans la Pologne des années 1930, s’est attachée sin-
gulierement aux données biographiques commanditées aux enquétés. Son ampleur et
ses répercussions dans 'univers de la recherche et dans la société polonaise auraient pu
en faire un cas d’école. Elle est pourtant restée dans "ombre.

1.3 Des commandes autobiographiques

1.3.1 La «méthode polonaise », réellement graphique

Le point commun avec les tentatives américaines relatées en amont tient dans le dis-
positif de commande de récits de vie graphiques; les dissemblances quant a elles

7. Lesethnologues de terrain les utilisent depuis Franz Boas, parti en expédition vivre avec des Inuit
des 1883. En sociologie, la méthode proposée par Frédéric Le Play est analogue («Instruction sur la méthode
d’observation dite des monographies de familles », in Les ouvriers européens, Paris, Société d’économie sociale,
1862). Ce qui me parait dissembler dans le cas Marienthal tient dans 'adjonction de données écrites de la
plume des enquétés.

8.  Le lecteur reste tout de méme frustré de ne pouvoir accéder aux données brutes, puisque ces
documents personnels ne sont que succinctement listés comme types de matériaux recueillis.
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tiennent a I'envergure et aux retentissements de cette expérience dans la population
polonaise: ils ont été tels «qu’on a pu désigner 'emploi de ces techniques par I'éti-
quette de “méthode polonaise”»°. En 1921, Florian Znaniecki retourne dans son pays
natal avec 'objectif de poursuivre la démarche théorique et méthodologique amorcée
avec William Thomas. Il organise avec Jozef Chalasinski, 'un de ses disciples, de
modestes concours visant la rédaction de mémoires d’ouvriers, d’ouvriers agricoles et
de femmes participant aux campagnes électorales. Les réponses ne se font pas attendre,
cette technique est fructueuse. Le premier mémoire d’un prolétaire est publié en 1930
par Chalasinski. Dans I'introduction, ce dernier explique la démarche adoptée:

Le chercheur ne peut se satisfaire d’autre chose que du contact direct avec le milieu qui
'intéresse. Cependant, le sociologue n’a pas les moyens pratiques de vivre en permanence au
sein de la population qui constitue I’objet de sa recherche; la valeur éminente de
lautobiographie réside précisément dans le fait que cette technique procure le meilleur
substitut au contact direct impossible & maintenir en permanence. Par rapport a I'idéal, il n’y
a certes la qu'un pis-aller, mais on ne saurait concevoir un meilleur outil de remplacement'.

Le public regoit tres favorablement cette publication qui permet de rendre audibles les
difficultés rattachées aux conditions de travail et de vie des classes populaires, au moment
méme ou la crise s'installe durablement, les transformant en témoins actifs dans la société.

D’autres sociologues, notamment Ludwik Krzywicki, se rendent compte que ce
dispositif a un effet considérable: il fait valoir leur activité scientifique aupres des
enquétés et des lecteurs et il permet d’exercer une pression sur les membres de la classe
politique. On assiste alors a une deuxieéme vague de concours, et I'Institut d’économie
sociale rassemble sous divers themes des milliers de réponses qui vont venir enrichir les
statistiques sociales par «la voix des masses » (1976: 601): jeunes agriculteurs, paysans,
chémeurs et immigrés écrivent pour faire connaitre leurs conditions d’existence. La
formulation de certains appels affiche clairement 'engagement des chercheurs:

LInstitut d’économie sociale se propose de présenter une publication sur la dure condition
de louvrier sans travail, dans toute sa vérité et dans le détail de sa vie. C’est pourquoi nous
faisons appel a tous ceux qui ont 'expérience quotidienne de I'échec [...] pour qu’ils tracent
de leur plume les démarches qu’ils font en quéte d’'un morceau de pain... (1976: 595).

L'absence de neutralité de la demande peut faire frémir, mais la participation a été
colossale et s’inscrit sur un demi-siecle: 250 000 personnes auraient répondu a ces
appels jusque dans les années 1970. La participation massive et le succes de I’édition
d’autobiographies s’expliquent non seulement par le fait que les mémoires publiés
interpellent 'ensemble de la population, y compris I'intelligentsia polonaise, mais aussi
par la délivrance de prix aux meilleurs mémorialistes et par la remise de diplomes a tous
les participants, principe marquant «a la fois [le] témoignage de la satisfaction des
enquéteurs et [la] reconnaissance du mérite culturel des enquétés» (1976: 599).

9.  Janina Markiewicz-Lagneau retrace en 1976 I'’épopée des moyens utilisés pour récolter des témoi-
gnages écrits.
10.  Cité par Janina Markiewicz-Lagneau (1976: 604).
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1.3.2 Des récits de vie autobiographiques ?

En France, 'usage sociologique des correspondances privées et des archives des enqué-
tés est resté marginal. Eric de Dampierre est 'un des premiers a avoir synthétisé les
principaux résultats internationaux du traitement de la subjectivité des individus a
travers des matériaux personnels. Dans un article de 1957, I'auteur interroge les avan-
tages et limites qu’il y a a écouter les opinions et les confidences des enquétés. La défi-
nition qu’il attribue aux «documents personnels» englobe aussi bien les textes écrits
(correspondances, autobiographies, journaux intimes) que les supports visuels (films,
photographies, dessins d’enfants) ainsi que le « protocole d’interview non dirigé et
fidelement transcrit». Cette association permet de rappeler que l'utilisation de I’en-
tretien en sociologie a longtemps été subordonnée aux analyses statistiques, justement
en ce que ses résultats étaient percus comme le fruit de subjectivités que les socio-
logues souhaitaient écarter de leurs analyses: des «confidences» trop personnelles
pour donner a voir du social. Les paroles des enquétés comme leurs écrits question-
naient les chercheurs tout en étant percus comme appartenant au domaine de linti-
mité, du monde privé, de la partialité.

Depuis, avec 'influence d’Henri Mendras et des ethnologues, les courants socio-
logiques francais accordent unanimement une place centrale aux discours et aux pra-
tiques des interviewés. Si les enseignements de méthodes qualitatives sont au cceur de
tous les programmes universitaires depuis quelques décennies, I'intérét scientifique
octroyé aux écrits des enquétés reste marginal. Pour traiter quelques éléments de 'his-
toire de cette béance, il faut revenir sur I'idée, longtemps partagée, que les membres des
classes populaires n’écrivent pas. La rédaction de mémoires ou d’autobiographies est
depuis le xviire siecle 'entreprise de notables, de personnes publiques ou d’écrivains.
Mais la méthode polonaise montre bien, a elle seule, que la prise d’écriture peut sor-
tir du cadre académique.

En France, C’est autour des années 1970 que fleurissent sur les rayons des librai-
ries des autobiographies d’instituteurs, d’ouvriers, de mineurs, etc. (Peneff: 1990).
Nombre de recherches scientifiques se penchent elles aussi sur le quotidien des classes
populaires, certainement dans une optique de compensation de leur silence social, et
se concentrent sur leurs manieres de vivre et de se raconter'!.

A la méme période, la propagation du magnétophone rend possibles 'enregis-
trement intégral et la retranscription des entrevues. Cette discrete révolution tech-
nique engendre une nouvelle forme de publication: des prises de parole retranscrites.
Traduit en 1963, Les enfants de Sanchez d’Oscar Lewis est 'une des sources de cette
nouvelle méthode d’investigation: les chercheurs suscitent la parole des individus, la

1. Sans oublier les enquétes canadiennes menées par Fernand Dumont et ses pairs dans les années
1970 sur les mutations du vécu des Québécois a travers leurs récits de vie, notamment les réflexions suggé-
rées par Gilles Houle (1997) sur I'approche biographique, puisqu’il propose d’exploiter les récits de vie
conjointement aux données autobiographiques, correspondances et journaux intimes. Lauteur se réfere a plu-
sieurs enquétes menées a partir des années 1980 sur la prise en considération des matériaux écrits.
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rendent lisible par écrit et publient les récits des enquétés, ils se font «les porte-parole
de la culture des pauvres » (Lewis: 28). Philippe Lejeune propose une analyse critique
de ce nouveau genre de publications et souligne notamment le fantasme du discours
sur autrui...

... en lui donnant la parole, et en ayant Iair de citer un discours de lui. Uanalyse ou
I’évocation de la vie des classes dominées s’effectue par la captation d’une parole
autobiographique que I'on suscite, et derriere laquelle on s’abrite. La stratégie du discours
rapporté neutralise en apparence 'opposition entre celui qui a la parole et celui qui ne I'a
pas (1980: 261).

Cette remarque ne doit pas étre prise comme une critique radicale des entretiens
menés par les chercheurs aupres des enquétés. Elle souligne juste la nécessaire contex-
tualisation du discours produit avec et pour le sociologue dans le cadre d’une situation
sociale fabriquée a plusieurs; une autobiographie, dans son acception littérale, est
rédigée par celui qui décide de raconter sa propre vie, non par un intermédiaire.

Est évoquée ici une confusion terminologique (qui demeure encore aujourd’hui)
dans l'utilisation fréquente des termes «autobiographie» et «biographie» pour carac-
tériser les récits verbaux des enquétés. Il est nécessaire de procéder a une distinction
nette entre les événements, souvenirs, anecdotes ou toutes manieres de présenter une
trajectoire par les individus, qui sont graphiquement exposés et ceux qui s’énoncent
de vive voix. Rédiger un journal intime, ses propres mémoires, entrer dans une rela-
tion épistolaire ou parler de soi au chercheur qui devient le substitut et la plume de son
récit en sachant que 'on est un « pré-texte» sont des démarches singuliéres, a U'intérieur
desquelles 'individu s’expose a chaque fois différemment. De 'un a autre, il y a rup-
ture. Demander a quelqu’un de raconter rétrospectivement la maniere dont il a vécu
ses années de scolarisation au college ne correspondra presque en rien a ce qui sera
trouvé a 'intérieur des agendas scolaires que la personne aura rédigés a '’époque des
faits. Dans un tout autre espace, c’est ce que Michel Pollak montre dans L’expérience
concentrationnaire (1990) lorsqu’il révele combien les sources orales et les matériaux
écrits font varier les interprétations. Cette idée est résumée dans un article posthume:
«De toute évidence le choix du corpus, des matériaux de recherche, la méthode, 'ob-
jet analysé et son interprétation se conditionnent réciproquement. Si de ces éléments
constitutifs d’une construction, un seul varie, les autres changent aussi» (Pollak, 1992).

Les sources graphiques peuvent étre de type autobiographique et épistolaire; elles
peuvent aussi provenir d’activités ordinaires professionnelles ou domestiques. Si elles
ne sont pas assimilables aux entretiens avec un chercheur, elles méritent d’étre exa-
minées comme un type de données particulier, a traiter comme tel. Il serait peut-étre
nécessaire, pour plus de précisions terminologiques, de circonscrire le terme «gra-
phique» aux seuls écrits et d’utiliser les termes de «bioralité » ou de récit « bioraliste »
lorsque le répondant expose des éléments de son parcours personnel au chercheur.
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2 LES ECRITURES DES ENQUETES: DES TERRES « EN FRICHE>» OU «EN JACHERE » ?

Des «domaines mal partagés, ces terres en friches [...], écrit Perec, qui, rangés sous la
rubrique “divers”, constituent des zones d’urgence dont on sait seulement qu’on ne sait pas
grand-chose, mais dont on pressent qu’on pourrait y trouver beaucoup sil’'on s’avisait d’y
préter quelque attention: faits banals, passés sous silence, non pris en charge, allant d’eux-
mémes: ils nous décrivent pourtant, méme si nous croyons pouvoir nous dispenser de les
décrire [...]. Il en va ainsi, aussi, ajoute Perec, de la lecture» (2003: 107). Si cet auteur
considere que depuis des décennies le « comment de écriture» a été questionné, il est des
gestes qui relevent tellement de I'évidence que nous ne les regardons pas, ni de pres, ni de
loin. Pourtant, ils sont 13, bien présents, presque obligés de s’exercer dans les coulisses du
quotidien de la vie contemporaine. Les gestes d’écriture sont des postures physiques, des
actions sociales qui entrainent des répercussions. Les écrits, des plus ordinaires aux plus
officiels, enregistrent, font preuve, actent et consignent une variété de faits. Ils sont inscrits
dans les pratiques autant que sur leur support. Ils gravent des manieres de faire, de voir
et de sorganiser. Pourtant, histoire se répete, car il est fort probable que les suspicions sur
I'utilisation des écritures ordinaires dans la production d’analyses sociologiques soient
analogues a celles qui s’exercaient dans les années 1970 sur les matériaux oraux.

Lécriture pénetre le social comme I'on respire. En effet, depuis la seconde moitié du
xx¢ siecle, le recours a I’écrit simpose de plus en plus fortement dans de nombreuses
situations. Le continuum de la vie sociale ne cesse de s’écrire. Dans tous les pays indus-
trialisés, un simple déménagement entraine de multiples démarches et transferts de dos-
siers. Un mariage, une séparation de biens, une demande d’aide sociale, un accident de
la route se répercutent a chaque fois dans plusieurs institutions. Ce sont des actes qui font,
et qu’il faut écrire, sans relache. Lespace a priori purement privé du foyer qui borne la vie
familiale ne cesse de s’administrer en interne, comme en dehors de lui-méme. La place
remplie par la gestion administrative des dossiers et courriers envoyés aux institutions
est centrale dans le quotidien des familles.

La relecture d’ouvrages de référence s’interrogeant sur la vie privée, sur «ce qu’ont
en téte les hommes », pointe le sous-emploi des écrits des enquétés en sociologie, comme
si le travail sur des classes populaires laissait de coté des pratiques jugées de peu.
Rappelons le prologue des Enfants de Sanchez: Oscar Lewis y retranscrit la parole du
chef de famille, Jesus, qui explique & quelques phrases d’intervalle que son propre pére
«completement illettré » lui avait tout de méme appris a noter les comptes, les anniver-
saires des enfants et les numéros des billets de loterie. Sont listés dans ces trois formes
d’écriture distinctes les événements qui importent, ceux qu’il ne faut pas oublier. Mais
surtout, et Cest précisément ce que montre Bernard Lahire lorsqu’il s’attache aux pra-
tiques d’écriture professionnelles et domestiques en milieux populaires: les écrits font
partie de la vie des gens, méme des moins «cultivés» (1993). Ouvriers d’entreprises,
agents de maternelle et de restaurants scolaires ont des pratiques scripturaires variées et
régulieres dans le cadre méme de 'emploi, comme a I'intérieur de leur foyer. Les analyses
qui découlent des entretiens réalisés par Lahire révelent par ailleurs les formes que peut
prendre la division sociale du travail professionnel et domestique d’écriture.
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2.1 Des écrits infiltrés de toute part

On trouvera dans les marges de l'histoire que Tante Suzanne conte au chercheur Maurizio
Catani des réflexions méthodologiques qui se proposent de distinguer «’approche bio-
graphique orale de I'écrite» (1982: 14 et 467). A partir de trajectoires individuelles dont
le point commun est la migration, Catani propose sept déclinaisons de 'approche bio-
graphique. La maniere dont le narrateur transmet son expérience lors des entretiens
dépend de la place qu’il accorde a son individualité, au «je» qui s’exprime et qu’il exprime
en public. Selon le type de discours produit, le chercheur peut recueillir une « mini-his-
toire de vie», des «récits de pratiques limités dans le temps », des «séquences», des
«reconstructions» ou des «entretiens» dits «biographiques». Enfin, I'«histoire de vie
sociale» (C’est le cas de tante Suzanne) correspond a la configuration de production de
récit de soi la plus féconde, tandis que I'«auto-bio-graphie» (réellement graphique)
répond a la contrainte de non-discours. Cette derniere disposition serait mise en ceuvre
des lors que le «moi» du locuteur prend une place telle qu’il est impossible pour lui de
communiquer avec autrui sur son passé et son devenir, «la voie qui reste ouverte est
[alors] celle de autobiographie» (1982: 15). Cette idée intéressante souligne la part de
I'indicible dans les situations de communication orale et accentue le fait que les indivi-
dus n’écrivent pas ce qu’ils disent ou vice-versa. Mais elle demeure tout de méme lége-
rement réductrice: il existe aussi de nombreux diaristes qui s’appliquent
quotidiennement a écriture de leur journal intime, encore plus nombreux sont ceux qui
tiennent des correspondances plus ou moins régulieres, et majoritaires sont les indivi-
dus qui écrivent dans le cadre de leurs activités domestiques ou professionnelles. Sont
d’ailleurs cités dans 'ouvrage ces autres types de matériaux graphiques qui n’ont pas
été exploités en tant que tel: des lettres recues par la tante Suzanne lors de la Seconde
Guerre mondiale (qui ont certainement da étre conservées...), de méme qu'un passage
assez court faisant état d’une discussion autour d’un livre de comptes de 1908: I'im-
portance accordée par lenquété aux petites inscriptions chiffrées laisse largement trans-
paraitre 'intérét sociologique de ce type de documents qui enregistre toutes les dépenses
d’une maisonnée (les produits, leur quantité, leur prix, les services dus aux saisonniers...).

Des histoires d’argent, des stratégies pour joindre les deux bouts, des volontés de
vivre « mieux », voila bien une des problématiques essentielles dans 'exercice de P'exis-
tence de nombreux foyers. La masse de cahiers, de registres ou de morceaux de papier
épars relatant comment I'injonction financiere oblige les mouvements, change les habi-
tudes, modifie 'alimentation, etc., doit étre si colossale qu’il est difficile de 'imaginer.
Les tiroirs sont garnis, les archives nationales et privées croulent sous les malheurs liés
aux manques. Ils ne s’écrivent pas seulement a travers les chiffres et livres de comptes,
ils sont courriers envoyés et recus relatant les moments de trouble, demandant de I’ar-
gent aux proches ou de l'aide aux institutions.

C’est, par exemple, le cas des lettres échangées entre migrants. Abdelmalek Sayad
(1985) reprend les formes de communication qui s’opérent des lors que la séparation
et la distance obligent les individus a échanger autrement. Conversations téléphoniques,
cassettes enregistrées et lettres parfois transmises par porteur, voila les possibilités qui
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s’offrent pour correspondre avec I'absent. Par ces trois modes de communication qui
ne s’excluent pas et dont la plus ancienne est la relation épistolaire, Sayad décrypte les
interactions autour de P'écriture collective des courriers, déconstruit les relations de
genre qui contraignent les prises d’écriture féminines. Uauteur n’a pas persévéré dans
I'analyse des correspondances entre migrants et insiste plus sur des éléments qui, a
mon sens, réduisent la richesse de ces documents demeurant en jachere. Que peut-on
espérer trouver une fois admis le « rapport malheureux et maladroit a écrit» ? Pourtant,
ils écrivent, et continuent d’écrire, méme lorsqu’ils ne maitrisent pas bien les mots.
Certes, les nouvelles formes de communication liées au développement des outils infor-
matiques modifient les types de relations et les rendent parfois plus abordables ou plus
rythmées, mais les migrations d’aujourd’hui, les distances géographiques qui séparent
les étres, restent souvent doublées de correspondances.

2.2 De I'administration bureaucratique aux archives personnelles

Pour aborder autrement cette problématique et changer d’espace, il est possible de se
diriger vers le monde des bidonvilles a travers le beau livre de Colette Pétonnet, On est
tous dans le brouillard (1985). Une photographie d’agglomérat de boites aux lettres
bricolées, avec des noms écrits en majuscules et des verrous manquants, sert d’illus-
tration aux réflexions de 'auteure sur la reconnaissance institutionnelle du lieu.
Certains services municipaux utilisent cette adresse tandis que la Préfecture — qui
souhaite éradiquer ce type d’habitats — n’y voit aucune validité. Cenjeu n’est pas sym-
bolique. Lauteure fait référence aux problemes de renouvellement des cartes de séjour,
alemprunt d’une adresse extérieure pour attester une domiciliation reconnue, au role
de l'institutrice ou du postier qui remplit les formulaires administratifs, a I'attente par-
fois angoissée du courrier... Les injonctions bureaucratiques envers les administrés se
répercutent dans les faits et les comportements, se rendent visibles a travers les prises

>écriture, autant que dans les écrits eux-mémes. Gestes anodins et écrits — souvent
collectifs — de I'ordinaire. Rendez-vous multiples avec les travailleurs sociaux. Dossier
incomplet: revenir plus tard. Retracer sa carriere en attestant ses actes. Parents décé-
dés: reste a prouver, etc. Les membres des classes populaires doivent faire preuve de
diligence, écrire et faire écrire sans relache I’évolution des instabilités. On est tous dans
le brouillard, lorsqu’il s’agit d’exposer sa trajectoire, d’autant plus que on sait I'inci-
dence des mots et des prises d’écriture sur les situations, on sait que les écrits des pro-
fessionnels de I'assistance entrainent ou non 'obtention du droit sollicité.

La question soulevée par Colette Pétonnet, de la détérioration des boites aux lettres
dans les cités HLM, renvoie au poids des décisions qui s’annoncent par écrit. Ne serait-
il pas pertinent de considérer ces objets métalliques comme étant le support privilégié des
relations avec I’Etat social qui, par ses multiples services, gére et contrdle des vies qui ne
cessent d’étre dirigées? Les boites aux lettres sont des réceptacles investis par 'annonce
des changements, elles portent les bonnes comme les mauvaises nouvelles. Elles siegent
en bonne place dans la gestion et les préoccupations quotidiennes des individus et loca-
lisent les éventuelles névralgies qui se diffusent et se répercutent sur I'histoire familiale.
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Ces idées corroborent celle de la violence et des répercussions du relogement
contraint sur la vie des familles, décrite par l'auteure. Sans maitriser le sujet de 'ex-
propriation, il me semble important de souligner la maniere dont il infléchit les tra-
jectoires individuelles et familiales. C’est presque par hasard que je peux illustrer I'idée
avec une anecdote signifiant la pérennisation de cet événement a travers le dépouille-
ment d’archives privées. J’ai eu I'occasion derniérement de débarrasser un apparte-
ment aprés un déces. Cest au pied du lit de la chambre a coucher que j’ai découvert un
petit carton décoloré par le temps, dans lequel s’entassaient quelques manuscrits. Les
lettres du pere lorsqu’il était prisonnier de guerre, les courriers envoyés par le fils lors
de son service militaire effectué au Sénégal en 1967 et enfin le dossier constitué pendant
la saisie d’un logement situé au coeur des Halles, juste avant la destruction des bati-
ments qui a donné lieu a Pactuel Forum. Ces trois corpus assemblés, minutieusement
conservés, marquent des temps forts qui ont forgé la vie de cet homme: 'absence du
pere, le devenir adulte a la découverte de contrées éloignées, I'univers de 'armée contre
lequel il se heurte, du moins par écrit, et une bataille contre la destruction d’un appar-
tement. Une expulsion, la distance qui sépare les étres, tout comme d’autres moments
ou I'insécurité se fait sentir, entrainent des dispositifs de prise d’écriture. Ils ne s’ins-
crivent pas dans 'instantané, ils ne sont méme pas exclusivement circonscrits aux solu-
tions qui adviennent pour réparer le manque. En subsistant dans les archives, tels des
mémentos du passé, les écrits donnent des clefs a la compréhension des différentes
attaches et fissures qui marquent les trajectoires individuelles et qui retentissent dans
la maniere de se construire en tant qu’étre social. Plus encore, cette anecdote peut ser-
vir a démontrer qu’il ne s’agit pas nécessairement de rencontrer les gens ou de les faire
parler pour considérer le social enfermé jusque dans les boites jaunissantes. Il ne s’agit
parfois méme pas de décortiquer 'ensemble des écrits pour comprendre le statut de ce
qui est conservé, pour rendre compte des prises d’écriture qui ont donné corps aux
écrits. Faire parler les faits par les actes d’écriture est une autre démarche possible qui
alimente celle de Panalyse des écrits en tant que tels.

The Uses of Literacy, le titre suggere concretement les usages de I'écrit. En décou-
vrant Richard Hoggart, je m’attendais a récolter quantité de réflexions autour des écri-
tures. Cette ethnographie minutieuse qui s’attache aux variations des attitudes
populaires urbaines dans le temps, a travers différents domaines d’activité, différents loi-
sirs et espaces de vie, sous des aspects des plus subtils (décor, odeurs, vocabulaire, etc.),
ne propose aucune description ni analyse des écrits issus des agissements populaires.
De maniere allusive et éparse, il est fait référence a la gestion de budgets familiaux,
d’envois de cartes de Noél ou d’anniversaire, de recueils de chansons. Des pratiques
populaires, Pécrit n’est pas absent, il est méme souvent central dans 'organisation de
l'ordinaire de la vie. Hoggart le souligne lorsqu’il dresse un tableau des sentiments de
différence ressentis par les individus vis-a-vis des «autres», ceux des «autres classes »,
qui disposent d’un «pouvoir presque discrétionnaire sur I'ensemble de la vie ». Lauteur
note: «Les gens du peuple savent bien qu’ils ne bénéficient pas des services publics
avec la méme rapidité ni aussi pleinement que les gens qui peuvent téléphoner ou qui



Le sociologue et les archives des enquétés 29

savent écrire une lettre bien tournée» (1970: 119). Sans discuter le fond de 'argument
ici proposé, il semble indéniable que le rapport a 'écrit engage I'individu dans ses rela-
tions avec les institutions ou tout du moins avec leurs agents, de méme que les réper-
cussions des écrits engagent des modalités et des formes particulieres de conditions
d’existence. Un dossier bien monté pour 'obtention de I'aide médicale d’Etat permet
de se soigner autrement que si aucune allocation ne vient renflouer le budget fami-
lial; on économise davantage sur le ravitaillement alimentaire la veille de la percep-
tion de I'assurance-chomage que le jour J (Lazarsfeld, 1933).

Faut-il s’étonner si les écrits infiltrés dans les actes quotidiens des membres de ce
milieu social sont nettement plus présents dans 'autobiographie (réellement auto-
bio-graphique) publiée par Hoggart quelques années apres? Dans 33 Newport Street
(1988), la gestion domestique mise en place par sa mere fonctionne a flux tendu. Elle
est seule a subvenir aux besoins de ses trois enfants et doit effectuer sans cesse des
démarches pour obtenir des bons d’habillement, pour avoir de quoi les soigner, etc.
La présentation quHoggart fait de son caractere est indéniablement liée a son admi-
nistration du foyer. Elle touche des allocations de I’Assistance publique tout en se défen-
dant de tenir sa maisonnée sur les seuls apports extérieurs. Les calculs d’économie
domestique sont d’apres son fils extrémement précis, parce qu’ils sont serrés. Puis son
déces survient, les freres et soeurs Hoggart sont placés chez des oncles et tantes. Les
visiteurs de I’Assistance publique viennent régulierement controler les conditions de vie
des enfants. Devant les professionnels du social, il faut montrer patte blanche. A n’en
pas douter, la rédaction d’un mauvais rapport entrainerait la suppression des droits. Ce
sont des moments clefs d’enregistrement des situations sociales. Qu’ils proviennent
des spécialistes ou des administrés, ces écrits consignent et actent les manieres de vivre
et de penser des interlocuteurs. En vrac, Hoggart fait aussi référence a quelques prises

*écriture ordinaires: a sa belle-sceur qui ne cesse d’écrire a sa famille, aux télégrammes
souvent porteurs de mauvaises nouvelles, aux courriers qu’il a recus et qui sont parfois
cités dans le texte, aux formulaires ou autres lettres administratives qu’il remplissait
pour sa famille...

Plus encore, Hoggart expose a deux reprises le poids des écrits dans la construction
de la mémoire et des souvenirs familiaux. Au sujet de son pére qu’il n’a guére connu,
Pauteur remarque le peu de «bagage matériel » qui a été transmis a sa génération.
Quelques objets: une montre rouillée, une médaille de service de guerre, quelques pho-
tographies, une plaque d’identité et, surtout, un livre de prieres que sa mere avait dédi-
cacé a son jeune époux pour lui apporter «amour» et «bénédiction ». Autrement dit,
les mémoires matériels de la famille tiennent a peu de choses. Toutefois, Hoggart s’y
réfere, et avec émotion:

Quand je lus ceci, [...] c’était comme si je rencontrais notre pére et notre meére, ensemble,
pour la premiere fois. [...] Il y a de 'amour dans ces trois lignes, écrites dans le style de ce
temps et de cette guerre, des styles qui, pour nous, ont perdu leur naturel. Je me donne du
mal, Cest évident, pour expliquer et pour justifier les sentiments puissants que cette page
a éveillés en moi (1991: 78-79).
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Quelques pages en amont, 'auteur raconte qu’il découvre dans les armoires de sa
tante récemment décédée «une pile de coupures de journaux jaunissantes qui retra-
caient [sa] carriere, au fil des années» (1991: 61). Il voit dans cet archivage la matéria-
lisation d’une certaine fierté, un «reflet de gloire», qui pointait dés lors que sa tante
montrait ce recueil a ses alter ego. Les anciens (sont-ils les seuls?) conservent et concen-
trent des souvenirs dans les objets, dans les odeurs. Les monographies cherchent
d’ailleurs a rendre vivante la subtilité contenue dans les détails des espaces et des habi-
tats. Les bibelots exposés sur les cheminées, les objets scrupuleusement rangés au bas
des armoires sont autant d’indicateurs qui donnent a voir ce que les gens ont dans la
téte et comment ils s’organisent. Dans le méme esprit, Ulf Hannerz proposait 'utilisa-
tion des albums de famille comme support d’investigation (1983: 381). I’y vois effec-
tivement quelques avantages: partir des photographies pour faire parler les gens de
leurs souvenirs et évoquer des anecdotes (Lahire, 1993: 150), observer les techniques du
corps et la mise en représentation physique devant un objectif extérieur, remonter les
réseaux pour faire le tour du petit monde des enquétés, décortiquer les annotations et
inscriptions qui jouxtent les photographies.

Ces pistes ne peuvent écarter la composante principale de 'assemblage des articles
opéré par la tante Hoggart: son neveu souligne la preuve d’amour qu’il entend en
découvrant ce recueil. Amour qui apparemment avait du mal a s’exprimer et a s’exté-
rioriser dans le présent. Limportance accordée a ces petits riens permet d’affirmer qu’il
serait dommageable de faire comme si les objets, photos, correspondances ou archives
rassemblés par les individus n’étaient pas dignes d’intérét sociologique: ils sont conser-
vés, classés, amassés tout au long de la vie et concentrent en eux l'histoire de leur pro-
priétaire et de ses proches autant que celle de pratiques sociales.

Que s’est-il passé ces derniéres décennies pour que sociologues et anthropologues
commencent a questionner les objets des enquétés et leurs intérieurs, a s’attacher aux
petits gestes d’écriture, aux graphies qui consignent les pratiques, au lieu d’utiliser les
techniques déja existantes? On peut renverser la question et se demander pourquoi les
chercheurs ont souvent tourné autour des écrits produits sur leurs terrains d’enquéte
en les écartant systématiquement de leurs analyses. Il est certainement question d’un
glissement des attentions sociologiques sur les pratiques des individus, d’un resserre-
ment sur des spheres difficilement abordables dans le passé. Le monde privé, le fami-
lier, comme le langage de I'intimité, sont des themes qui ont longtemps été refoulés
dans 'ombre des préoccupations sociologiques. Pensés comme antagonismes du col-
lectif, susceptibles de produire des données sensibles trop proches des considérations
personnelles ou des subjectivités, ils étaient abandonnés a d’autres disciplines. Les
recherches réalisées dans les années 1970/1980 marquent de nouvelles formes d’ap-
préhension du social, non seulement par 'accréditation progressive de techniques nou-
velles, mais aussi parce qu’il était question de déceler du social la ou précédemment les
chercheurs refusaient d’en voir: les enquétes par observation in situ ou entretiens enre-
gistrés ont révélé quil était possible de s’attacher de plus prés aux individus, tout en éli-
minant le risque d’étudier les faits psychiques ou les consciences individuelles. Ce sont
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les zones multiples de confluences au sein desquelles les relations privées interpellent
et integrent I'espace public qui commencent a étre révélées.

Toutefois, I'intimité, le familier et le domestique vont prendre d’autres figures du
social mis en scéne avec des approches de plus en plus resserrées sur les actes quotidiens.
Dans les années 1990, les travaux pionniers dirigés notamment par Daniel Fabre abor-
dent les «écritures ordinaires », celles de « gens ordinaires» qui n’ont aucune ambition
littéraire. On est loin des statistiques lorsque 'on imagine le sociologue armé de son
microscope et de sa loupe pour décrypter d’infimes écrits. Cette posture de micro-
analyse qui s’applique au déchiffrement des mots graphiques saisit 'individu porteur
de social au plus profond de son intérieur.

Quelles tensions étaient masquées derriere le peu de curiosité scientifique autour
des écritures des enquétés?

1) Elles étaient controversées, jugées synonymes d’infimes réalités personnelles, de
faits trop minuscules pour donner a voir du collectif. Issues de la plume des indivi-
dus, elles concentrent la crainte de la production d’analyses psychologisantes. Et
elles sont suspectées d’étre la projection mentale de leur rédacteur, ce qui va de pair
avec la volonté de s’éloigner des affects.

2) Lattention accordée aux membres des classes populaires, aux gens ordinaires,
s’est construite a partir du discours et de la parole des principaux concernés. L'idée
— critiquable — que les « pauvres» maitrisent mal ’écrit, s’en servent peu, voire
méme qu’ils n’écrivent pas, est encore prégnante aujourd’hui, y compris en socio-
logie. A cela s’ajoute le fait que les gens sont 1a pour s’exprimer, qu'ils peuvent dire
et se raconter, tandis que le document écrit serait un pis-aller, celui de 'historien qui
ne peut plus rencontrer des vivants.

3) Les écrits sont facilement écartés parce qu’ils appartiennent traditionnellement
a d’autres disciplines. Les belles ceuvres sont 'apanage des littéraires. Les archives
sont la prérogative des historiens. Il est des cas ou psychanalystes et médecins ont tra-
vaillé a partir d’écrits de déviants. Les écrits ordinaires, les archives des individus, sont
quant a eux principalement exploités par les juristes, dont le regard professionnel
s’exerce au plus pres des plaintes, litiges ou autres phénomenes actés qu’il faut écrire.
Cependant, les hommes de loi n’interpretent pas les écrits, ils les rassemblent, les
organisent, les utilisent comme preuve. Ils sont dans le rouage de la machine a écrire
I’évolution (juridique) des faits.

La récente focale sur les archives des enquétés et sur les écritures de ordinaire,
par de nombreux chercheurs en sciences humaines'?, marque un changement d’échelle
qui ne pouvait s’opérer dans le passé, ainsi qu'une nouvelle conception de la place
accordée aux écrits. Regarder ce que font les gens, écouter ce qu’ils disent qu’ils font est

12.  Les travaux sur ces questions remontent aux années 1990. Du coté de la sociologie, il faut retenir
principalement Bernard Lahire, Jean Peneff et Jean-Francois Laé. La variété des objets et terrains d’étude
constitués depuis vingt ans, ainsi que la qualité des travaux publiés, sont le fruit d’une réelle pluridisciplinarité
des équipes. Cf. les recherches menées sous les directions de Daniel Fabre, Roger Chartier, Béatrice Fraenkel,
Anni Borzeix, etc.
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une approche qui a fait étape. Apprendre a lire ce que font les gens a partir de leurs mots
en est une autre, plus serrée, mais pas moins cruciale pour atteindre autrement les
expériences des individus avec I'existant, ce qu’ils vivent ou endurent, les maniéres
d’exposer et de penser le monde qui les entoure.

Il est question d’ethnographies, non pas des lieux, ni des interactions, mais des
prises d’écriture, des relations graphiques qui marquent I'organisation des espaces
collectivement partagés. Les questionnements qui en découlent portent sur les formes
d’exposition des réflexivités individuelles (en ce qu’elles sont historiquement et loca-
lement situées), sur le travail qu'effectue I'individu sur lui-méme par I'écriture pour
rendre compte de ses conditions d’existence, autant que sur les formes d’agencement
du vivre ensemble.

Est-ce une conception renouvelée du social qui comprend la «subjectivité»? Je
dirais plutot que C’est une approche qui cherche a capter, a travers les multiples prises
sur le réel, les transformations historiques des manieres de vivre et de penser. Ces
mises en scéne graphiques de la vie quotidienne, pour remanier ’heureuse expression
d’Erving Goftman, offrent a la lecture les différents cadres qui forment et forgent la
pensée autant que les actes individuels. Des prises subjectives, des traces d’autoré-
flexion, peut-étre, mais qui s’expliquent par ce que la société, a un moment donné,
autorise ou condamne, par ce qui est dicible ou qui ne I'est pas, par des criteres de la
morale et du droit. Les écritures ordinaires du passé proche font valoir les transfor-
mations sociales. Celles du présent offrent du collectif en pleine formation. Pourquoi
s’épargnerait-on I'analyse de tant de mots écrits qui donnent acces aux réves, propo-
sent des portraits de soi, fixent la violence des relations humaines et fabriquent du
futur?

RESUME

En se situant sur la ligne de fuite des archives des enquétés, I'article revisite des ouvrages
classiques d’enquéte en milieu populaire pour interroger leurs différents usages scientifiques. Si
les écritures des enquétés sont peu utilisées de prime abord par les sociologues, les documents
personnels affleurent notamment dans les démélés avec les administrations et dans les
correspondances. Bien qu’elle soit longtemps restée succincte, leur exploitation nous éclaire
sur la place accordée en sociologie aux écritures ordinaires.

ABSTRACT

Using past respondents archives, this article re-examines classic survey work among populist
classes and studies their various scientific usages. Even if respondent written documents are
apparently little used by sociologists, personal documents surface in particular in contentions with
the authorities and in correspondence. Although exploitation has for a long time been succinct
it informs us on the place accorded in sociology to ordinary documents.
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RESUMEN

Al situarse en el centro de reflexién de los archivos de las investigaciones, el articulo revisita
obras clasicas de investigacién en medio popular para preguntar sus distintos usos cientificos.
Si los soci6logos utilizan poco las escrituras de las investigaciones a primera vista, los
documentos personales aparecen, principalmente, puestas en orden en las administraciones y
en las correspondencias. Aunque por mucho tiempo su explotacién haya sido breve, nos aclara
sobre el lugar que la sociologia concede a las escrituras ordinarias.
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