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INTRODUCTION

LA CONNAISSANCE DU ROLE DES MUSICIENS dans la formation des cultures natio-
nales aux x1x° et xx° siecles s’est considérablement approfondie en sociologie, en
particulier en ce qui concerne la création d’ceuvres emblématiques, les processus de
consécration (patrimonialisation, panthéonisation), la mobilisation de motifs popu-
laires, les formes d’engagement et de compromission politique, la valorisation d’ins-
truments typiques, les luttes de classement et la geneése de genres, la communion
musicale sous toutes ses formes (de "’hymne national aux hymnes partisans, en passant
par le chant de carnaval). Toutefois, les effets des transformations des conditions de
pratique musicale (de la production a sa réception) sur la genése de musiques percues
comme authentiquement nationales sont plus rarement pris comme objet d’étude
spécifique. Nous voulons ici inviter a prendre en compte les processus d’élaboration
des symboles musicaux du collectif national (marqueurs comme panthéons d’auteurs
et d’ceuvres, genres et instruments emblématiques) dans leurs rapports a la genese de
dispositifs sociaux et techniques pour que les messages musicaux soient partagés sur
tout un territoire, a la fois comme supports d’élaboration de discours identitaires
(discours mémoriels, idéologies et représentations collectives) et comme pratiques
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sociales et dispositions corporelles (aptitudes et appétence partagées; cf. Passeron,
1991: 327-328).

Les transformations de la musique au Brésil du début du xx° siecle sont particu-
lierement intéressantes pour aborder cet aspect, en ce que la genese d’une culture de
masse (structuration d’une politique culturelle et d’'un marché national de la culture)
est simultanée a un processus rapide d’inversion symbolique par lequel certains réfé-
rents musicaux passent du statut de stigmate du collectif a celui d’embléme national.
Les cultes afro-brésiliens et les musiques des descendants d’esclaves comme la samba
avaient été pris comme représentatifs, jusqu’au début du xx° siecle, des tares anthro-
pologiques du Brésilien® et a ce titre ils étaient régulierement réprimés?. Or la samba et
les musiques populaires « métissées » sont subitement devenues, a partir des années
1930, des symboles singularisant et valorisant la communauté nationale. Ce processus
de valorisation du collectif par la musique a été tributaire de différents mécanismes de
reconfiguration et de synchronisation sociale qui ont mis en phase, au lendemain de la
révolution d’Octobre 1930, la naissance d’une politique culturelle nationale et la
construction d’une industrie culturelle qui était pensée comme une culture de masse
(territorialisée, unifiée et centralisée), bien qu’ayant une portée limitée sur le plan
purement démographique jusqu’a la diffusion du transistor a partir des années 1960°.

Afin de rendre compte de ces synergies, nous étudions ici de facon comparée les
trajectoires de reconversion des compositeurs et interpretes de musique savante Heitor
Villa-Lobos (1887-1959) et Radamés Gnattali (1906-1988) qui, quoiqu’étant de géné-
rations différentes, ont vécu simultanément et sous la forme d’une crise vocationnelle
les importants troubles du début des années 1930 qui se manifestent sur les plans
économique, politique et militaire et qui se doublent, dans le champ musical, d’une
rapide redéfinition des modes de subsistance, de création et d’écoute musicales.
D’autres compositeurs de la premiere génération moderniste comme Villa-Lobos
auraient bien str pu étre considérés a leur place (Luciano Gallet, Francisco Mignone,
Camargo Guarnieri, César Guerra-Peixe), de méme que d’autres compositeurs savants
de la génération de Gnattali et impliqués dans la radio, le cinéma et le disque auraient
pu I'étre (Romeu Ghipsman, Ercole Varetto, Leo Peracchi). L’effet de la comparaison
aurait été proche sur beaucoup de points, démontrant la genese de vocations dans le

1. Dans le scheme raciologique élaboré au xix° siecle, le métissage biologique était congu comme
une dégénérescence et les penseurs de la nationalité y voyaient un obstacle au caractére national et a 'unité
culturelle. Par de multiples exercices rhétoriques (comme Silvio Romero, dans son Histoire de la littérature
brésilienne, 1888) et scientifiques (comme 'anthropologie physique de Jodo Batista de Lacerda et de 'Edgard
Roquette-Pinto d’avant Rondénia, en 1916); ces penseurs avaient élaboré une théorie du blanchiment qui
permettait de dédramatiser 'avenir collectif sans quitter le scheme raciologique, en démontrant que la
composante non européenne dominerait dans un métissage généralisé. Un processus qui avait été accéléré
par une politique migratoire sélective des années 1870 a 1930 (Seyferth, 1985).

2. Voir a ce propos les témoignages de musiciens actifs dans les années 1910 et 1920, au Musée de
I'Image et du Son de Rio de Janeiro, compilés notamment par Borges Pereira (2001).

3. Ortiz (1995) distingue ainsi une «industrie culturelle naissante» qui atteint tout le territoire
brésilien, mais uniquement pour ce qui est des classes moyennes et supérieures, et une « culture de masse »
qui atteint potentiellement toute la population brésilienne.
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milieu des immigrés européens récents, les insuffisances du marché local, la transfor-
mation des métiers de la musique, I'intérét pour le nationalisme musical et le rapport
ambivalent aux musiques dites populaires. Mais comme pour tout projet comparatif,
nous nous devons d’assumer I'arbitraire de nous étre arrété sur ces deux artistes-la
(Detienne, 2000). Rétrospectivement, ils apparaissent comme les plus consacrés dans
leurs champs d’action respectifs, mais surtout, ils vivent en méme temps leurs recon-
versions professionnelles, par des stratégies presque archétypiquement opposées (I'un
vers I’Etat et 'enseignement, 'autre vers le marché et 'industrie de la musique popu-
laire), nous offrant ainsi une vision plus large des différentes transformations de I’es-
pace des possibles en matiere de vocation a la musique savante et de modalités de
réception.

La période 1930-1932 représente pour eux deux une profonde remise en question
de leur vocation, que nous traiterons ici en termes de reconversion dans I'acception
proposée par Bourdieu (1978). Nous entendons donc par reconversion le fait qu’a la
suite d’une capitalisation de ressources effectuée dans une logique vocationnelle (pré-
cocité, investissement exclusif), une partie de ces capitaux économiques, sociaux ou
culturels acquis se trouvent placés dans un espace social et associés a des pratiques
professionnelles qui n’avaient pas été envisagées auparavant et constituent une réorien-
tation significative (voire a contrecceur) des aspirations initiales. Malgré 'ouverture
des possibles de jeunesse, avec son lot d’activités musicales de subsistance et I'insou-
ciance romantique de la vie de boheme, les deux se faisaient une idée relativement
précise de leur avenir, inspirés du modele européen des avant-gardes soutenues par le
mécénat, envisageant au mieux les scénes de concert internationales, et au pire I'ensei-
gnement spécialisé local (Acastro Egg, 2010: 20-24). Nous souhaitons donc montrer
comment la mise en place de dispositifs différenciés de production et de diffusion
nationale de la musique a suscité des stratégies comparables de ces deux auteurs qui, si
elles étaient inégalement prestigieuses, les éloignaient tout autant de leurs aspirations
initiales, leur imposant un travail subalterne d’orchestration d’ceuvres de tiers, des
taches de coordination pédagogique ou de production et de I'écriture musicale sous
des formes dévalorisées: chant orphéonique, musique pour enfants, musique populaire
sous pseudonyme, musique d’ambiance et de transition.

Or, si cette reconversion est dans une grande partie subie et les éloigne de leurs
aspirations initiales, ce qui surprend dans la comparaison de ces deux artistes, c’est
qu’elle s’avere également étre 'une des conditions essentielles de leur consécration
comme producteurs d’ceuvres emblématiques du collectif national. En nous attachant
a ce travail « secondaire », nous comprenons que ces reconversions sont non seulement
des carrieres de substitution par de nouvelles formes de mécénat (par I'Etat, par la
publicité), mais correspondent aussi a un role actif dans la création d’un public et
d’une esthétique nouvelle correspondant a de nouvelles pratiques musicales, partagées
sur le territoire. Ainsi, nous retrouvons chez ces deux compositeurs la figure inattendue
d’un entrepreneur culturel qui projette dans le champ de la création artistique le prin-
cipe de I'innovation économique mis au jour par Schumpeter dans sa Théorie de I'évo-



214 SOCIOLOGIE ET SOCIETES » VOL. XLVII.2

lution économique (1911): ces deux compositeurs ont créé les conditions de réception
de leurs ceuvres, d’une part en les associant a des démarches patrimoniales, et d’autre
part en formant un public a de nouveaux schemes de perception et de pratique musi-
cales (cf. Carvalho, 1999; Maisonneuve, 2009).

. SOCIOGENESE DES VOCATIONS MUSICALES ET STRATEGIES D’ASCENSION SOCIALE
DE DEUX FILS D'IMMIGRES

La sociogenese des vocations artistiques élabore des représentations de 'avenir profes-
sionnel qui sont a la fois précises dans leurs versions optimistes et ouvertes ou indéfi-
nies parce qu’elles renvoient a des statuts incertains ou temporaires (cf. Bourdieu,
1978: 18). La naissance de ces visions d’un avenir professionnel chez Heitor Villa-
Lobos et Radamés Gnattali, C’est-a-dire a devenir compositeurs, concertistes et chef
d’orchestre circulant dans Pespace international peut se comprendre, ainsi que I'a
analysé Elias (1991) a propos de Mozart, comme résultant de la projection des frustra-
tions paternelles corrélative a une précocité fortement stimulée par Penvironnement
social. Paulo Renato Guérios en a fait une projection trés probante sur Villa-Lobos
(Guérios, 2003), et les sources biographiques a propos de Gnattali* révelent un proces-
sus analogue.

Dans les deux cas, le pere (ainsi que la mere, pour Gnattali) était un passionné de
musique qui a transmis au fils ainé les premiers rudiments de formation instrumentale
et a initié aux sociabilités musicales savantes en I'emmenant régulierement a I'opéra,
aux concerts et soirées musicales. Dans les deux cas, les symptomes de la vocation se
concrétisent par une scolarité secondaire interrompue au profit de 'acquisition d’un
capital culturel propre au champ musical, I'enseignement spécialisé alternant avec des
activités musicales de subsistance qui sont souventprésentées sur le mode de la bohéme.
Villa-Lobos eut une formation discontinue a I'Institut National de Musique de Rio de
Janeiro (cours du soir et fréquentation irréguliere) et dut tres jeune vivre de la musique
pour s’affranchir d’'une mere qui, veuve depuis 1899, voyait d’'un mauvais ceil devenir
une vocation professionnelle pour son fils ainé, ce qui pour le pere n’était resté qu’'un
supplément d’ame dans sa vie sociale carioca (elle le poussait au contraire a devenir
médecin). Radamés Gnattali interrompit également ses études secondaires, mais lui,
encouragé par ses parents relativement a ses difficultés scolaires, pour se consacrer
uniquement aux études musicales dont il finit le parcours de formation a Porto Alegre
avec 6 ans d’avance.

Loin de faire partie de Iélite brésilienne, ils étaient tous deux descendants d’ immi-
grés espagnol (le grand-pere de Villa-Lobos) et italien (le pére de Gnattali), pour 'un
arrivé au Brésil au début du x1x° siecle, pour 'autre dans le cadre des politiques mas-

4. Pour la trajectoire de Radamés Gnattali, nous nous sommes appuyé sur ses archives administra-
tives et discographiques a la Rddio Nacional et au Musée de 'Image et du Son de Rio de Janeiro, sur ses
biographies (Barbosa et Devos, 1985; Aluisio, 1996), sur un documentaire qui lui a été consacré (Kendler et
Aluisio, 1991), ainsi que sur le site web inauguré récemment par ses descendants (www.radamesgnattali.
com.br).
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sives d’'immigration promues entre 1870 et 1930 en vue d’occuper les terres et «blan-
chir» la population (Seyferth, 1997). L’investissement culturel a constitué un pivot
majeur de la mobilité sociale ascendante de ces deux générations issues de 'immigra-
tion. Les peres étaient partis de statuts tres bas: celui de Villa-Lobos avait fait sa pre-
mieére scolarité a ’Asilo dos Meninos Desvalidos (pour enfants démunis) d’une ville
secondaire de I'Etat de Rio, et le pere de Gnattali était menuisier. Ils étaient parvenus
a devenir I'un fonctionnaire de la bibliotheque nationale de Rio, I'autre professeur et
chef d’orchestre & Porto Alegre, ainsi que président du syndicat des musiciens. Le role
de I'investissement culturel des immigrés européens dans le modernisme brésilien a été
mis en avant par Sérgio Miceli (2003) pour la peinture. Dans le domaine musical, il
trouve avec les Gnattali une forme particulierement extréme: indépendamment de
leurs conditions matérielles, une part importante de la vie trés communautaire des
immigrés italiens au Porto Alegre du début du xx° siecle avait en effet été structurée
autour de la musique savante et en particulier autour du registre opératique, tres 1égi-
time a I’époque et permettant de transformer I'origine nationale en capital symbolique
et prédispositions culturelles. Cette importance de la socialisation musicale transparait
par exemple dans le fait que les six enfants de la fratrie Gnattali portaient des noms
d’opéras de Verdi et furent tous musiciens. Cet investissement intergénérationnel des
descendants italiens dans la musique sérieuse transparait trés clairement dans les tra-
jectoires d’autres compositeurs modernistes comme Francisco Mignone (1897-1986)
et Camargo Guarnieri (1907-1993), également issus de villes comme S&o Paulo, encore
secondaires sur les plans démographique et culturel, et marquées par une forte immi-
gration (cf. Vinci de Moraes, 2000: 96-117; Acastro Egg, 2010: 25). Cest cette généra-
tion, comme celle de Villa-Lobos, qui contribua a faire exister, dans la musique, le
modernisme nationaliste. Mais il faut noter que c’est également 'immigration italienne
et allemande qui a fourni des cohortes d’instrumentistes, chefs d’orchestre et compo-
siteurs, de renommeée ou pas, tant dans le secteur savant que de I'industrie culturelle.
En plus de leur écart générationnel (presque 20 ans), des inégalités majeures entre
leurs ressources sociales vont constituer une premiére clé de compréhension de la
divergence de leurs destinées. Heitor Villa-Lobos fréquente des 'enfance, via les pra-
tiques musicales de son peére, les cercles mondains de I'élite carioca (salon d’Alberto
Brandao). Violoncelliste dans I'orchestre de Francisco Braga, ses premieres composi-
tions rendaient déja compte d’orientations originales en rapport aux ressources et
themes populaires, mais sa confirmation en tant que compositeur a lieu, selon les
critiques de 'époque, dans un registre conventionnel: I'opéra italien (avec Isaht, 1914).
En 1913, il avait épousé la pianiste Lucilia Guimaraes qui ’'aida beaucoup a compenser
ses lacunes de formalisation a Iécriture, de méme qu’elle le soutint avec son propre
réseau relationnel. La connaissance de Villa-Lobos des formes de sociabilités et de
I'habitus de I'élite de la capitale lui permirent de développer un sens aigu du placement,
anticipant les attentes de son public sur les formes esthétiques (indianisme, moder-
nisme, art négre, selon les contextes) et convertissant ses relations sociales en parrai-
nages et mécénats. En 1918, le pianiste polonais Arthur Rubinstein lui acheta des
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ceuvres et les interpréta a travers le monde, prescrivant son ceuvre et lui assurant au
passage quelques revenus. D’autres le soutinrent, notamment les magnats de I’oli-
garchie du café de Sao Paulo, qui alterne au pouvoir central avec les élites de la pro-
vince de Minas Gerais, comme Laurinda Santos Lobo tenant le salon le plus mondain
ou les millionnaires Carlos et Arnaldo Guinle. L’influence de ces derniers a été déter-
minante dans sa reconnaissance par la critique artistique, mais surtout, dans son
exposition nationale et internationale et dans 'accés au mécénat.

A Topposé, Gnattali est nettement plus démuni en ressources sociales en dehors
du simple cercle musical, de la communauté italienne et plus difficilement déja, de la
classe dirigeante de Porto Alegre (dont sera issu Getulio Vargas, dirigeant le pays de
1930 a 1946, puis de 1950 a 1954). A I'issue d’une scolarité marquée par la précocité et
la reconnaissance locale, son professeur Guilherme Fontainha, également directeur de
I'Institut de Beaux-Arts de Porto Alegre, lui permettra ses premiéres auditions a Porto
Alegre, a Sao Paulo et dans la capitale fédérale. La confiance du pere de Radamés dans
sa destinée, la conscience du poids que peut représenter la famille dans les processus
de migration et de professionnalisation, ainsi que les maigres ressources sociales que
pouvait mobiliser cette famille en dehors de Porto Alegre prennent forme dans I'ex-
pression qu’il employa, le jour du départ pour la capitale: « Va et oublie que tu as une
famille » (Kendler et Didier, 1991). Du fait de ce faible capital social, auquel s’ajoutent
son introversion et son maigre sens du placement, le succes critique pour ses premieres
interprétations d’ceuvres savantes, présentées a partir de 1924 a Rio, Sao Paulo et Porto
Alegre principalement, ne sera pas relayé par les principaux formateurs d’opinion
mondains et ne débouchera sur aucun type de parrainage ou mécénat. S’installant &
Rio en 1927, il partagea avec d’autres modernistes (comme le peintre d’ascendance
italienne Candido Portinari) les difficultés matérielles, mais resta longtemps percu
comme provincial. Et cela malgré le succes marqué et prometteur de ses premiers
récitals, y compris dans le temple brésilien des beaux-arts, le Théatre Municipal de Rio.
En 1930, il présenta ses premiers travaux de composition, notamment une symphonie
populaire intitulée Rapsédia Brasileira (1930-1931) qui lui valut le surnom prometteur
et prémonitoire de « Gershwin brésilien». Ses séjours a Rio et Sao Paulo resterent
ponctuels jusqu’en 1930 et ne changeérent pas fondamentalement son mode de vie et
le financement de ses ceuvres.

La période des années 1920-1930, marquée par 'avant-garde moderniste, montre
également au Brésil une mutation profonde dans les beaux-arts et dans la musique en
particulier. La production musicale, y compris celle qui prétendait a un nationalisme,
avait auparavant été marquée par un mimétisme des modeles européens et une abs-
traction des ressources musicales locales, comme celles de I'ancienne métropole por-
tugaise. Avec la génération de Villa-Lobos (dont Luciano Gallet) et celle de Gnattali
(dont Léo Peracchi, Romeu Ghipsmann, Hans Joachim Koellroeter), la production de
musique savante introduisit au contraire, un rapport nouveau a la musique «folklo-
rique» (ancrée dans un imaginaire rural et anonyme) puis « populaire» (qui se diffé-
rencie progressivement sur la base du développement d’un marché et de la
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professionnalisation de 'industrie musicale), et déplaca le rapport aux modeles euro-
péens et a la circulation internationale.

§’il est connu que les «musiques légeres» de composition locale, européenne ou
latino-américaine, ont été fréquentes dans les pratiques de la classe dominante du
xIx° siecle, C’est surtout le développement des études de folklore dans les années 1880
(Santanna Nery, Silvio Romero, Joao Ribeiro) qui avaient introduit des registres classés
comme «folklore» dans les salons, les soirées musicales chez des particuliers (saraus)
et les concerts. Mais jusque-la, si ces répertoires se succédaient au sein des mémes
espaces sociaux, il s’agissait de registres radicalement séparés et la légitimité de ce que
I'on a appelé le folklore de salon, basée sur un nouveau nationalisme et un exotisme de
classe, n’autorisait aucunement la confusion avec les genres les plus légitimes. Au point
que ceux qui assumaient avoir composé avant les années 1930 des ceuvres classées
comme du folklore ou de la musique populaire avaient alors systématiquement eu
recours a des pseudonymes. Cela fut le cas du jeune Gnattali qui signait Vero ses pre-
mieéres pieces de registres populaires pour le disque ou la radio. Et cela constitue un
indice parmi d’autres de la stigmatisation de ces registres musicaux jusqu’a la fin des
années 1920, malgré une légitimité sur le plan du nationalisme théorique.

Villa-Lobos fut I'un des premiers compositeurs savants @ mobiliser avec succes
dans son ceuvre des motifs, des sonorités, des rythmes et des harmonies revendiqués
comme populaires. Dans P'inspiration indianiste qui prédomina dans ses premieres
compositions, il se distinguait de ses prédécesseurs par I'utilisation intensive des enre-
gistrements de musique indienne produits par Edgard Roquette-Pinto lors de 'expé-
dition Rondon de 1912, alors que I'indianisme romantique avait jusque-1a mobilisé
surtout un imaginaire, des thématiques narratives, des personnages indiens, mais
jamais de ressources musicales provenant des populations indiennes proprement dites.
Cette orientation nouvelle, que suivra ultérieurement Gnattali en ce qui concerne
principalement les ressources musicales des basses couches de la population de Rio,
tient d’une part aux nouvelles tendances européennes (Debussy puis Bartok et
Stravinski) et d’autre part a la trajectoire tres spécifique de ces auteurs en termes de
formation musicale et professionnelle.

Alors que la légitimité du folklore comme émanation de I’ame et du caractere
national s’était progressivement instituée, la condition sociale de ces deux jeunes musi-
ciens qui avaient abandonné toute alternative de carriere hors du champ musical les
avait rendus tributaires d’une diversification de leurs sources musicales de revenus de
subsistance. C’est donc un rapport ambivalent aux registres populaires qui mene les
compositeurs modernistes d’une part a se présenter sur des scenes variées (salles
d’attente de cinémas, casinos, théatres, fétes particulieres, etc.) et a fréquenter des
musiciens populaires pour gagner leur pain quotidien, et d’autre part, a étudier et
s’'imprégner des ressources et schémes musicaux singularisant le Brésil, dans une
approche que Villa-Lobos avait abusivement affichée comme ethnographique, notam-
ment quand il présenta ses créations a I'étranger. C’est ainsi, alternativement lors des
soirées transgressives de bohéme et de carnaval et lors de sa pratique comme activité
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de subsistance, que Villa-Lobos et Gnattali se seraient formés aux techniques instru-
mentales et aux répertoires de la guitare et du cavaquinho. Plus tard, lors de larrivée
de Gnattali a Rio, celui-ci s’était intéressé au jeu tres particulier des pianeiros (néolo-
gisme initialement dépréciatif pour désigner le pianiste des registres populaires),
contribuant ultérieurement a élaborer comme authentiquement nationaux les tech-
niques, répertoires et solistes d’'instruments typiques (bandoline, cavaquinho, accor-
déon, percussions), y compris pour la musique savante.

Villa-Lobos avait cependant intégré cette dimension nationale et populaire des la
phase «futuriste» (1917-1924) et la représente lors de la Semaine de 1922, rappelée
rétrospectivement dans les manuels scolaires comme une espece de révolution cultu-
relle du Brésil. La stratégie artistique des futuristes était de transgresser, de choquer, de
surprendre, et les créations de Villa-Lobos étaient percues comme scandaleuses par la
critique musicale de la période, d’autant plus quand quelque temps plus tard il repré-
sentera ses ceuvres nationalistes, et donc le Brésil, en Europe (voir par exemple les
critiques d’Oscar Guanabarino, dans le Jornal do Comeércio).

Cet intérét pour les motifs et ressources artistiques populaires était précoce dans
le domaine musical mais était tout de méme relativement partagé: le mécene de Villa-
Lobos (le millionnaire Guinle) avait déja financé des excursions d’'un musicien noir
comme Pixinguinha a Paris (avec Les Batutas, 1922) et dans le nord du Brésil (pour
«collecter du folklore» ). Ce n’est que dans une phase ultérieure (a partir du Manifesto
da Poesia Pau-Brasil, 1924) qu’une dynamique de «redécouverte du Brésil » s’instau-
rera parmi les modernistes — a Pinstigation de Blaise Cendrars, Darius Milhaud,
Manuel Bandeira et Mario de Andrade — et que les motifs et themes populaires en
deviendront 'une des constantes dans les différentes disciplines. L’anthropologue
Hermano Vianna analyse également, dans O Mistério do Samba (1995), une manifes-
tation de cet exotisme social devenu légitime, lors d’une soirée de 1926, a Rio, au cours
de laquelle se rencontrent informellement 'emblématique populaire (les musiciens
noirs Pixinguinha, Donga et Patricio Teixeira), du nationalisme musical savant
(Luciano Gallet et Villa-Lobos, la présence de ce dernier n’étant pas confirmée par
toutes les sources) et des représentants du modernisme intellectuel (Gilberto Freyre et
Sérgio Buarque de Hollanda) et méme politique (Prudente de Morais Neto).

Quand Gnattali arrive a Rio en 1927, il avait certes déja adopté cette sensibilité et
cette posture artistique nationaliste et populaire, mais celle-ci n’était plus véritable-
ment une carte d’avant-garde. De plus, malgré le talent que la critique lui reconnaitra
tant dans ses performances pianistiques que dans ses compositions, il ne dispose pas
des ressources de promotion sociale dont bénéficiait son prédécesseur. Cela aura une
premiére conséquence majeure: alors que Villa-Lobos obtient les soutiens nécessaires
pour partir en Europe dés 1923, Gnattali devra attendre la fin de sa carriere pour avoir
cette opportunité.

Les séjours en Europe font partie jusqu’a nos jours des rites de passage des jeunes
hommes et jeunes femmes issus de I'élite et des segments cultivés de la classe domi-
nante brésilienne. Avec le déplacement de la cour portugaise au Brésil (1808-1821)



Reconversion et consécration : trajectoires de musiciens savants 219

puis 'indépendance du Brésil (1822), les voyages a la métropole (Lisbonne et
Coimbra) ont d’abord été remplacés par des expéditions a Paris; puis a partir de la
seconde moitié du x1x° siecle, dans le cas des musiciens, vers I'Italie; a partir des
années 1940, les Etats-Unis deviendront également une destination privilégiée. Il
s agissait essentiellement de parfaire une formation universitaire, mais également de
les initier aux bonnes maeurs et a la culture la plus légitime, dans des cercles cosmo-
polites. La régularité de ce phénomene a d’ailleurs constitué a Paris une communauté
brésilienne particulierement prestigieuse dont il s’agissait également de faire partie,
pour en tirer des bénéfices divers lors du retour au Brésil et 'entrée dans la vie active
ou le mariage. Participer ainsi a cette « République de la musique» (connexe a la
«République des lettres », étudiée par Pascale Casanova) apparaissait aux yeux de
Villa-Lobos et Gnattali comme une étape déterminante pour se faire un nom aupres
de mécenes, institutions locales et prescripteurs culturels, et comme la seule voie de
salut dans 'accomplissement de leur vocation.

Grace a ses soutiens, Villa obtint en 1923 une bourse du congres national pour
séjourner en France (jusqu’en 1925) ou il arrivera « pour montrer ce que j’ai fait»,
contrairement a tous ses prédécesseurs sur cette voie, qui venaient surtout pour ache-
ver leur formation au centre du monde musical. Il retournera a Paris a partir de 1927,
financé uniquement par ses mécenes et le fruit de ses représentations. L’association
d’une double mise en conformité de Villa-Lobos produira ses fruits en Europe. Il
integre sa production aux schémes de avant-garde européenne la plus avancée de
I'époque (avec y compris I'émergence de I'«art negre» ), tout en se conformant aux
stéréotypes des dominants sur le Brésil. Cela a permis a Villa-Lobos de radicaliser sa
démarche artistique, laffirmant plus facilement par la référence au populaire (devenu
«ethnique»: indien et noir) et a des singularités nationales que les étrangers ne pou-
vaient pas maitriser. Les échos des performances musicales et sociales de Villa-Lobos
en Europe parvenaient régulierement au Brésil et renforcérent incontestablement sa
notoriété.

Nous pouvons constater ici 'un des premiers effets de la dotation inégale des deux
musiciens en termes de capitaux sociaux convertibles en parrainages et mécénats:
I’absence de conditions sociales et matérielles pour un parcours international de
Gnattali, ralentira la progression de sa reconnaissance et semble indiquer que la « pro-
fessionnalisation pure» en musique savante était alors tributaire d’une sociabilité
cosmopolite. Gnattali et Villa-Lobos se faisaient ainsi une représentation assez précise
de leur avenir, avant tout par I'international, comme compositeur et concertiste. Une
des constantes dans le discours public de Radamés Gnattali a été de déplorer la faible
structuration, voire le retard, du champ musical au Brésil (financement de la création,
lieux de performance, droits d’auteur), et le manque de reconnaissance qui en décou-
lait, laissant ainsi comme seul horizon vocationnel, I'’émigration vers 'Europe. C’est ce
qu’atteste cet extrait de reportage:

Bien str que [I’Europe] est mon réve doré, celui d’y présenter mes travaux; pouvoir
étudier in loco dans I'environnement musical des grands centres... Et Gnattali — imagine
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le reporter — suspendit ses pensées comme pour bien évaluer les difficultés que doivent
affronter les artistes nationaux pour la satisfaction de ce desideratum minimum de leurs
besoins culturels. Et nous devinons que lui traversaient lesprit les aspects désolés du
manque de soutien du peuple et des gouvernements contre lesquels ils luttent et sur
lesquels se défont toutes leurs meilleures aspirations. Lui-méme s’était déja vu refuser
par un gouvernement de sa terre d’origine, une pension qui n’aurait fait que justice a son
talent (...). (traduction de Didrio de Noticias, Porto Alegre, s.d., cité in Barbosa et Devos,
1985: 36)

Il. RECONFIGURATION DU CHAMP MUSICAL, CRISE DE VOCATION ET RECONVERSIONS

Quand Gnattali se résigna a ne plus prétendre a I'international et quand Villa-Lobos
eut a considérer I’épuisement de ses ressources par le mécénat, le repli sur I'espace
national de la musique savante leur imposa d’autres orientations. La seconde piste
vocationnelle qui s’offrait & eux était 'enseignement spécialisé, déja vu comme un plan
de repli (ils avaient tous deux manifesté leur manque d’appétence pour I'enseigne-
ment). Ils se sont portés candidats a des postes de lecteur a 'Institut National de
Musique (Villa-Lobos en 1924, Radamés Gnattali en 1931). Avec I'échec de cette
seconde démarche, la période de 1930 a 1932 représenta pour eux deux une véritable
crise de vocation et un moment charniere dans leurs carriéres respectives. Celui de
choix stratégiques faits — totalement en dehors des perspectives professionnelles ima-
ginables jusqu’ici et dans un moment de difficulté matérielle — pour créer des condi-
tions durables de donner suite a leur vocation. Alors que leurs aspirations
professionnelles avaient été centrées sur leur propre production ou performance dans
les spheres de circulation restreinte de la musique savante, ils ont fait le choix d’associer
leurs aspirations artistiques a des projets de diffusion massive de la musique. L’art pour
lart ne trouvait plus dans leur parcours de conditions suffisantes pour envisager une
progression ou méme une survie dans cette voie, surtout en se limitant au territoire
brésilien.

En 1930, Heitor Villa-Lobos était revenu au Brésil a contrecceur, avec pour seule
perspective de repartir. A 43 ans, sa situation financiére ne s’était pas stabilisée en
Europe ot il était tributaire de la programmation de ses ceuvres et du bon vouloir de
ses mécenes. Ses espoirs étaient de pouvoir rentabiliser sa notoriété exceptionnelle sur
les scenes brésiliennes. Mais apres quelques concerts dans différentes villes, ’horizon
ne semblait pas se dégager, et ses correspondances avec son épouse attestent de diffi-
cultés matérielles a court terme, alors méme qu’il prétendait aux traitements qui
jusqu’ici avaient été réservés aux artistes européens de passage au Brésil.

A cette époque, Radamés Gnattali, lui aussi en grandes difficultés financieres, avait
dti se résoudre a ne plus prétendre partir en Europe. A 24 ans, alors qu’il avait eu
lopportunité de se présenter comme pianiste ou compositeur a plusieurs reprises, il
s’installe & Rio en 1931 mettant désormais ses espoirs dans la principale option pour
les musiciens savants au Brésil: devenir lecteur a I’Ecole Nationale de Musique, ce qui
lui permettrait d’articuler Uenseignement musical a des opportunités de performance
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de ses ceuvres et d’autres ceuvres, ainsi qu’a une disponibilité restreinte mais suffisante
pour continuer a composer.

Le tournant des années 1930 représenta le climax d’une série de restructurations
majeures du champ musical et dans la genese d’une industrie de la musique. Dans le
contexte de la crise économique de 1929, l'irruption du cinéma parlant avait vidé les
salles d’attente et de projection des musiciens. La diffusion de cette nouvelle technique
avait progressivement tari I'une des sources stables et relativement prestigieuses de
performance, de rémunération et d’exposition musicale pour des musiciens confirmés
d’origines et de registres variés. Et si la production cinématographique, des radios et
des maisons de disques engageaient ponctuellement les interpretes les plus célebres
pour des films musicaux ou des bandes-son, c’était encore une économie sur laquelle
il était difficile de compter: les cachets réguliers sont attestés a partir de 1928, mais les
contrats d’exclusivité ne se systématisent qu’en 1938 pour la radio (voir Rivron, 2005:
327). En défendant des intéréts corporatistes devant Getdlio Vargas, Villa-Lobos évo-
quait en 1932 le chémage de 34 000 musiciens. Cette méme année, le financement
publicitaire des émissions de radio est légalisé, permettant ainsi les trés cotiteux pro-
grammes musicaux dits montés — toujours joués en direct, avec orchestres, radioac-
teurs, locuteurs, bruiteurs — qui se développeérent progressivement et auxquels
contribua Gnattali. En 1933, ce sont les stations qui se mettent en gréve contre les
droits d’auteur, un conflit qui ne sera régularisé qu’a partir de 1938, quand sera créé
un nouvel organisme spécifique de perception et répartition des droits.

Cette crise sectorielle qui transforme I'espace des possibles des deux compositeurs
se manifeste de plus dans un contexte révolutionnaire qui va produire une hétérono-
mie forte du champ culturel, for¢ant les acteurs a reconsidérer leurs postures et aspi-
rations. L’analyse des effets de Mai 68 sur les stratégies de reconversion des militants a
montré comment histoire politique peut profondément affecter les biographies en
produisant une rupture d’intelligibilité une indétermination provisoire des possibles
qui suspend les calculs ordinaires (voir Matonti, 2005: 4-7). Dans le cas brésilien de
1930, nous avons a la fois une rupture majeure dans 'organisation économique et
politique, et u