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BIGRAS, J., 1983, Ma vie ma folie,
Mazarine / Boréal Express, Montréal

Dès le premier abord, le livre de Julien Bigras
intrigue. En effet, un roman écrit par un psycha-
nalyste, en raison de ce que le livre laisserait enten-
dre d'une imprégnation de cet analyste par les
inconscients de ses patients, promet que cette oeu-
vre de fiction, située dans le monde de l'invraisem-
blable, saura nous ouvrir des horizons nouveaux où
laisser errer notre imagination. Là où le lecteur se
sent un peu hésitant c'est lorsqu'il constate qu'il est
pris dans une certaine ambiguïté créée par l'auteur
sur le statut mi-roman, mi-essai psychanalytique de
ce texte. Le lecteur doit résolument se faire à l'idée
d'une tentative pour créer une nouvelle forme lit-
téraire : le roman psychanalytique. Catherine Clé-
ment a déjà imprimé un style et une forme à cette
catégorie hybride : qu'on se souvienne de La sul-
tane et de Bildoungue. De toute façon, il faut un
grand don littéraire et une parfaite aisance dans
l'univers fantasmatique ouvert par les régressions
dans la cure pour y arriver : équilibre difficile à
tenir.

Le héros du roman porte le nom du psychanalyste
écrivain. Comment alors faire abstraction des réfé-
rences à la vie intime de l'auteur? Faire une lec-
ture critique de ce texte, repérer les types de rela-
tions s'établissant entre les personnages risquerait
de porter à confusion sur l'identité du personnage
étudié : le héros du roman ou bien le psychanalyste
bien connu Julien Bigras? Cela nous amène à bien
des questions. Un analyste peut-il écrire un roman
qui soit pris comme tel? Cette question se poserait-
elle de la même façon si l'auteur avait écrit sous

un pseudonyme? Cette équivoque met le critique
dans une position délicate. L'intérêt des personna-
ges ainsi que du type de liens qui s'instaure entre
eux donne envie de faire une psychocritique mais
il devient vite évident que ce n'est pas possible de
l'analyser comme on le ferait pour une oeuvre roma-
nesque écrite par un romancier n'ayant aucun lien
repérable avec la réalité de ses personnages. Pour-
quoi pas alors une autobiographie?

COUP D'OEIL AU LECTEUR

Cette difficulté à lire ce texte comme un roman
parce qu'écrit par un psychanalyste, certains ne
pourront la surmonter. Nous constatons cependant
que ce texte, comme tout autre texte, induit son pro-
pre lecteur, lecteur idéal auquel on peut imaginer
le tout-venant s'identifier aisément quand il ne con-
naît pas les arcanes, dédales et labyrinthes d'une
cure psychanalytique ou d'une psychothérapie
d'orientation psychanalytique d'habitude bourrée de
pièges. Pour le lecteur averti, la séduction prend
moins mais il lui reste le plaisir de lire. Car incon-
testablement, cette écriture expressionniste procure
des satisfactions intellectuelles et esthétiques qui ne
se boudent pas.

Nous savons bien que l'analyse elle-même, ce que
dit l'analysant, est de l'ordre du roman d'amour
dont on voit difficilement le rapport à quelque réa-
lité verifiable. Sur le divan, la parole dérape, s'éla-
bore comme un roman, avec des personnages fami-
liers, des circonstances et situations surprenantes,
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des personnages de second plan qui mettent
l'analyste aux aguets. L'analyste qui croirait con-
naître la vie réelle de son analysant à partir de ce
que celui-ci dit sur le divan serait plongé dans l'il-
lusion la plus totale... C'est d'ailleurs cette dimen-
sion fictive de l'analyse ou de la psychothérapie
analytique que Julien Bigras exploite avec un cer-
tain bonheur au point de fasciner le lecteur non
averti sur ce qui peut avoir cours dans le cabinet
de l'analyste. Le lecteur le plus dangereux de Ma
viey ma folie mais qui, sans doute, n'intéresse pas
Julien Bigras, est le voyeur qui guette le plaisir per-
vers de percer le secret des alcôves psychanaly-
tiques sans en payer le coût psychique de souffrances
et d'angoisses. Ce genre de lecteur s'alimenterait
mieux dans les journaux à scandales et les romans
«à quatre sous» certes, mais il peut se prendre à l'il-
lusion de l'écriture qu'instaure Bigras.

UN CERTAIN STYLE

Julien Bigras écrit à la manière du sculpteur avec
sa gouge : incisif, violent et tendre à la fois. Dans
son texte se retrouvent côte à côte folie, mort, vio-
lence, rage, fusion, animalité... Brusqueries de
l'écrivain face au lecteur, il nous retourne en quel-
ques lignes, nous étourdit avec l'imagination débor-
dante de son héros, ses fantasmes inquiétants, ses
comportements excessifs. Il arrive à produire un
texte poignant, emporté par à coups dans le monde
de l'imaginaire. En lisant Bigras, on ne peut faire
autrement que de penser à Soutine, cet expression-
niste né à la fin du siècle dernier, dont Henri
Serouya dit «chez lui, tout est secoué par un choc
violent»... «une seule chose l'agitait, le menait, le

rendait heureux : son inconscient illuminé. Il pei-
gnait jusqu'à épuisement. Alors jaillissait dans son
oeuvre une vie intense, chaude, riche d'une
symphonie de couleurs.» (Chefs-d'oeuvre de l'art,
Grands peintres, Soutine, Hachette, n° 49, Paris,
1967). Bigras écrit avec ardeur et son roman
dérange : morceaux détachés, errance, regards com-
plices aux effets démesurés, galerie d'impressions
non identifiées : le lecteur s'y perd avec l'écrivain, un
peu honteux de cet accord, auquel il résiste pourtant!

CES ÊTRES FANTASMATIQUES

Et puis ces personnages. Aucun de ceux-ci, qu'il
soit au premier ou au second plan ne nous semble
terne. Ils réagissent, se laissent aller à plein corps
aux émotions. Il s'agit bien de l'histoire de Marie
et de Bigras mais aussi de celle d'Alexandre et de
son père. La première reprenant le rapport de Bigras
à sa mère, la seconde, celui de Bigras à son père.
Ces récits croisés nous semblent se présenter à la
longue comme la quête indéfinie et ratée d'un lieu
commun : ils tournent autour d'un centre absent.
L'auteur nous fait la mise en scène d'une recher-
che à la fois inquiète et enthousiaste. Cependant,
le chemin où il nous engage à sa suite est un lieu
pour se perdre. Le secret qu'il nous invite à percer
est une boîte «vide de tout trucage» que le prestidi-
gitateur manipule sous nos yeux ébahis avec une
dextérité qui redouble notre plaisir de lire mais...
sans tenir aucune promesse. On fermera le livre sans
savoir qui est Julien Bigras... «Trois petits tours et
puis s'en vont». Inoubliable le récit du «rêve-
suicide» de Marie!

Danielle Bergeron
Psychiatre, analyste


