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L’autobiographie d’Oliver Stone ressemble à 
certains films du réalisateur : viscéraux, incandescents, 
démesurés, impatients, allant allégrement aux 
extrêmes, comme des voyages au fond de l’enfer. Cet 
univers infernal, il l’a connu de l’intérieur en tant 
que soldat traumatisé par les combats au Vietnam, 
à la fin des années 1960, ce qui lui a ouvert les yeux 
sur son propre pays mais aussi sur une partie de ses 
compatriotes : « Avec le Vietnam, je fus projeté la 
tête la première dans un tout nouvel univers, où je 
fis connaissance de gens issus des milieux les plus 
pauvres et les plus défavorisés du Sud des États-
Unis, ou des villes telles que Chicago, qui avaient une 
vision du monde radicalement différente » (p.  84). 
Les cent premières pages du livre se concentrent sur 
sa vie avant de devenir un cinéaste consacré. Il définit 
simultanément sa personne, sa vision, et son œuvre à 
venir, un peu comme son Art poétique : « Il me fallait 
de l’action. De l’action à la Jim Morrison, des filles, 
du sexe » (p. 90). 

Comme beaucoup d’Américains — et contrai-
rement à beaucoup d’Européens — Oliver Stone 
parle beaucoup d’argent, à maintes occasions : de ses 
cachets, des offres reçues et refusées, des bons coups 
de ses négociateurs, du prix d’une nuitée à tel mo-
tel : « En 1976, j’avais gagné 14 000 dollars. En 1977, 
mes revenus s’élevèrent soudain à 115 000 dollars. 
Quelle année ! Le Midnight Express roulait à pleine 
vitesse » (p. 171). Car Oliver Stone a aussi scénarisé 
le film Midnight Express (1978) d’Alan Parker. 

On apprend beaucoup sur ses débuts difficiles et 
sur tous ses premiers tournages, comme sa deuxième 
réalisation, The Hand (1981), film fantastique 
avec Michael Caine, qui sembla incompris par les 
critiques du moment : « […] et, on s’était ri de moi », 
regrette le réalisateur (p. 301). Outre les tournages, 

parfois chaotiques, les passages les plus intéressants 
du livre traitent de ses principales influences, lorsqu’il 
parle de l’effet des longs métrages de Peckinpah, 
d’Eisenstein, de Godard, de Buñuel (p.  91). À 
propos de l’auteur de Pierrot le fou, Oliver Stone 
reste admiratif : « […] c’était tout sauf un coincé, il 
comprenait parfaitement l’aspect sexuel et violent du 
cinéma » (p. 90). 

À l’évidence, Oliver Stone écrit avec ses 
tripes, et après quelques centaines de pages 
détaillées, le matériau semblera souvent indigeste 
ou surabondant : personnages inhumains, trau-
matismes qui remontent à la surface, trahisons, 
surdose d’adrénaline, et beaucoup d’alcool et de 
drogue. On doit quelquefois sauter des passages 
insupportables. L’auteur de Salvador, son « pre-
mier véritable film » (p. 15), passe aisément des 
bas-fonds aux mondanités hollywoodiennes. Les 
dernières pages sur sa reconnaissance sont splendi-
dement racontées, tout comme le portrait admira-
tif qu’il donne de ses parents, au premier chapitre; 
grâce à son père et à sa mère, Oliver Stone parlait 
le français et l’anglais dès sa plus tendre enfance. 
Autre défi surmonté pour cette édition : la traduc-
tion très vivante de Diniz Galhos transforme en 
argot parisien quelques-uns des passages parmi les 
plus vulgaires (qu’il faudrait presque retraduire ou 
réadapter pour correspondre à notre contexte qué-
bécois) : « Un bidasse de mauvaise humeur, juste 
pour l’emmerder, lui criait : “Hé, la niak, au pied. 
Hé, toi, ‘didi’  ” ramène ton cul ! » (p. 136). 

Comme pour une œuvre inachevée, À la 
recherche de la lumière se termine juste au début 
de la gloire, en 1987, avec le succès inattendu de 
Platoon (1987); on peut imaginer qu’il y aura une 
suite à ce récit autobiographique, car le meilleur de 
sa filmographie reste encore à venir… Pratiquement 
rien ici sur ses mégaproductions flamboyantes à 
venir comme The Doors (1991) et JFK (1991), sauf 
pour de brèves allusions. On remarque que beaucoup 
d’idées de films ont été longtemps en germination. 
À maints endroits, Oliver Stone évoque la longue 
gestation d’un projet de scénario sur le Vietnam qui 
deviendra Born on the Fourth of July, sans vraiment 
en décrire les circonstances du tournage. Ce sera 
assurément pour un prochain tome. Ou deux ? 
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