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VALENTIN VASYANOVYCH

Atlantis

Déterrer I'inconscient
collectif

MATHIEU BEDARD

L’Ukraine était a 'honneur lors du dernier Festival du
nouveau cinéma, avec deux films en compétition, l'excellent
Bad Roads de Natalia Vorozhbit et Atlantis de Valentin
Vasyanovych, gagnant de la Louve d'or. Si le premier se
présente comme une série de fins dialogues théatraux, le
second est, quant a lui, un objet cinématographique insolite,
peu bavard, exigeant. Sa dramaturgie met de l'avant les
blessures psychiques et identitaires de I'Ukraine, construite
par la caméra comme une scéne désolée et vide, un véritable
non-lieu déserté tant par I'Europe que la Russie. Clest
par cette mise en sceéne centrée sur lerrance de I'apres-
guerre plutdt que sur la violence du conflit que le film de
Vasyanovych marque I'imaginaire, durablement.

Pseudo science-fiction située en 2025, Atlantis raconte
Ihistoire de Sergiy, qui doit reprendre son travail d'ouvrier
dans la fonderie locale. Ne sachant plus comment vivre en
société, Sergiy a comme seul passe-temps de tirer sur des
cibles 4 forme humaine et de simuler des situations de crise.
Ses collégues se méfient de lui et de son humeur instable,
de méme que de I'Ukraine pro-européenne qu’il a servie
durant la guerre, associée au patron qui les exploite. Apres
le suicide d'un ami, Sergiy part 4 la dérive et rencontre
Katya, une jeune bénévole qui aide I'Etat a déterrer et a
identifier les corps inhumés illégalement durant la guerre.
Sans le confirmer, le film nous permet de supposer que
Sergiy a participé a certains des gestes que Katya vise a
réparer (on pense a I'inoubliable scéne de guerre filmée en
caméra infrarouge, au début du film), et cette quéte de la
jeune femme lui offre une chance de se racheter et de guérir
ses traumatismes enfouis.

Ainsi, U'histoire d’Atlantis se construit habilement
autour de la métaphore du choc post-traumatique,
désignant autant les blessures individuelles que collectives
au lendemain de la guerre civile. Le choix de situer le film
dans le futur proche entraine toutefois le récit non pas vers
une répétition traumatique de la catastrophe, mais vers son
apres: la désillusion et la rumination, puis finalement la
recherche de rédemption et de lumiére. Tout au long du
film, le ciel d’Ukraine est surchargé de nuages gris et lourds,
mais ceux-ci néclatent jamais. Lespoir demeure permis,
et cest en cela que fonctionne poétiquement la quéte
des protagonistes. Les mots se font rares et les non-dits
envahissants, sauf dans de longues scénes cliniques ou les
médecins légistes examinent et nomment ce qu’ils déterrent.
La perte d’identité se mue alors en un sens renouvelé du
devoir; le deuil s’installe par le rituel; mais tout cela sans
jamais dissiper I'impression de torpeur cauchemardesque

qui baigne le film.

Ce tour de force, cest léconomie dramaturgique
de l'eeuvre qui le permet, la rigueur formelle et la durée
éprouvante des images laissant place a la possibilité de
linattendu. Les plans séquences ol l'immobilité cede
sans crier gare a la crise, voire a l'automutilation ou
au suicide de certains personnages, étonnent par leur
capacité a renfermer simultanément le vide et le plein,
le silence et le cri, le temps du quotidien et le temps de
lexception. Visuellement, les ruminations et la détresse
de Sergiy sexpriment par le rapport écrasant qui se crée
entre lui et les décors (notamment la machinerie lourde,
imposante), auquel s’ajoute la banalité rassurante des
lieux ot il rencontre Katya — une cafétéria, par exemple,
ou ils échangent un dialogue anodin et maladroit, plein
d’humanité. La grisaille, dans le film de Vasyanovych, invite
au jeu des nuances et le cinéaste en tire parti.

Atlantis, en somme, est un objet méditatif d’une
rare qualité. Son réalisme apre lui donne une dimension
captivante, puisqu’il s’agit de filmer la déroute mentale
d’un personnage qui prend des allures allégoriques. En
effet, Sergiy illustre le désespoir d’un peuple écartelé entre
deux puissances, dans un jeu politique ot l'on se retourne
les uns contre les autres — et donc contre soi-méme. Mais
la projection dans I'avenir de cette situation donne a son
histoire un tournant spirituel qui Iéléve. Retrouver le
chemin qui meéne 2 soi, 4 la paix et au pardon prend les
allures du mythe de I'Atlantide, et le mythe s’accroche
a la conscience au travers du réel, il le transcende dans
I'imaginaire. 4
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