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FATIGUE ET ENCHANTEMENT

Il faut s’organiser. Je me suis installé un bureau a l'étage de mon appartement. Peinture aux

teintes apaisantes, lampe murale et chandelles IKEA, la totale. Entouré de piles de magazines
et de livres, structures vacillantes et précaires, je réponds 4 mes courriels, assiste 4 d’inévitables
réunions Zoom, vois mes journées ségrener au rythme de courts métrages que jécoute pour le
travail, un premier avec le café matinal, un deuxi¢éme sur 'heure du diner, un troisitme en fin
d’aprés-midi, un dernier en soupant. Les apotres de l'ultralibéralisme et de 'autorégulation des
marchés peuvent dormir sur leurs deux oreilles: le confinement rend productif. A vrai dire, je
ne 'ai probablement jamais autant été, productif, chaque minute étant réfléchie et investie en
fonction des menues tiches 4 accomplir. Manufacture d’objectifs a rayer de mon cahier Rhodia,
ce minuscule espace circonscrit mon existence pandémique, et malgré [épuisement certain, celui
de ne pas savoir, ou de ne pas pouvoir savoir, j’y suis tout de méme bien.

Le soir, je lis. Black Light. Pour une histoire du cinéma noir (recension en p. 48) et Joan Crawford.
Hollywood Monster, publiés par lexcellent distributeur francais Capricci. Lessai Xenomorphe. Alien
ou les mutations d’une franchise de Megan Bédard, paru aux Editions de Ta Mere. Patti Smith,
des livres d’histoire... n'importe quoi. Lutter par I'absorption d’informations brutes, saccrocher
a celles-ci comme un enfant s'accroche a son jouet préféré, par cette crainte irrationnelle quon
lui ravisse pour toujours. Gobe, gobe, gobe. Je me sens comme ces extraterrestres ou ces humains
du futur quoon voit dans les films, qui atterrissent sur terre ou a notre époque et qui, grice a
des pouvoirs mentaux inédits, font défiler sur un ordinateur et intégrent toute notre culture et
notre histoire en trois minutes. Tout y passe, sans distinction ou hiérarchie: des sublimes films de
I’Egyptien Shadi Abdel Salam (Le paysan éloquent et La momie) aux vidéos de youtubeurs comme
Scott the Woz, analysant avec humour et érudition I'industrie du jeu vidéo.

Lhiver a pris ses aises, mais nous sommes engourdis déja depuis des mois par la routine
et la lumiere blafarde de nos écrans. Cet état de flottement perpétue/ m'a ramené a la mémoire
lessai documentaire Ve croyez surtout pas que je hurle de Frank Beauvais, vu 4 la Cinématheque
québécoise dans le cadre du Festival du nouveau cinéma en 2019. En retrait du monde a la suite
d’une rupture amoureuse difficile, Beauvais voit pour oublier, ou plutdt pour étouffer sa peine,
quatre ou cinq films par jour, sur une période de plusieurs mois. Il en tirera un montage d'extraits
de 400 métrages, la plupart obscurs, courtepointe rythmant de fagon frénétique le récit narré a
la premiére personne d’une perte, et d'un retour graduel a la vie «normale». Je pense a ce film
bouleversant parce que je me demande — et je n'ai pas de réponse —si le cinéma mraide 4 oublier, ou
au contraire 4 me rappeler une vie d’avans. Simulacre ou miroir fidéle? Un peu des deux bien sar.

Présentement mis a [épreuve dans ses fonctions divertissantes, le cinéma s’avére (je nen ai ja-
mais vraiment douté) de solides béquilles, et bien qu'il fasse gris dehors et a I'intérieur depuis mars
dernier, je sais maintenant que je ne serai jamais tout a fait triste ou désemparé tant que jaurai
des films 2 ma portée. Tant qu'il me restera des ceuvres d’Eric Rohmer a découvrir ou revoir, tant
que je pourrai compter sur une comédie de Steve Martin pour me remonter le moral, tant qu’il y
aura des tops de fin d’année a établir et la promesse d’un retour dans les salles obscures, ot nous
pourrons tous ensemble saisir [étrange imprévisibilité du monde. 4
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