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CRITIQUESJEAN-FRANÇOIS LESAGE

Rien ne fait plus mal que perdre – perdre un 
objet estimé, perdre sa chance, perdre l’amour, 
perdre un être cher –, car perdre, c’est se perdre 
soi-même. C’est comme si les piliers patiemment 
ancrés autour de nous s’écroulaient, et nous ne 
pouvons réellement continuer d’exister. Ou, du 
moins, nous ne pouvons sans accepter de se 
renouveler, se repenser, se reconstruire. Rares 
sont ceux qui approchent le changement avec 
excitation et désir. Car rien n’est plus ardu et 
angoissant que se redéfinir soi-même.

C’est en abordant de front la question de la 
perte que Prière pour une mitaine perdue (2020), 
dernier long métrage du documentariste québé-
cois Jean-François Lesage (Un amour d’été, 2015; 
La rivière cachée, 2017), offre un portrait touch-
ant et humain de la difficulté que nous avons 
d’avancer. Entre tristesse, nostalgie et espoir, 
l’œuvre, nommée Meilleur long métrage docu-
mentaire canadien au festival Hot Docs, ancre 
son enquête dans un Québec contemporain où la 
traditionnelle rude saison de l’hiver ouvre la porte 
à l’introspection, à l’échange et à la rencontre. 

Avec son noir et blanc d’un autre temps, 
Prière trouve son point de départ dans un lieu 
des plus banals : le centre d’objets perdus de la 
Société de transport de Montréal. Image après 
image, des gens de tous âges et de tous horizons 
s’y succèdent avec, pour point commun, le désir 
d’y retrouver un objet perdu, un objet chéri, 
symbolisant quelque chose de profond. Le 
désespoir marque le visage de ces personnes 

anonymes; or, elles ne resteront pas anonymes 
longtemps. En effet, le cinéaste surprend en ce 
qu’il passe des locaux de la STM à l’intimité du 
chez-soi des sujets filmés. Poursuivant son style 
journalistique, développé depuis ses premières 
œuvres, il propose des moments d’entrevues 
lors desquelles les personnages discutent avec 
leurs proches. Dans ces temps de témoignage 
et confidences, l’histoire de la perte d’une tuque, 
d’une photographie ou d’un cartable devient 
rapidement l’histoire de la perte de parents, 
d’une amitié, d’un amour, d’une part d’eux-
mêmes. Chez tous, la peine est plus profonde, 
mais tous restent résolus à cohabiter avec elle.

Comme les sentiments qui accablent les 
personnages, la ville surplombant Prière est 
prise dans un blizzard interminable, un blizzard 
que, étrangement, tous acceptent comme tel. La 
nuit est noire et la neige blanche tombe encore 
et encore sur Montréal. Et, ainsi, les histoires se 
superposent sur fond du rude hiver québécois, 
suprême personnage symbolique à l’œuvre. Telle 
la mitaine perdue du réalisateur, des images 
de l’hiver ponctuent abondamment la trame 
narrative. Et, dans cet hiver accompagné d’une 
musique jazz rappelant les reportages des années 
1960 sur la ville et son peuple, les petites gens 
reproduisent les traditions d’autrefois. L’hiver 
québécois rime ainsi avec l’image de citoyens 
pelletant dans les rues étroites du Plateau, de la 
jeunesse jouant au hockey sur la glace du parc 
Lafontaine, faisant de la raquette, de la luge et du 

ski sur le mont Royal. Marquée par un romantisme 
et une nostalgie, l’œuvre ancre volontairement 
son propos dans un passé spécifique. Ce passé, 
d’abord stylistique en ce qu’il s’inscrit en filiation 
avec le cinéma direct québécois (importance de la 
parole, regard anthropologique sur les manières 
de vivre), devient l’image d’une perte propre à 
l’auteur : une perte identitaire, elle aussi bâtie sur 
de multiples petits symboles. 

Dans le Québec contemporain multi-
culturel de Lesage, la neige pèse sur la ville, 
mais les déneigeuses, machines du présent, 
s’affairent interminablement à brasser et à 
redéfinir le paysage. Les personnages regardent 
peut-être vers le passé, mais le temps reste une 
force immuable, les tirant nécessairement vers 
le changement. Finalement, nous voyons tous 
une partie de nous-mêmes dans un petit objet 
sans importance que peut être une mitaine, 
une tuque ou une photo. Nous y voyons des 
symboles, des traditions, des traces de ce qui 
nous définit. Si le deuil de ces petits symboles 
est aussi difficile à faire, quel poids représente 
le deuil de notre identité ? Dans ce thème dif-
ficile, Lesage arrive majestueusement à inject-
er humour et légèreté, poussant son cinéma 
dans de nouvelles avenues des plus excitantes. 
Résonnent ainsi surtout, de Prière pour une 
mitaine perdue, le bonheur de se rencontrer et 
d’échanger, et l’importance de reconnaître ce 
qui nous rassemble tous : notre capacité d’aim-
er et de vivre le deuil. 
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