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Un pacte faustien avec le diable?

YVES LABERGE

«J'espere vivre assez longtemps
pour réaliser une douzaine

de films qui recomposeraient
UAllemagne dans sa globalité,
telle que je la vois. Chacun
représenterait une étape méme
si lordre chronologique n’est pas
respecté. Lili Marleen est mon
premier sujet sur le llle Reich,

ce ne sera pas le dernier.

Berlin Alexanderplatz et Despair
se situent avant, Le mariage

de Maria Braun et Lola apres.

Je vais poursuivre jusqu’au
temps présent, pas a pas..»

38

Au début de sa vingtaine, Rainer Werner
Fassbinder (1945-1982) répétait a qui voulait
lentendre qu'il réaliserait 30 longs métrages
avant ses 30 ans. Pas des courts métrages ni des
épisodes télévisés ou des publicités, mais bien des
longs métrages sur pellicule. Et il a accompli son
grand réve. Pour ce faire, il a travaillé sans relache:
tournant le jour, faisant du montage du film
précédent durant ses soirées, et écrivant le scénario
de son prochain projet durant la nuit. Certaines
années étaient plus fastes: il a sorti 5 films rien
quen 1970. Mais régle générale, il poursuivait sa
production a un rythme soutenu de trois films
par an. Si bien quen 1977, Fassbinder avait réalisé
30 longs métrages juste avant de célébrer son 31°
anniversaire. Toutefois, pour parvenir a cet objectif
titanesque, il a di mentir un peu sur son ige et
déclarer étre né en 1946 (au lieu de 1945).
Rétrospectivement, la filmographie de Fass-
binder semblera inégale, surtout a ses débuts. Ce
nétait pas un Orson Welles ou un Francois Truffaut,
qui ont tous deux commencé leur carriére par un
chef-d’ceuvre; et, de plus, Fassbinder avait été refu-
sé 2 'Ecole de cinéma de Munich pour «manque
de talent». Son passage dans le théitre expérimen-

tal aura été pour lui une maniere de contourner le
systéme artistique ouest-allemand afin d’acquérir
lexpérience de la mise en scéne et la reconnaissance
du milieu des acteurs; il en retiendra un penchant
pour la distanciation brechtienne et ce gott de mon-
trer les classes populaires. I1 a surtout constitué une
équipe de collaborateurs qui ont su l'assister en har-
monisant ses projets et en leur assurant une unité
thématique, formelle et visuelle. Ainsi, son décora-
teur et inséparable assistant Harry Baer savait que
Fassbinder adorait inclure des miroirs, des vitrages
et des reflets; son directeur photo Michael Ballhaus
et plus tard Xaver Schwarzenberger ont créé succes-
sivement une grammaire visuelle efficace et fluide,
pouvant tour a tour devenir flamboyante ou plus
discréte; son compositeur et orchestrateur Peer Ra-
ben a su composer des musiques postmodernes, a la
fois inspirées des mélodies populaires germaniques,
mais capables dévoquer un passé indiscernable et
nostalgique au moyen de quelques traits d’harmo-
nica ou de trompettes & I'unisson. Et c’est sans parler
de son «écurie» d’acteurs et d’actrices: I'inoubliable
Hanna Schygulla, bien str, mais aussi Irm Hermann,
Margit Carstensen, Volker Spengler, Gottfried John,

le réalisateur Hark Bohm qui interprétera plusieurs
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r6les secondaires pour Fassbinder, mais aussi le géant
noir Gunther Kaufmann, ou encore Brigitte Mira,
alias « Maman Kuster» (actrice qui vivra jusqu’a 100
ans!). En outre, Fassbinder accordait réguli¢rement
un petit role a sa propre mére, Lilo Pempeit: la secré-
taire dans Despair ou encore une vendeuse de bijoux
dans Le Secret de Veronika Voss.

11 faut bien admettre que méme animé de la meil-
leure volonté du monde, les premiers longs métrages
de Fassbinder sembleront parfois pénibles a regarder et
séternisent en longueurs; il est influencé par les films de
série B, les premiers opus de Jean-Luc Godard, Claude
Chabrol et Jean-Pierre Melville; il vénérait les ceuvres
des années 1950 de Raoul Walsh et de Howard Hawks
pour leur homophilie subtile dissimulée par une cama-
raderie masculine chargée de machisme. Mais ce nétait
que les années d’apprentissage.

LE CHEMIN DE DAMAS DE FASSBINDER
Tout changera lors de sa découverte des films de
Douglas Sirk, le maitre du mélodrame hollywoodien;
ce sera pour Fassbinder une révélation, un peu comme
Satl sur le chemin de Damas avant de devenir saint
Paul: car il réalisera subitement que le mélodrame nest
pas mauvais en soi, qu'il s’agit d’un genre qui peut étre
respecté et donner des chefs-d'ceuvre. Il comprendra
alors quil peut exister de bons mélodrames et
de mauvais mélodrames, et que ceux de Douglas
Sirk sont la quintessence de ce genre mal aimé, car
ils contiennent sous leur esthétique débordante
de couleurs une implacable critique de la société
étatsunienne, de ses conventions et de son racisme
envers les Noirs et les exclus. Dés 1970, il voudra
tourner des mélodrames grandioses et flamboyants
en les ancrant dans le contexte ouest-allemand, sans
craindre de froler le kitch. Par la suite, les films de
Fassbinder pourront se subdiviser en deux catégories
distinctes: ses mélodrames étincelants, d’une part, et
d’autre part ses films réalistes tournés avec des budgets

restreints. Parmi la premiére catégorie, on trouve entre
autres Effi Briest (1974), Roulette chinoise (1976), Lili
Marleen (1981), Lola, une femme allemande (1981).

Clest vraiment 4 partir des Larmes améres de
Petra von Kant (1972) que Fassbinder intégre et se
réapproprie — thématiquement et visuellement —
les enseignements des films de Douglas Sirk; il les
adapte a I'’Allemagne de 'Ouest contemporaine et il
transpose au féminin sa propre relation amoureuse,
possessive et destructrice. Son goat pour le rétro
ajoute une dimension campy, presque parodique,
qui veut revaloriser ce qui semblerait démodé ou
anachronique, par exemple en incluant dans une
scéne statique des Larmes ameres de Petra von Kant
un vieux succes des Platters, Smoke Gets In Your Eyes.

Il ne mettra pas systématiquement en scéne
des mélodrames ouvertement kitchs et distanciés,
retournant réguliérement 4 un matériau brut, par
exemple dans Le droit du plus fort (parfois nommé
Fox et ses amis, 1975), qui montre le snobisme et I¢€li-
tisme a I'ceuvre entre les classes sociales, méme dans
les milieux homosexuels. Le théme de lexclusion
sociale sera doublement repris dans Tous les autres
sappellent Ali (1974), qui dénonce le racisme ordi-
naire. Sa volonté de prendre parti pour les ouvriers
et les gens ordinaires reviendra dans Maman Kiisters
sen va au ciel (1975), davantage réaliste. Mais cette
dichotomie entre les deux styles est parfois malaisée;
ainsi, dans Lannée des treize lunes (1978), Fassbin-
der oscille entre les deux tendances et sera par ailleurs
parmi les premiers cinéastes 2 montrer la métamor-
phose d’'un homme désespéré qui, par amour, choisit
de devenir transgenre pour séduire celui qu'il aime.
Pour ce long métrage tourné avec peu de moyens, il
tiendra lui-méme la caméra en plus de superviser le
montage, tout comme il le fera pour un projet subsé-
quent, La troisiéme génération (1979).

Lart de Fassbinder culmine avec Despair
(1978), véritable poéme visuel, spectacle envoi-
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1. Rainer Werner Fassbinder. En plus de
réaliser et de scénariser la plupart de ses
longs métrages, il veillait au montage et
saccordait parfois un role comme acteur

2. Dans Les Larmes améres de Petra von
Kant (1972), le mélodrame et le kitsch

sont revendiqués, magnifiés, sublimés

2. Dans L'année des treize lunes (1978),

Lacteur Volker Spengler (1939-2020)

z'nz‘erpréz‘e un z‘mnsgenre
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4. Dick Bogarde sur le plateau
de tournage de Despair

Notes

'Michael Toteberg, 4° de couverture du scénario
originel de Peter Mirthesheimer et Pea Frohlich,
Die Sehnsucht der Veronika Voss, Munich,
Belleville, 1998.

2Robert Fischer (dir.) [et Rainer Werner
Fassbinder], Fassbinder par lui-méme, Paris,
G3]J éditeur, 2010, p. 508.

3Colette Godard, « Rencontre avec le réalisateur
[Fassbinder]. Allemagne, ceuvre compléte »,
dans Le Monde, 17 avril 1981. https://www.
lemonde.fr/archives/article/1981/04/17/
rencontre-avec-le-realisateur-l-allemagne-
uvre-complete_3044807_1819218.html
Propos repris dans le livre de Jean Tulard (dir.),
Dictionnaire du cinéma. Les réalisateurs. Paris,

Robert Laffont, 1999, p. 588.

“Thomas Elsaesser, Rainer Werner Fassbinder.
Un cinéaste d’Allemagne. Traduction en frangais
de Christophe Jouanlanne, Pierre Rusch et Jean
Bernard Torrent. Paris, Centre Pompidou, 2005.
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tant sur la quéte de l'identité et sur les thémes du
double et du dédoublement, déja omniprésents
dans les films expressionnistes des années 1920.
Adapté de La méprise, roman méconnu de Vladi-
mir Nabokov écrit en 1934, Despair montre dans
un style presque viscontien la chute d’'un misan-
thrope égocentrique interprété par Dirk Bogarde.
Laction se situe autour de 1930 et relate le malaise
existentie] d’un industriel allemand qui ne se re-
connait plus dans une Allemagne en transition. La
mise en scéne est inégalée: décors flamboyants et
surchargés, mouvements de caméra fluides sans étre
excessifs ni gratuits, omniprésence de miroirs et de
cloisons vitrées. Et on retrouve cette distanciation
chére a Brecht dans cette séquence de la discussion
a batons rompus sur le crime parfait, juste avant le
dénouement, comme un moment de pause drama-
tique ou les personnages échangent briévement sur
leur situation avant de se replonger dans l'action.
Ce chef-d’'ceuvre avait été diffusé au Québec (et sur
Radio-Québec, dans le temps) dans une magnifique
version doublée en frangais, o Andréa Ferréol se
doublait elle-méme (puisque ce film avait été tour-
né en anglais); malheureusement, on ne trouve plus
de nos jours sur DVD que la version originale en
anglais ou avec sous-titres. Avec les films de Fass-
binder, le doublage en francais est préférable, car il
permet au spectateur de se concentrer sur la mise en
scene et les éléments visuels plutot que sur les sous-
titres en ayant peur de rater une réplique.

La consécration internationale survient avec
Le mariage de Maria Braun (1979), qui raconte
I'américanisation de 'Allemagne défaite, et de ce
fait sa dénaturalisation. Sous un nom amplement
répandu (le nom de ce personnage fictif est Iéqui-
valent de Marie Lebrun ou de Marie Tremblay), la
splendide Hanna Schygulla y incarne a elle seule
toute la nation allemande dépossédée et presque
désincarnée 4 la fin de la guerre. Ce succés sera ré-
itéré pour un autre summum du mélodrame flam-
boyant, Lili Marleen (1981).

Le chant du cygne a lieu avec Le secret de
Veronika Voss (1982), primé au Festival de Berlin de
1982. Selon Michael Téteberg, ce film magnifique
dont l'action se situe en 1955 est un peu comme le
Sunset Boulevard de Fassbinder: un beau film —
avec des passages durs — sur le déclin implacable
d’une vedette déchue du cinéma hitlérien, une Aas
been qui ne trouve plus dengagements aprés la
défaite allemande, car elle sétait compromise avec
le pouvoir'. La mise en scéne est raffinée et les
dominantes du blanc sont rehaussées par le retour
assumé au noir et blanc. Tout allait pour le mieux
pour Fassbinder qui avait plein de projets en téte.

UNE VIE POSTHUME

Lorsquon découvrit le corps inanimé de Rainer
Werner Fassbinder dans la nuit du 10 juin 1982, il
était chez lui, devant ses cahiers ouverts, justement
en train d¥écrire le scénario de son film 2 venir, Je suis
le plus heureux des hommes. Le téléviseur était encore
ouvert devant lui. Difficile de croire que ce créateur
infatigable pouvait un jour sarréter de travailler.
Malheureusement, Fassbinder a vécu dangereusement.

Un film posthume et baroque, Querelle (1982),
d’apres le roman Querelle de Brest, de Jean Genet, sera
lancé quelques mois apres son déces. Dans un entretien
enregistré la veille de sa mort, il déclarera que sa version
de Querelle rlest pas un film sur Thomosexualité, mais sur
la quéte d'identité. Mais ne pourrait-on pas appliquer
cette étiquette de la quéte d’identité a tous ses films >

Dans un entretien antérieur paru dans le quoti-
dien Le Monde et partiellement cité par Jean Tulard,
Fassbinder expliquait sa volonté de raconter histoire
de Allemagne en juxtaposant ses longs métrages, non
pas de fagon chronologique, mais en reliant les époques
ayant servi de toiles de fond a ses différentes fictions, al-
lant du passé plus ou moins récent (Effi Briest) jusquau
présent, voire au futur (pour son film futuriste Le monde
surlefil, 1973). Fassbinder exprimait ainsi sa vision trés
personnelle du cinéma 2 la journaliste Colette Go-
dard: «Jespére vivre assez longtemps pour réaliser une
douzaine de films qui recomposeraient 'Allemagne
dans sa globalité, telle que je la vois. Chacun représen-
terait une étape méme si lordre chronologique nest
pas respecté. Lili Marleen est mon premier sujet sur le
IIT° Reich, ce ne sera pas le dernier. Berlin Alexander-
platz et Despair se situent avant, Le mariage de Maria
Braun et Lola aprés. Je vais poursuivre jusquau temps
présent, pas a pas (...). Je cherche en moi ou je suis dans
Phistoire de mon pays, pourquot je suis Allemand.» (Le
Monde, 17 avril 1981)°.

Il nous reste une quarantaine de films a redé-
couvrir; certains sont introuvables et beaucoup sont
envoutants. Plus on voit ses films, et plus on apprécie
lensemble de son ceuvre, car on y trouve une grande co-
hérence. Lorsque je donnais mon cours sur Fassbinder
a I'Université Laval, mes étudiants se rencontraient en
dehors du cours pour visionner entre eux certaines de
ses ceuvres que je mavais pas mises au programme. Ils
avaient trés bien saisi le mode demploi.

La postérité de Fassbinder se retrouve en
Allemagne, mais aussi dans les premiers films de
Lars von Trier (Elément du crime, et surtout Europa),
de Wong Kar Wai ou dans le c6té kitsch de Pedro
Almodévar (Femmes au bord de la crise de nerfs). De
nombreux écrits lui ont été consacrés, et la somme de
Thomas Elsaesser publiée par le Centre Pompidou est
de loin la meilleure étude sur son ceuvre*.
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