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HISTOIRE(S) DE CINEMA

ROBOTS

De Metropolis a Alita: Battle Angel

Un siecle de robots au cinéma

En 100 ans, nous sommes passés de simples objets

ANDRE CARON

«Si les robots parviennent

un jour a performer mieux
encore que nous, ne se-
rons-nous pas alors devenus
obsolétes ? Voila une question
a laquelle 100 ans de films de
robots n"ont fort heureuse-
ment pas encore répondu de
facon satisfaisante. »

1. Metropolis

2. Alita: Battle Angel

3.2001: A Space Odyssey

4. Blade Runner

6. Ex Machina

5. Terminator 2: Judgment Day

1 Ce néologisme est créé a partir du mot
«autopsie », qui signifie littéralement «l'acte
de voir avec ses propres yeux». En remplagant
la racine grecque «auto» (soi-méme) par «xéno»
(étranger, autre), on obtient «xénopsie»:
T'acte de voir avec les yeux de 'Autre, associé
aux plans subjectifs d’'un robot, d’'un cyborg
ou d’un ordinateur (ou d’un extraterrestre) dans
le cinéma de science-fiction, plans médiatisés
par un effet optique spécial.
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mécatroniques 4 des machines humanoides complexes
et conscientes. Pouvons-nous dans ces films faire la
différence entre un androide et un étre humain? Leur
comportement, leur personnalité et leur mode de vision
(appelé «xénopsie») peuvent nous aider 2 les distinguer.

Le mot «robot» a été utilisé pour la premiere
fois en 1920 dans la piéce de théitre R.UR.
(«Rossumovi Univerzalni Roboti») du dramaturge
tchécoslovaque Karel Capek. Il prend racine dans
les langues slaves et signifie «travail forcé », «corvée»
ou «travailleur-esclave ». Ce terme désignait dans la
piece de Capek des humains organiques artificiels,
mais il a été associé dés 1921 a des humains
mécaniques ou «mécatroniques». Le concept d’une
forme humaine animée automatiquement par un
mécanisme quelconque prend sans doute son origine
dans la légende hébraique du Golem et dans le
mythe grec de Prométhée, car dans les deux cas, des
formes humaines modelées dans l'argile prennent vie
et échappent au controle de leurs créateurs.

Avant les robots, on parlait au cinéma de
pantins, poupées mécaniques, hommes-machines
ou automates, comme dans le trés court film de 60
secondes, Gugusse et l'automaton, réalisé en 1897
par lillustre Georges Mélies. Mais dans le long
métrage italien de 1921, L’Uomo meccanico, on peut
déja reconnaitre 'image iconographique d’un robot,
fait d’acier et de boulons, dont la forme va inspirer
celle de Robby dans Forbidden Planet (1956).
Meéme en 1927, dans Metrapolis, le robot Helen est

en fait appelé «homme-machine», ce qui est bien

étrange puisqu’il s'agit d'une forme féminine. Elle
représente pourtant I'androide la plus élégante de
I'histoire du cinéma, la premiére icone robotique qui
va engendrer de nombreuses imitations, de C-3PO
dans Star Wars (1977) a Alita: Battle Angel (2019),
en passant par Ava dans Ex Machina (2014).

Le terme robot ne sera vraiment employé que
dans les années 1930, dans des séries et feuilletons
comme The Tin Man (1935) et dans de nombreux
dessins animés comme Mickeys Mechanical Man
(1933), avant que la piece R.U.R. ne soit elle-méme
adaptée dans un court métrage produit pour la
télévision naissante en 1938 par la BBC. Pendant ce
temps, dans le monde réel, le mathématicien Alan
Turing (1912-1954) inventait en 1936 une machine
universelle hypothétique pour laquelle il a créé un
test qui permettrait de savoir si elle pouvait devenir
consciente. En 1942, inspiré par ce concept théorique,
Iécrivain Isaac Asimov (1920-1992) fondait dans
ses romans la robotique, la science des robots qui
reposait sur trois lois fondamentales régissant les
cerveaux «positroniques» de ces machines. Ces lois
seront pour la premiére fois évoquées a lécran dans
Forbidden Planet, quand le professeur Morbius
explique au capitaine du vaisseau spatial C57D que
Robby le robot ne peut blesser ou tuer un étre humain.
Robby fut tellement populaire qu’il réapparut dans
plusieurs films comme Gremlins (1984) et dans des
séries télé, dont The Big Bang Theory en 2014,

Robby fait partie de la catégorie des objets
mécatroniques utilitaires, comme les robots Huey,
Dewey et Louie dans Silent Running (1972) ou R2D2
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dans Star Wars. Bien quiils soient attachants, ils ne
posent pas la question fondamentale que soulévent les
androides, ces robots 4 forme humaine qui deviennent
dans plusieurs films impossibles a distinguer des
humains. Ces derniers sont-ils conscients ? Passeraient-
ils le test de Turing? Ont-ils une personnalité
propre? Percoivent-ils le monde réel différemment
des humains? Représentent-ils une menace pour
Ihumanité? Sont-ils congus en fonction des trois lois
de la robotique? Ces films-1a sont 4 mon avis les plus
intéressants, les plus probants et les plus touchants.

Déja, dans Metropolis, le méchant savant
Rotwang créait une machine humaine qui prenait
la forme identique de I'héroine Maria, mais le
comportement de cette androide trahissait son
inhumanité. Dans Westworld (1973), cest le reflet
argenté dans les yeux des robots qui trahit d’abord
leur statut, mais bient6t, ils vont sattaquer aux
touristes qui visitent ce parc d’attractions. La vision
du cowboy en noir (Yul Brynner) affiche des pixels
surdimensionnés et saturés de couleurs. Ces plans
subjectifs, médiatisés par un effet optique spécial,
présentent le point de vue de quelque chose d’autre
quhumain. Cest ce que j’appelle la «xénopsie »: 'acte
de voir avec les yeux de l'autre’. Ces nouvelles fagons
de percevoir le monde réel nous donnent acces au
mode de vision, a la pensée ou méme a la conscience
en devenir de ces robots, cyborgs ou ordinateurs.
Dans 2001 : A Space Odyssey (1968), le point de vue
de Tordinateur HAL est représenté par des plans
subjectifs tournés avec une lentille trés grand angle
(«fish-eye») qui présente une vision tubulaire de
cyclope, associée a cet ceil rouge omniprésent qui
épie les astronautes dans le vaisseau Discovery. Nous
savons que HAL passerait le test de Turing: il s'agit
d’une conscience artificielle qui tue les membres
de léquipage pour atteindre son objectif. Plusieurs
autres films reprendront cette notion de lordinateur
conscient, de Demon Seed (1977) 2 Her (2013), en
passant par TRON (1982) et Moon (2009), jusqu’a
la série The Matrix, sans toutefois employer de plans
subjectifs «xénopsiens ».

Les cyborgs des séries Terminator et RoboCop
affichent aussi des visions typiquement associées
aux robots. Le personnage Murphy/RoboCop du
film original (1987) est confronté a une double
conscience, celle du policier décédé, dont le cerveau,
la téte et une partie du torse ont été préservés, et celle
de la partie cybernétique du cyborg. Des bribes de
mémoire de Murphy perturbent la conscience du
robot. Ces souvenirs apparaissent directement dans
la vision du RoboCop, composée de lignes vidéo
et d’informations télémétriques. Ici, la conscience
humaine se métamorphose en conscience artificielle.

Dautre part, le premier Terminator (1984) nlest
quune machine qui exécute inexorablement son
programme: tuer Sarah Connor. Mais dans une scéne
de la version longue de Terminator 2: Judgment Day
(James Cameron, 1991), John Connor reprogramme
le CPU du cyborg modele T-800, un squelette
métallique recouvert de chair humaine. Dés qu'il
est réactivé, le robot se reconnait dans le miroir qui
lui fait face. Il n'avait aucune réaction auparavant. I1
commence alors a prendre conscience des sentiments
de John et & comprendre que la vie humaine est
importante. Ce Terminator affiche dans sa vision
rougeitre des informations télémétriques complexes.
Nous avons acces aux changements de perception
que la modification de son CPU a entrainés, tandis
que l'autre Terminator, le modéle T-1000, demeure
une machine sans vision «xénopsienne».

Apres les robots et les cyborgs, nous passons
aux étres bio-organiques de Blade Runner (1982).
En effet, les «Replicants» sont de véritables OGM,
des organismes génétiquement modifiés, avec des
implants mnémoniques et une durée de vie limitée,
a l'instar des personnages de la piece de Capek. On
peut les repérer dans le film grice a leurs yeux qui
présentent un reflet au flou unique, semblable a des
yeux de chats ou au reflet argenté des yeux des robots
dans Westworld. Ils sont conscients de leur nature
et cherchent a vivre plus longtemps. Ils sont «plus
humains que les humains», comme le dit le slogan de
la compagnie Tyrell qui les a fabriqués. La distinction
entre humains et robots est de plus en plus aléatoire.
Si les robots deviennent conscients deux-mémes, ne
devraient-ils pas avoir droit 4 une existence autonome
etalaliberté d’action? Cest la question que pose aussi
Ex Machina, dans lequel Ava subit sans le savoir le
test de Turing. Elle a été intentionnellement congue
par Nathan pour susciter une réaction émotive et
physique chez Caleb, le programmeur chargé de
étudier. Ava cherche & sévader et a survivre en se
fondant dans la foule urbaine, car les humains sont
incapables de la distinguer des autres humains.

Ava rejoint tous ces androides contemporains
qui rendent la frontiere entre humains et machines de
plus en plus perméable. En un siecle, nous sommes
passés dobjets mécatroniques sapparentant a de
simples jouets a des machines humanoides complexes
et conscientes, que ce soit David dans 4.1 Artificial
Intelligence (2001) ou David et Walter dans Alien:
Covenant (2017), Alita dans Battle Angel ou Sonny
dans I, Robot (2004). Si les robots parviennent un jour
a performer mieux encore que nous, ne serons-nous
pas alors devenus obsolétes? Voila une question a la-
quelle 100 ans de films de robots nont fort heureuse-
ment pas encore répondu de fagon satisfaisante. 4
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