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CRITIQUESROBERT EGGERS

L'euphorie du soi SOPHIE LECLAIR-TREMBLAY

Quatre ans après le fort acclamé film d’horreur 
The  Witch, Robert Eggers est de retour avec son 
deuxième long métrage, The  Lighthouse. Nous 
sommes à la fin des années 1800, et le film plonge 
en plein cœur de cette île éloignée de la Nouvelle-
Angleterre, sur laquelle se trouve un phare entretenu 
par deux gardiens, Ephraim Winslow et Thomas 
Wake, interprétés par les formidables et déconcertants 
acteurs que sont Robert Pattinson et Willem Dafoe. 
Les deux hommes, l’un plus jeune et l’autre plus 
âgé, arpentent les lieux, effectuant leur dur labeur 
au milieu des fluides et de l’encrassement. Le film 
présente d’entrée de jeu une esthétique désarmante de 
panache, utilisant avec brio les vibrations inquiétantes 
et oppressantes suscitées par le son des navires 
ainsi qu’un noir et blanc mordant et fantomatique, 
intérieur comme extérieur, contribuant à créer l’effet 
d’un no man’s land, d’un espace qui pourrait ne pas 
appartenir à la réalité et qui pourrait échapper à la 
notion du temps. The Lighthouse est une expérience 
profondément sensorielle qui a d’autres priorités 
que celles d’ouvrir volontairement des portes. Et si 
elle en ouvre, ce n’est que pour y prendre ce qui est 
nécessaire et la refermer, et ce, sans nécessairement la 
faire disparaître. Les portes se mélangent, mais elles 
donnent sur la même habitation – ce qui sonne on 
ne peut plus abstrait. Cette œuvre immense semble 
confiante de son mystère – qui plus est extrêmement 
singulier – ainsi que de la capacité de l’être humain 
à se laisser prendre à la balade, à se laisser envoûter, 
sans chercher à trop expliquer ce cinéma qui puise 
dans l’observation du périple prenant la forme d’une 
odyssée, odyssée que vivent Winslow et Wake, tous 
deux plongés dans l’expérience de l’île.

Le film fait état de cette dynamique flottante 
existant entre les deux personnages. Qui sont ces 
deux hommes, pourquoi sont-ils attablés l’un de-
vant l’autre, que recherchent-ils ? C’est comme s’il 
n’y avait ni avant, ni après, et qu’il importait peu de 
questionner la raison qui les amène à se retrouver 
à cet endroit, à ce moment précis, et d’y exécuter 
une action quelconque. Les questions latentes du 
récit se rapportent à l’entité, à l’homme en proie à 
une quête plus grande que lui. Si Winslow gravit 
lentement les marches menant à la confusion et 
au chaos, Wake est une grande énigme qui n’offre 
jamais véritablement de clef pour être ne serait-ce 
que partiellement résolue. La dynamique indéchif-

frable prenant place entre les deux hommes laisse 
présager le désir, présence troublante et excitante 
qui épouse à merveille le caractère extatique de 
l’œuvre. Les deux personnages semblent à la fois 
enivrés et dégoûtés par leur présence mutuelle, 
présentant les traits de ce qui pourrait ressembler 
à de l’amitié pour aller vers la fraternité, en passant 
par le mépris et la violence, s’approchant parfois de 
l’attirance. Et ces émotions sont vécues avec l’exal-
tation la plus totale – exaltation qui frôle le pur 
délire. Les puissantes contradictions résidant dans 
leurs rapports semblent manifestes de ce dialogue 
intérieur, la présence d’une âme étrangère lors 
de la confrontation à soi-même ne pouvant que 
transporter les mœurs vers un point culminant, que 
ce soit à caractère formateur ou destructeur. 

Si The Lighthouse est loin d’être un film exempt 
de dialogues, il ne met pas l’accent sur les discussions, 
instaurant une panoplie d’éléments qui déboussolent, 
de toutes les façons inimaginables, et qui semblent 
toujours entrer en symbiose avec l’espace, ramenant le 
spectateur à l’euphorie des sens. Et qu’y a-t-il de plus 
euphorique que cette scène où Winslow goutte à la 
lumière béante que projette le phare, moment digne 
de l’expressionnisme allemand où le jeune homme 
semble avoir atteint le sommet de l’ascension vers la 
lumière hypnotisante de la folie ? 

—
1. �Ephraim Winslow et Thomas Wake, 

le regard porté vers le chaos poétique

« Qui sont ces deux hommes, 
pourquoi sont-ils attablés l’un 
devant l’autre, que recherchent-
ils ? C’est comme s’il n’y avait 
ni avant, ni après, et qu’il 
importait peu de questionner 
la raison qui les amène à se 
retrouver à cet endroit, à ce 
moment précis, et d’y exécuter 
une action quelconque. »
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