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Aujourd’hui âgé de 19 ans, Nathan Ambrosioni 
a écrit Les drapeaux de papier à 17 et l’a tourné à 18. 
Il détient le record du plus jeune cinéaste français à 
avoir obtenu une aide financière du CNC (Centre 
National du Cinéma) pour un film. 

D’emblée, son succès impressionne en raison 
de son âge. L’exploit est d’autant plus fascinant que 
son film traduit une maîtrise narrative et formelle 
remarquable.

L’histoire est simple. Charlie, à la veille de ses 24 
ans, vit une existence solitaire, modeste et sans excès, 
peinant à joindre les deux bouts. Après plusieurs 
années de prison, son frère aîné, Vincent, est libéré et 
débarque chez elle. Elle est d’abord réticente, craintive, 
mais tranquillement, la fratrie se réapprivoise, malgré 
quelques dérapages conflictuels. 

La réinsertion sociale, la solidarité familiale, les 
limites de l’affection sont abordées avec beaucoup 
d’émotion, mais aussi avec pudeur, évitant les pièges 
du mélo.

Ambrosioni porte un regard sévère, affligé mais 
non misérabiliste, sur cette France des déclassés 
qui n’a pas beaucoup à offrir à sa jeunesse. Petits 
boulots absurdes à nourrir le désespoir, solitude et 
isolement de ceux qui ne comptent pas parmi les 
meilleurs, honte reliée à sa condition. Cette misère 
sociale est une prison en soi même sans barreaux 
physiques ni contention. 

Dans ce contexte social à propos duquel il y 
aurait beaucoup à dire, Ambrosioni se concentre 
sur ses deux protagonistes et leurs émotions les 
plus viscérales, le reste étant laissé en second 
plan. L’absence de détails et de réponses à tant 
de questions qui nous viennent peut être associée 
à l’âge du réalisateur. Celui-ci ne fait pas passer 
les comportements de ses protagonistes à travers 
le filtre des apprentissages de la vie qui nous font 
mettre tout dans des cases. Il ne cherche pas à 
expliquer en détail les choses. Il s’en tient à une 
appréhension directe du réel qui ne passe pas par 
l’intellect ou l’analyse psychologique, mais livre 
l’émotion pure. 

Peut-être est-ce l’âge ? Cette fin de l’adolescence 
où l’on est particulièrement sensible, à fleur de peau, 
proche de nos émotions… mais le premier opus 

d’Ambrosioni est d’une sensibilité extrême, ce qui en 
fait son principal atout. 

Il y a une fraîcheur dans ce regard qui n’explique 
pas, ni ne juge, mais constate avec une empathie et 
une sensibilité remarquables la douleur, l’absurdité, 
le désespoir, la nécessité de reconnaître le besoin 
que chacun a des autres pour vivre. Il nous laisse 
avec la conclusion que nous avons tous besoin des 
autres et que tout le monde a quelque chose à offrir. 
Se présentant ainsi d’une manière très humaniste, il 
souligne la bienveillance dans la grisaille. 

Le jeune cinéaste filme ses personnages en gros 
plan la plupart du temps et, dans cette proximité, révèle 
toute leur fébrilité. Sensuel, sensible aux moindres 
gestes et attentif à chaque son, il privilégie les regards, 
les positionnements dans l’espace, les silences, il attrape 
les mouvements subtils, les respirations, souvent 
saccadées par le stress, le malaise ou la colère contenue. 

Le réalisateur impressionne par le regard social 
qu’il porte sur le système carcéral qui abandonne 
les détenus à leur sort après les avoir privés durant 
des années de toute possibilité d’apprentissage, non 
seulement professionnel mais socioaffectif.

Les approches à la fois empathique et sensorielle 
du réalisateur se joignent pour l’aider à traiter de la 
réalité de ces détenus. Le plaisir des sens, celui de 
ne plus avoir peur, est au cœur d’un réapprentissage 
sensoriel pour le personnage de Vincent. Prendre de 
longues douches sans le stress d’une agression, courir, 
participer à un match de basketball avec des jeunes, 
jouer de ses mains avec la lumière du soleil, apprécier 
la fraîcheur d’une averse, ces expériences font toutes 
partie des plaisirs simples retrouvés avec la liberté 
qu’Ambrosioni traduit habilement en images.

De cette sensualité émane une tension 
constante. Parfois étrangement sexuelle, même 
si elle unit un frère et une sœur. Le suspense est 
maintenu tout au long du film, on sent l’explosion 
toujours possible. 

Cette sensibilité et cette tension sont rendues 
encore plus puissantes en raison des performances 
senties, intenses, de Noémie Melrant et surtout 
de Guillaume Gouix qui transpire, au propre 
comme au figuré, de vérité, de pulsions réfrénées, 
d’animalité et d’une ardente affectivité. 
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Guillaume Nicloux transpire de 
pulsions réfrénées et d'animalité
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