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PIERRE-ALEXANDRE FRADET

Genèse du monde ? Pas du tout. Genèse d’un 
monde ? Pas davantage. On serre de près ici la 
genèse de trois mondes : ceux de Guillaume, de 
Charlotte et de Félix. Le fi l ténu qui les relie n’est 
autre chose que les amours adolescentes. D’abord 
Guillaume, garçon éloquent qui se plaît à taquiner 
ses camarades et à imiter ses enseignants. Il est en 
proie au doute : qui aime-t-il ? Comment révéler 
les sentiments peut-être simplement fugaces 
qu’il éprouve pour son meilleur ami ? Ensuite 
Charlotte, à peine plus âgée que Guillaume. Après 
s’être fait suggérer par son copain d’ouvrir à tout 
venant leur liaison amoureuse, elle le lui reproche 
mais s’empresse elle-même d’aller voir ailleurs. 
Enfi n Félix, jeune musicien qui ignore comment 
approcher celle qu’il aime au camp d’été. Leur 
relation sera scellée après l’envoi d’une lettre et une 
prestation musicale candide, mais sensible.

Il y a quelque chose de parfaitement savoureux 
dans les très imparfaites transitions menant d’une 
histoire à une autre. Dans ce qui n’est pas tout à 
fait un fi lm choral, ces histoires ne se chevauchent 
qu’avec la pâleur d’une lumière qui s’éteint. Et 
pourtant, cela fonctionne, et comment ! Au lieu 
d’avoir aff aire à des croisements forcés et artifi ciels 
entre personnages, on découvre tour à tour l’essence 
de chacun d’eux, dont le trait commun pourrait 

bien être le caractère approximatif. De quoi sont en 
eff et constitués en leur tréfonds ces personnages, 
sinon d’un grouillement de désirs où règne 
l’approximation ? Bavard en public, Guillaume 
devient homme de peu de mots en présence de son 
meilleur ami, avec qui il entretient une relation de 
plus en plus fl oue. Paraissant d’abord intimement 
liée à son copain, Charlotte en vient quant à elle 
à s’amouracher du premier venu. Après de brèves 
conversations avec un vis-à-vis féminin, Félix 
se demande pour sa part comment lui exprimer 
son amour sans gaucherie. Il y parviendra bel et 
bien, mais la liaison qu’il entretiendra demeurera 
vaporeuse, comme suspendue au-dessus du réel. 

D’aucuns verront possiblement ici un ramassis 
de demi-idées, dont l’acmé pourrait bien corres-
pondre, à travers le personnage de Charlotte qui sera 
victime d’assauts sexuels, à l’évocation de la culture 
du viol qui sévit hélas encore aujourd’hui. Il faut y 
voir plutôt le souhait de Philippe Lesage de montrer 
sans détour ce qui compte à ses yeux. Car les pré-
textes scénaristiques sont inutiles lorsqu’il s’agit de 
révéler par l’image la société que nous avons formée, 
que nous formons aujourd’hui ou que nous pourrions 
former demain, ce que réussit à faire avec panache le 
cinéaste québécois. Assurément, l’œuvre off erte ici 
comporte aussi ses craquelures, à commencer par ses 
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nombreux plans dansants dans les bars. Comme j’ai 
déjà eu l’occasion de le souligner, ces plans se sont 
propagés comme une traînée de poudre dans le ciné-
ma des dernières années. Ils sont devenus à vrai dire 
si communs et commodes que, loin de porter leurs 
fruits sur le plan cognitif et émotif, ils les arrachent 
de l’arbre et les font mourir. Pour comprendre et res-
sentir le vertige intérieur des personnages, on aime-
rait avoir droit à des moyens nouveaux qui mordent 
de plus près sur la singularité du vécu. Lorsqu’on ap-
prend que Philippe Lesage a dû retrancher plusieurs 
minutes au montage1, l’envie devient d’autant plus 
forte de lui demander : pourquoi ne pas avoir mis de 
côté ces scènes devenues courantes, qui n’entachaient 
pas l’irréprochable Les démons ?

En cinéma, c’est l’évidence, la musique a sa 
place. Et c’est en partie ce qu’a compris Lesage 
lui-même lorsqu’il troque les traditionnelles scènes 
dansantes pour les scènes marchantes (Charlotte au 
parc) et qu’il fuit les conventionnels bars pour les 
« bords de feu ». Outside : c’est le titre d’un des airs 
de Tops qui tient lieu de leitmotiv dans ce film et 
qu’on aime, en effet, entendre et réentendre. Dehors, 
près du feu : c’est là que prend racine l’innocent et 
magnifique émoi d’Alexis. Sa magnificence vient 
du fait qu’il n’a jamais rien connu de tel et que, face 
à l’inconnu, victime de timidité, il voit le tourbillon 
qui traverse son cœur prendre de l’ampleur 
d’instant en instant. La magistrale histoire de 
Roméo et Juliette n’était-elle d’ailleurs pas d’autant 
plus lourde d’émotions qu’elle mettait en présence 
des adolescents plutôt que des adultes ?

Au final, malgré tout, Genèse serait-il un film 
trop beau ? Il y a lieu de poser la question, puisque 
le côté fortement esthétique de plusieurs choix 
artistiques est palpable : des personnages sculp-
turaux, des vêtements élégants, un collège privé 
aux jolies boiseries, un vieux modèle de Merce-
des, une balade dans le Mile End devant le casse-
croûte Wilensky, etc. Lesage demeure cependant à 
distance des manières d’un cinéaste comme Wes 
Anderson (manières certes envoûtantes, mais qui 
conviendraient mal au sujet traité ici), et sa réa-
lisation parvient à se tenir exactement là où elle 
doit rester au vu de son scénario : c’est-à-dire dans 
le soin et l’application, mais en dehors de l’enflure. 
Autant par ses plans-séquences que par ses fré-
quents zooms et ses quelques regards caméras, Ge-
nèse souligne sans surligner à l’excès. Ainsi se dé-
lecte-t-on du regard enthousiaste et naïf que lance 
une jeune fille lors du plan final et qui évoque un 
peu les intrigants yeux du crocodile dans Tabou de 
Miguel Gomes – président du jury qui, en octobre 
dernier, a récompensé Lesage à Valladolid. Dans 
ce regard adolescent, on ne repère pas qu’un banal 
effort de distanciation; on lit une invitation à ac-
cepter les amours de jeunesse telles qu’elles sont, 
à savoir subites, maladroites, ébauchées, rarement 
prometteuses, toujours fulgurantes.

Il est souvent difficile d’établir dans quelle 
mesure la qualité de jeu d’un comédien est 
attribuable à ce comédien lui-même ou au metteur 
en scène qui le dirige. Quoi qu’il en soit du mérite 
de chacun, une chose est sûre : à côté de grandes 
pointures telles que le très juste Paul Ahmarani, 
Théodore Pellerin démontre une fois de plus dans 
Genèse l’étendue de son talent. C’est lui qui prend 
toute la place dans la meilleure scène du film. 
Hanté par son affection pour son meilleur ami, 
il lui confirme son amour non pas en privé, mais 
devant sa classe d’anglais, lors d’un exposé oral. 
Qu’il ne s’exprime pas dans sa langue maternelle 
et semble à première vue se livrer à un jeu parmi 
d’autres plutôt qu’à une déclaration d’amour en 
règle, voilà qui démontre bien que les sentiments 
humains sont l’une des choses au monde que l’on 
souhaite manifester avec le plus de précautions, 
de scrupules. À l’instar du ventriloque dans 
Mauvais Sang de Leos Carax qui révélait le vrai 
« depuis l’intérieur », le personnage de Théodore 
Pellerin met ainsi à nu les nombreux détours 
qu’on a tendance à prendre pour extérioriser, en 
période d’amour, ce qui traverse les profondeurs 
de notre être. Mieux qu’une leçon de morale, c’est 
un petit diamant brut d’ontologie vécue qu’il nous 
confie alors. 
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1 �Jean-Baptiste Hervé, « Genèse à Locarno : rencontre 
avec Philippe Lesage », Voir, 2 août 2018, en ligne : 
https://voir.ca/cinema/2018/08/02/genese-a-
locarno-rencontre-avec-philippe-lesage/ (consulté 
le 31 octobre 2018).
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