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Tout le monde est médiocre en région. Du moins 
dans la représentation qu’en fait Sébastien Pilote 
dans La disparition des lucioles. Tous sans intériorité, 
sans charisme, sans vie… Même les jeunes ! C’est 
la québécitude élémentaire. Un autre portrait des 
Québécois des régions, omniprésent dans le paysage 
cinématographique de notre province, qui donne une 
image clichée du cinéma d’auteur ? Pas vraiment. 
Alors que tout le monde est éteint, une petite luciole 
brille dans ce long métrage s’éloignant des lourds 
drames ruraux : elle porte le nom de Léonie, Léo pour 
faire plus court, et elle transforme ainsi le dernier opus 
de Sébastien Pilote en une sorte de conte, y insufflant 
un souffle de vie bienvenu. 

Si le réalisateur de Chicoutimi poursuit sa 
démarche, déjà entamée dans ses précédents films 
Le vendeur et Le démantèlement, sur les difficultés 
de franchir les différentes étapes de la vie dans des 
contextes économiques marqués par l’instabilité et 
l’injustice, il abandonne cette fois la sobriété pour 
travailler avec une large palette de couleurs. Il 
délaisse du même coup le drame psychologique et 
social pur pour la comédie dramatique, ainsi que ses 
protagonistes masculins en fin de vie ou de carrière 
pour une jeune adolescente ayant la vie devant elle. 

Alors que le protagoniste du film Le  vendeur 
refusait la retraite et s’accrochait au monde du travail, 
Léo, l’héroïne du nouveau film de Pilote, elle, refuse 
le monde des adultes qu’elle trouve d’un ennui mortel 
et entretient une intransigeance juvénile. Les sucettes 
qu’elle attrape en sortant du restaurant au début puis à 
la fin du film sont une référence à l’enfance qu’elle ne 
veut pas quitter, à son refus de grandir. Son attitude 
relève d’une fuite devant la réalité des adultes, d’un 
attachement désespéré à un monde sans compromis, 
avec l’immaturité comme moyen de résistance. Son 
rejet de la bêtise, son dégoût des autres et surtout 
son radicalisme dans cette position sont absolument 
jouissifs et donnent lieu à deux des plus jubilatoires 
scènes du film. La première au restaurant pour la fête 
de ses 17 ans, féroce, superbement écrite, alors qu’elle 
se moque allègrement des questions que sa famille 
lui pose sur son avenir. La seconde, alors que son 
beau-père, animateur de radio populiste, tente une 
réconciliation inconcevable pour elle. Elle le rejette, 
inflexible, lui balançant à quel point elle le méprise. 

Et pour incarner cette frustration adolescente, 
Pilote a trouvé en la jeune Karelle Tremblay l’interprète 
idéale. À l’instar des lucioles dans la nuit, elle brille. Par 
sa photogénie, sa présence cinématographique, son 
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pouvoir d’attraction, son charisme difficile à expliquer 
et d’autant plus captivant. Présente dans presque 
toutes les scènes, elle porte le film sur ses épaules, 
rappelant certaines héroïnes du cinéma américain 
indépendant interprétées par Ellen Page dans Juno 
ou plus encore Saiorse Ronan dans Lady  Bird. Elle 
partage avec ce dernier personnage le même désir de 

s’échapper de sa ville perdue et leun même sens de la 
répartie. Après Gilbert Sicotte dans Le vendeur, lauréat 
du Jutra du meilleur acteur, et Gabriel Arcand dans 
Le démantèlement, sélectionné dans la même catégorie 
deux ans plus tard, Sébastien Pilote démontre encore 
une fois à quel point le jeu de son interprète principale 
est crucial pour la réussite de son film. 

Agréable nuance à cet écœurement, elle n’est 
pas cynique. Léo ne se croit pas meilleure que les 
autres. Elle ne haït pas pour se donner un sentiment 
de supériorité, elle haït malgré elle, et regrette de 
« voir le monde avec des yeux de serpent ». Avec 
les lucioles comme principale métaphore, Pilote 
oppose le rêve à une vision cynique de la vie.

Le rêve prend ici une grande place. D’abord le rêve 
comme aspiration, présenté différemment à travers les 
deux personnages principaux. Léo rêve de quitter cette 
petite ville. Elle y travaille pour l’été, avec la perspective 
de peut-être partir ensuite. Pilote utilise les moyens 
cinématographiques à sa disposition pour mettre en 
images cet enjeu. La direction photo extraordinaire 
de Michel La Veaux accorde une grande place aux 
couleurs où le vert domine. Le gazon lumineux, les 
murs, les estrades, les vêtements des personnages, il 
est de presque tous les plans : il rappelle la terre, celle 

où on se tient, celle où on s’enracine, celle de laquelle 
on ne décolle pas. Et puis, il est souvent en opposition 
avec le bleu de la baie, toujours présente à l’horizon, 
rappelant cette ouverture sur le monde, cette possibilité 
de partir loin. Et pour continuer sur le jeu des couleurs, 
Léo est le seul personnage à parfois ajouter du rouge à 
ses nombreux accoutrements excentriques, signe de la 
fougue et de la vitalité qui l’anime. 

Il y a aussi une forte présence du rêve chez le 
personnage de Steve, incarné par Pierre-Luc Brillant, 
rocker solitaire dans la trentaine habitant le sous-sol 
de sa mère, avec lequel Léo se lie d’amitié. Steve est 
plutôt la représentation du rêve avorté. Certaines 
scènes, parmi les plus fortes du film, comme celle du 
solo de batterie (en l’absence de tout instrument), 
du spectacle de guitare dans un grand stade (vide) 
ou de la course à moto (sur une moto d’arcade 
immobile), traduisent bien comment cette apparente 
indifférence existentielle, le « bof » qu’il ne cesse de 
répéter, camoufle des rêves d’intensité refoulés. 

Outre cette acception du rêve comme désir, 
le traitement de La disparition des lucioles présente 
aussi le rêve sous sa définition onirique. D’où cette 
impression de magie, de flottement, qui traverse 
la mise en scène, portée par la métaphore du titre, 
par la manière de filmer les errances de Léo, par 
des clins d’œil fantaisistes, par un amusant jeu de 
cadrage et par la judicieuse musique de Philippe 
Brault. Sébastien Pilote nous invite dans le 
flottement identitaire de sa protagoniste à coup 
de petites scènes banales s’enchaînant les unes 
après les autres sans jamais introduire de réels 
rebondissements. Le tout rappelle à certains égards 
l’excellent Tu dors Nicole de Stéphane Lafleur, ce 
dernier agissant d’ailleurs ici à titre de monteur du 
film, sans en assumer autant la dimension absurde.

C’est qu’à sa rêverie, Pilote ajoute le réalisme, 
très présent dans ses deux précédentes œuvres, et là, 
le bât blesse quelque peu. Conflit ouvrier, conditions 
de travail en région périphérique, relations familiales 
complexes : tous des thèmes de ses autres opus qui 
font encore partie du tableau, mais cette fois, de façon 
moins bien développée. Ces enjeux, insuffisamment 
approfondis, rattachés au récit de façon parfois facile, 
n’engagent pas viscéralement le spectateur. Surprenant 
pour quelqu’un qui savait si bien mêler le psychologique 
au social. La part réaliste du récit commanderait qu’on 
la développe plus en profondeur alors que la dimension 
de flottement magique se suffit à elle-même. 

Sébastien Pilote signe en fait une œuvre énig-
matique, de peu de mots et de beaucoup de sens… 
à moins que ce ne soit que des impressions en vrac 
qu’il nous livre pour nous inviter à créer notre propre 
rêve et à trouver notre propre source de lumière. 
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