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« ... The Shape of Water 
est, au sein de l’Amérique 
trumpiste, un vibrant 
plaidoyer pour le respect 
de l’Autre, qu’il soit artiste, 
scientifique, homosexuel, 
handicapé ou Noir.  »

Avec The Shape of Water, le réalisateur mexicain 
Guillermo del Toro revient à ce qui avait fait la force 
de Pan’s Labyrinth, soit un conte fantastique saupoudré 
de politique dans lequel, en vue de sauver la vie d ’une 
créature fantastique, un petit bout de femme sans 
défense affronte le plus affreux des vilains. Un Taurus 
de sensualité visuelle et un plaidoyer passionné pour la 
découverte de l ’Autre.

—
S’il y a de la cruauté dans tous les films de 

Guillermo del Toro, il y a aussi toujours de la poésie. 
Normal, puisque ses films s’inspirent largement des 
contes. On retrouve ainsi dans The Shape of Water 
(2017) les archétypes chers aux histoires de notre 
enfance : l’Orpheline ingénue, le beau Prince, la bonne 
Fée, le Roi gentil (mais un peu bête) et surtout l’Ogre, 
la crapule sans scrupules. La finesse des histoires de 
del Torro réside cependant dans l’art de tordre les 
archétypes et d’enchevêtrer les genres. L’Ingénue se 
masturbe ici allègrement dans sa baignoire, le Prince 

est une créature aquatique amphibie, la bonne Fée 
est Noire, le Roi benêt est homosexuel et l’Ogre, 
non content d’être un prédateur sexuel, est chef d’un 
laboratoire gouvernemental ultra-secret. 

Dans le Baltimore homophobe et profondément 
raciste de 1962, Élisa Desposito (Sally Hawkins), 
orpheline muette, fait le ménage de nuit dans un 
laboratoire gouvernemental secret dans lequel 
les scientifiques cherchent à combattre l’Union 
Soviétique, au plus froid de la guerre froide. Elle 
regarde des comédies musicales à la télévision avec 
son vieux voisin Giles (Richard Jenkins), un artiste 
homosexuel découragé, et nettoie les laboratoires 
aux côtés de Zelda (Octavia Spencer), une femme 
noire également orpheline, qui endure avec courage 
une vie d’insatisfaction avec son mari. Mais quand 
le cruel colonel Strickland (Michael Shannon) 
amène un nouvel « atout » dans le combat contre les 
Rouges, découvert dans les rivières d’Amérique du 
Sud, Élisa s’aperçoit qu’il s’agit d’une créature marine 
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 LA FORME DE L’EAU | Origine : États-
Unis – Année : 2017 – Durée : 2 h 03 
– Réal. : Guillermo del Toro – Scén. : 
Guillermo del Toro, Vanessa Taylor – 
Images : Dan Laustsen – Mont. : Sidney 
Wolinsky – Mus. : Alexandre Desplat – Son : 
Christian Cooke – Dir. art. : Paul Denham 
Austerberry – Cost. : Luis Sequeira – Int. : 
Sally Hawkins (Elisa Desposito), Doug 
Jones (l’homme amphibie), Michael 
Shannon (Strickland), Octavia Spencer 
(Zelda), Richard Jenkins (Giles), Michael 
Stuhlbarg (M. Robert Hoffstetler), David 
Hewlet (Fleming), Nick Searcy (le général 
Hoyt), Stewart Arnott (Bernard), Nigel 
Bennett (Mikalkov), Morgan Kelly (Pie 
Guy), Lauren Lee Smith(Elaine Strickland)  
John Kapelos (Mr. Arzoumanian)– Prod. : 
J. Miles Dale, Guillermo del Toro (Bull 
Productions / DDY / Fox Searchlight 
Pictures) – Dist. : Fox Searchlight.

—
1.  L’art de tordre 

les archétypes
—
2.  Perdants de 

leur communauté

humanoïde (Doug Jones) que Strickland prend plaisir 
à torturer. Fascinée par cet être enchaîné et muet, plus 
solitaire encore qu’elle-même, Élisa se met à passer du 
temps avec lui, le nourrit d’œufs à la coque et lui fait 
écouter de la musique. Entre l’orpheline sans défense 
et la créature marine, une relation d’amour émerge 
qui pousse Élisa à tout faire pour la délivrer, jusqu’à 
affronter le terrible Strickland.

Guillermo del Toro annonce ses couleurs dès les 
premières images : on avance dans un appartement 
submergé où flottent des objets épars. Une femme y 
dort entre deux eaux, tandis qu’une voix hors-champ 
nous parle des « derniers jours du règne d’un beau 
prince », d’une « princesse sans voix » et du « monstre 
qui voulut les détruire ». Pas de doute, nous sommes à 
l’heure du conte. Cet élément fantastique est essentiel 
pour appréhender la suite, puisque del Toro nous 
promène entre la série B, les savants fous, le film 
d’espionnage, la comédie musicale et la romance, 
dans une valse sensuelle et diablement jouissive. 
Prenez Dr.  Strangelove (Kubrick, 1964), ajoutez-y 
le charme et l’ironie de Harold and Maude (Ashby, 
1971), l’érotisme romanesque de The Piano (Campion, 
1993), la rutilance et la cruauté de The Cook, the Thief, 
his Wife & her Lover (Greenaway, 1989). Arrosez de 
documentaires de Jacques Cousteau, pour l’humidité. 
Vous y êtes ?

Si cet amalgame de genres fonctionne, c’est entre 
autres dû au talent de ses interprètes. La minuscule 
Sally Hawkins (Maudie, Blue  Jasmine) joue son 
rôle d’orpheline humble et solitaire avec une grâce 
foudroyante. L’humour d’Élisa, sa joie de vivre, sa 
générosité et son aplomb gagnent le cœur du spectateur 
dès les premières images. Malgré son corps de poupée 
et ses grands yeux de petite fille, elle se révèle sous 
l’intelligente caméra de Dan Laustsen une femme 
sensuelle et vibrante, qui se masturbe quotidiennement 
et sans complexe dans sa baignoire. Les cadrages serrés 
de Laustsen, souvent pris de côté ou de trois quarts 
face, mettent en valeur la peau claire de Hawkins, sa 
gestuelle subtile et son petit œil en coin, surtout lors 
de ses échanges (jubilatoires !) sur les hommes avec 
la bavarde Zelda. Ce personnage, interprété avec 
une dignité féroce par Octavia Spencer (The  Help), 
montrera lui aussi son courage face à Strickland dans 
un face-à-face cadré extrêmement serré où il la coince 
contre un mur pour la menacer en citant un passage 
biblique. Michael Shannon (Nocturnal  Animals) est 
brillant dans ce rôle de vilain absolu, militaire imbu de 
sa masculinité, raciste et sadique. 

Paul Denham Austerberry a créé autour de cette 
histoire unique des décors dont on a l’impression 
qu’ils viennent de sortir de l’eau. Les surfaces de 
l’appartement d’Élisa, détaillées dans des teintes 

cramoisies, vertes et brunes, semblent couvertes d’une 
fine couche d’algues tandis que la lumière verdâtre 
des laboratoires leur donne un aspect glauque, telles 
des grottes sous-marines. Même les néons des rues 
rappellent la couleur des coraux. L’aspect à la fois 
beau et étonnant de la créature aquatique jouée avec 
brio par Doug Jones est bluffant, surtout les yeux, 
remarquables dans leur étrangeté. 

LA COALITION DES LOSERS
Le personnage de l’orpheline est intrinsèque à la filmographie 
de Guillermo del Toro. Tant dans Pan’s Labyrinth (2006), 
Pacific Rim (2013) et Crimson Peak (2015) que dans le 
présent film, toutes ses héroïnes sont orphelines. C’est 
l’archétype le plus vulnérable de la littérature mondiale, 
la condition humaine la plus misérable, celle qui n’a pas 
voix au chapitre. En créant ce personnage d’orpheline dont 
on a coupé les cordes vocales quand elle était enfant, et 
en le couplant à celui presque aussi vulnérable de Zelda, 
del Toro crée un front féminin particulièrement efficace. 
Ces deux exceptionnels personnages sont soutenus par 
Giles (Richard Jenkins), le voisin homosexuel et artiste 
raté et par celui de Dimitri, le savant-espion qui choisit de 
tromper les gouvernements des États-Unis et de l’Union 
Soviétique pour sauver la créature marine qui le fascine. 
Ces deux hommes, grands perdants de leur communauté 
respective (scientifique et artistique), tempèrent l’horreur 
représentée par Strickland, emblématique d’une certaine 
Amérique encore bien vivante. 

Bien plus qu’un divertissement sensuel et 
touchant, The Shape of Water est, au sein de l’Amérique 
trumpiste, un vibrant plaidoyer pour le respect de 
l’Autre, qu’il soit artiste, scientifique, homosexuel, 
handicapé ou Noir.  C’est aussi un hommage aux 
merveilleuses créatures qu’abrite notre planète. Une 
planète où l’eau monte un peu plus chaque jour... 

GUILLERMO DEL TORO
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