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CINEMAS D’AUTEUR

GROS PLAN

Barbara
Jeux de miroirs

1. On ne sait plus si l'on voit
Brigitte jouer Barbara
ou Jeanne Balibar jouer Brigitte

2. Mathieu Amalric
Jait euvre d’alchimiste
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Mathieu Amalric (Tournée, La Chambre bleue) ne
craint pas le risque. Non content de s'attaquer au diffi-
cile projet de réaliser un «biopic», nommément sur un
monument quasi insaisissable de la chanson frangaise,
il double le coefficient de difficulté en transformant son
Sfilm en une mise en abyme de son sujet, révélant un jeu
de miroirs impressionnant, sinon déroutant. Car non
seulement Barbara rend hommage a l'artiste du méme
nom, décédée il y a 20 ans, mais également & lactrice et
chanteuse Jeanne Balibar, qui (ré)incarne dans tous les
sens du mot l'inoubliable interpréte de L'Aigle noir.
Mais, au bout du compte, Amalric a-t-il fait un film sur
lui-méme (comme le suggére une réplique du film), sur
Balibar ou sur Barbara ?

Le drame biographique est un genre en soi qui comporte
suffisamment décueils pour reléguer la plupart des
films relatant la vie d’un artiste, d’un politicien ou d’une
célébrité au rang des déceptions. Soit on s'accroche de
trop prés aux événements marquants — de lenfance,
souvent malheureuse, de 'apprentissage de la vie, des
étapes vers la gloire et, il y a lieu, de la chute et de la
déchéance, jusqu’a la mort (par exemple, Ihistoire de
la moéme Piaf dans La vie en rose d’Olivier Dahan) —
avec tout ce que cela contient de «scenes a faire», soit
on prend ses distances avec le sujet en le réinventant
ou en le réinterprétant (Im Not There de Todd Haynes,
portrait cubique de Bob Dylan) tout en saisissant
lesprit et la substance de l'icone traitée.

Reprenant un projet abandonné par Pierre Léon
(Deux Rémi, deux, inédit au Québec), qui avait déja
désigné Jeanne Balibar pour le rdle-titre, Mathieu
Amalric (nétant soi-disant pas réellement un fan
de Barbara selon l'acception habituelle du terme)
a clairement choisi la seconde voie, réécrivant le
scénario pour 'adapter a sa vision.

Dans Barbara, il y a en fait trois niveaux
de lecture: celui du documentaire ou de lessai
biographique (reconstitutions, extraits de récitals,
d’émissions télé, d’interviews et arrét devant la
maison ou a vécu Barbara); celui du long métrage que
tourne Yves Zand (cinéaste interprété par Mathieu
Amalric — premier jeu de miroirs), «biopic» fictif sur
la chanteuse mythique qui emprunte parfois des airs
de making of (p. ex. la scéne de et dans la Mercedes
bleue/grise, la position exacte d’'un tableau dans la
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pitce ou travaillait/vivait Barbara); et, enfin, le film
d’Amalric offert aux spectateurs comme une vision
impressionniste de la «Dame en noir», dans lequel
Jeanne Balibar, campant l'actrice Brigitte qui arrive
des Etats-Unis pour incarner lauteure-interpréte de
Gattingen (second jeu de miroirs), séclate dans un réle
taillé sur mesure pour ses talents de comédienne et
de chanteuse. Ce dernier niveau englobe évidemment
tous les autres.

Autres jeux de miroir: Yves Zand (Zand étant
le nom de famille de la mére de Mathieu Amalric)
est un admirateur inconditionnel de Barbara, tandis
que Amalric, qui a été en couple avec Balibar (deux
enfants sont nés de cette union, avant divorce),
voue visiblement encore une grande admiration et
tendresse pour l'actrice. De plus, Pierre Michon, qui
campe Jacques Tournier jeune, biographe de Barbara,
exerce aussi le métier d*écrivain, tandis que celui qui
incarne plus 4gé est... Pierre Léon.

Par contre, grice aux efforts conjugués d’Amalric
et de son scénariste, du jeu hallucinant de Balibar (qui,
au moment du tournage, a I'dge parfait pour jouer le
«personnage» Barbara), du montage de Gédigier et
de l'adroite direction artistique de Laurent Baude,
ainsi quau travail sur les éclairages et les effets visuels,
il nexiste pas de frontieres tres franches entre les trois
niveaux de lecture précités. Ainsi, 'une des premieres
séquences apres le générique douverture reconstitue
une scéne (complétement montée) entre Barbara
(Brigitte/Balibar) et sa mere (jouée par Aurore
Clément) qui pourrait laisser croire que nous sommes
dans la dimension du «Barbara» d’Yves Zand, jusqu’a
ce quon apercoive ce dernier dans le cadre avec son
équipe technique a la fin de la scéne, ce qui nous
transporte donc au niveau de I'ceuvre d’Amalric. Plus
loin, on voit Yves Zand avec le découpage du film
(son film?) et des dizaines de petits autocollants avec
indications de lieux de tournage ou de séquences
que nous verrons réellement dans Barbara. Les deux
ceuvres se confondent alors en une seule.

S’il se montre discret a 'écran, Mathieu Amalric
fait toutefois ceuvre d’alchimiste car dans plusieurs
plans ou séquences, on ne sait plus si l'on voit Brigitte
jouer Barbara ou Jeanne Balibar jouer Brigitte. En
fait, il tire un portrait mixte ol les deux chanteuses
en viennent a senrichir I'une lautre. A preuve cette
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magnifique scéne ou le personnage de Balibar vit une
échappée sentimentale avec le chauffeur de camion
de la production. En pleine nuit, ils s’arrétent dans
un relais routier et Jeanne (ou Brigitte) s'assied au
piano pour répéter, magnifiquement, la chanson
Nantes. Derriére, en flou, patron du bistro et clients la
regardent, figés dans le temps, un temps ou tout sest
arrété par la magie du cinéma. Peut-étre que Barbara
m'a jamais vécu ce moment, mais on y croit. Le faux a
souvent un accent de vérité insoupgonné.

Lexploit du duo Amalric-Balibar réside dans
sa faculté de faire revivre par différents procédés
liconique interprete ('un et lautre nont jamais
rencontré la chanteuse en personne): elle, en se
réappropriant le nez, la gestuelle, les costumes, les
coiffures, le débit précipité, les éclats caractériels, voire
la respiration de son modele; lui, en mixant les scénes
d’archives sonores et visuelles avec des images parfois
tournées en 16mm avec la comédienne, dans un
montage trés serré, et en exploitant a fond la latitude
et la distanciation du «film dans le film ». Ce dispositif

permet de justifier le léger décalage entre les voix (le

timbre de voix de Barbara est un ton légerement plus
aigu que celui de Jeanne Balibar) par la diffraction
des personnages (Brigitte-Jeanne-Barbara). A un
point tel que le spectateur peut se demander s’il voit,
¢'il entend la vraie Barbara ou son avatar Balibar (qui
chante «a la maniére de » sans l'imiter).

Aux non-initiés, ce «biopic» éclaté n'apprendra
pas grand-chose sur Barbara car, faisant fi des
reperes chronologiques, le film distille subtilement
les éléments biographiques ou documentaires par le
biais d’'une chanson, d’'une allusion dans un dialogue
ou déléments de mise en scene. Le fil de I'intrigue est
si ténu, et lensemble si déconstruit, qu’il semble ne
rien raconter de la vie de la chanteuse. Et pourtant si.

Quoi qu'il en soit, pour rendre un hommage bien
senti 4 Barbara, il fallait que le portrait soit 4 la mesure
de la démesure de cette grande artiste. Mission ac-
complie: Barbara foisonne de poésie — celle des chan-
sons, paroles et musiques, bien sir, mais aussi la poésie
des images en mouvement et de la vie.d
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«Lexploit du duo Amalric-
Balibar réside dans sa
faculté de faire revivre

par différents procédés
liconique interprete »
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