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14 | LES FILMS — GROS PLAN

A Quiet Passion
L'énigmatique
acte d'écrire

Filmer I'écrivain est peut-étre I'une des taches les plus laborieuses. Si le 7¢ art nous a laissé croire que les auteurs méenent des vies
intenses, passionnantes et facilement adaptables au cinéma, c’est grace a certaines figures mythiques dont George Sand, Alfred
de Musset ou Truman Capote. Mais la plupart du temps, écrire est un travail intérieur, réalisé dans le silence, le calme et la routine.
Norman Mailer disait d"ailleurs : « Les écrivains n‘ont pas de vie. Ils s’assoient dans des petites piéces et écrivent». Et rien de tout cela

n’est cinématographique.

JULIE DEMERS

orter a l'écran Emily Dickinson a tout du geste anti-

cinématographique. Car filmer la poétesse américaine,

c'est avant tout raconter le silence et la réclusion. Née en
1830 a Ambherst dans le Massachusetts, elle est considérée de
son vivant comme une excentrique. Elle passe toute sa vie dans
la maison familiale auprés de ses parents, son frére et sa sceur,
et se consacre tout entiére a sa famille et a I'écriture. Elle rédige
ses poémes entre trois heures du matin et I'aurore, refuse de
recevoir des visiteurs et, a la fin de sa vie, de sortir méme de sa
chambre. A sa mort en 1886, seulement une douzaine de ses
1800 poémes ont été publiés (souvent de maniére anonyme et
dans une version modifiée par les éditeurs). Il aura fallu attendre
1955 pour que la premiere édition critique de ses textes paraisse.
Amere de n’avoir connu ni le succés, ni I'amour de son vivant,
Emily Dickinson s’exclame dans le film «Je n‘ai pas de vie, je n'ai
qu’une routine ! »
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Pour raconter la vie plutdét casaniere d'écrivains comme
Emily Dickinson, les scénaristes n‘ont d’autre choix que de porter
a I’écran non pas une suite d’événements, mais la vie intérieure
de leurs personnages. Jane Campion I'a bien compris dans Un
ange a ma table. Evocation du destin tragique de la poétesse
Janet Frame, le film met en scéne la vision bien singuliére du
personnage. Le résultat, a la fois poétique et cauchemardesque,
est une parfaite fusion entre le récit et la forme, entre le
protagoniste et la réalisatrice. Si bien que Campion a fini par
lacher en entrevue :« Janet Frame, c’est moi ». David Cronenberg,
lui, a choisi dans A Naked Lunch de mettre en scene une
vision hallucinée du travail littéraire de William S. Burroughs.
Comme I'affirme le cinéaste canadien, une adaptation fidéle au
roman aurait été impossible: le film aurait cotté entre 400 et
500 millions, il aurait été banni dans tous les pays et n"aurait jamais
réussi a traduire toute la poésie de Burroughs'. Naked Lunch de
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«Je n'ai pas de vie, je n'ai qu'une routine »
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Cronenberg n'est donc pas une adaptation du roman, mais une
adaptation cinématographique de I'acte d'écrire.

Pour raconter la vie d’Emily Dickinson, Terence Davies a
cependant choisi le chemin le plus difficile. Il filme son sujet comme
on regarde un ami éloigné, avec une distance, un respect et par
moments, une certaine froideur. Emily Dickinson conserve alors une
aura mythique, énigmatique, insaisissable — plus proche de la statue
de marbre que du portrait impressionniste. Mais pourquoi cette
froideur? C'est que A Quiet Passion offre avant tout un instantané
d’une époque marquée par le puritanisme protestant. Une époque
ou boire du thé, du café ou méme de la limonade était parfois percu
comme un plaisir corporel qui éloigne de Dieu. La poétesse est le
produit de son moment historique; elle est marquée par le déni de
son corps et est tourmentée par de grands questionnements sur la
foi et la mort. Mais en méme temps, elle ose s'affirmer et tenir téte
au pasteur, a son frére, a son pére et a quicongue entrave sa liberté.

Parce qu'elle semble plus moderne que son époque, Emily
Dickinson ne s'éloigne pas des personnages classiques des biopics.
Dans ces récits historiques, on apprécie davantage le destin
d’hommes et de femmes qui ont vécu avant leur temps: ils racontent
souvent I'histoire d'avant-gardistes victimes de leur époque. Dans
Amadeus, on préfere Mozart a Salieri; dans Camille Claudel 1915,
on préfere Camille a son frére Paul. Tout se passe dans ces films
comme si I'identification au personnage se faisait par association a
un groupe de valeurs: le révolutionnaire porte les valeurs modernes
et le spectateur se reconnait ainsi en lui. Si le spectateur de A Quiet
Passion s'attache d’abord a la jeune Dickinson alors qu'elle se
rebelle contre le dogmatisme religieux, il lui devient rapidement
insensible lorsque celle-ci vieillit. Le systéme de valeurs du spectateur
moderne est si différent de celui de I'époque que I'on comprend
assez mal les caprices de |'écrivaine. Si bien que ses excés et ses
angoisses philosophiques nous importent somme toute peu.

C’est que I'on parle beaucoup (trop) dans A Quiet Passion,
et ce, sans jamais mettre en contexte ou expliquer ce qui se
passe. Fort tristement, le film se présente comme une suite de
conversations pompeuses et théatrales. Ces dialogues permettent
une incursion dans I'esprit du temps et ses préoccupations tels

PHoTO: Une aura mythique, énigmatique, insaisissable

que l'esclavagisme, la guerre de Sécession, la foi, la religion, mais
aussi la place des femmes. Mais hélas, ces palabres permettent a
peine de comprendre le personnage central et naident en rien a
la construction d’une ligne dramatique soutenue.

A Quiet Passion est probablement I'un des films les plus
austeres de Terence Davies. Tout se passe dans le dialogue, comme
si le Britannique avait oublié que son travail ne s'arréte pas a diriger
des acteurs. Certes, les plans se succedent comme des tableaux de
grands maitres de la peinture de I'époque et quelques scenes méritent
d'étre soulignées. On pense ainsi aux travellings sur les personnages
alors qu'ils se font prendre en photo. Ces derniers se transformeront
tranquillement devant nos yeux — de sorte que nous passerons de
maniére fluide d'un jeune acteur a un plus vieux. Mais la ou Terence
Davies est le plus efficace, c’'est certainement dans son traitement
de la souffrance corporelle. Davies filme la mort et la maladie avec
une cruauté que I'on avait rarement vue au cinéma. Mourir prend
du temps, et Davies n'a pas peur de filmer les géhennes a I'aide
de longs (et parfois interminables) plans-séquences. A bien des
égards, il est possible de rapprocher A Quiet Passion des ceuvres
de Bergman et particuliérement Cris et Chuchotements. Pourtant,
ces scénes de douleur s'intégrent bien mal a I'ambiance générale
du film. Plutot que de créer des atmosphéres angoissantes comme
le fait si bien Bergman et de susciter une réflexion sur la mort, elles
ne font naitre chez Davies qu‘un sentiment de lassitude. Si bien que
lorsque Emily Dickinson meurt aprés une longue agonie, on ne sent
ni I'envie de pleurer, ni celle de se révolter contre I'absurdité de la vie.
Emily Dickinson meurt, et malheureusement, on a tout simplement
envie de soupirer et de crier: enfin, c’est fini!
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"William Beard. The Artist as Monster: The Cinema of David Cronenberg
(Toronto: University of Toronto Press, 2006), p. 278.

W EMILY DICKINSON : L'HISTOIRE D'UNE PASSION | Origine: Grande-Bretagne /
Belgique — Année: 2016 — Durée: 2 h 05 — Réal.: Terence Davies — Scén.:
Terence Davies — Images: Florian Hoffmeister — Mont.: Pia Di Claula — Son:
Enos Desjardins, A.M. Rahmathulla, Vijay Rathinam — Dir. art.: Merijn Sep —
Cost.: Catherine Marchand — Int.: Cynthia Nixon (Emily Dickinson), Jennifer
Ehle (Vinnie Dickison), Duncan Duff (Austin Dickinson), Keith Carradine (leur
pére) — Prod.: Roy Boulter, Sol Papadopoulos — Dist. : TVA Films.
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