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Trois souvenirs de ma jeunesse
On ne badine pas avec I'amour

Les références, c’est I'essence Desplechin : un enchevétrement de références qui se parlent entre elles, nous parlent, s’autoréférencient
aussi, de film en film, comme le fil d’'une pensée unique, ininterrompue, qui évolue, se revisite, se transforme, se réimagine, se
souvient. Roubaix, terre de I'enfance et de la jeunesse a laquelle on revient inlassablement. Livres, lieux de révélations romanesques,
intellectuelles, philosophiques. Cinéma, avec le cceur de Truffaut, la téte de Resnais, les corps de Doillon, le verbe cascadant de
Rohmer. Dans les films d’Arnaud Desplechin, les références tourbillonnent, au point d‘étourdir. Mais c’est un étourdissement heureus,
bienvenu, comme celui qui vient aprés avoir trop bu avec les copains ou encore apres avoir embrassé quelqu’un qu’on aime d’amour.

CLAIRE VALADE

«'adolescence ne laisse un bon
souvenir qu’aux adultes ayant mauvaise
mémoire. » — Francois Truffaut

rois souvenirs de ma jeunesse, donc, portés par

deux débutants magnifiques, Quentin Dolmaire et Lou

Roy-Lecollinet, qui manipulent avec aplomb le langage
desplechinien tres soutenu. Arnaud Desplechin y retrouve son
personnage fondateur, Paul Dédalus, éternel angoissé insatisfait,
intellectuel romanesque philosophant et anthropologuant,
d'abord rencontré dans Comment je me suis disputé... (ma vie
sexuelle). Avec Dédalus, Desplechin retrouve aussi Joyce. Qui dit
Joyce dit Ulysse, dit Odyssée. Nous voici donc dans les références
mythiques, conviés a un voyage. Un voyage physique, de Roubaix
a Paris a Minsk jusqu’au Tadjikistan, mais aussi un voyage dans
le passé, dans la mémoire. La structure méme du film, en trois
volets distinctifs qui se répondent les uns les autres, illustre
I'aspect vagabond d'un tel voyage, la mémoire n'étant jamais
linaire, sautant d'une idée a l'autre au gré des images mentales
qui se manifestent. Desplechin utilise d'ailleurs un masque visuel
circulaire, sorte de trou de serrure concentrant I'image, pour
illustrer cette facon par laquelle Paul s'introduit dans son passé,
entrainant le spectateur avec lui dans le labyrinthe de sa mémaoire.

Comme elle, le récit se découpe de facon hachurée, adoptant
divers aspects visuels ou narratifs: dédoublement d'écrans évoquant
les séries policieres américaines des années 70, tableaux épistolaires
placant Paul et Esther face a la caméra, soupcon de Vertigo dans
les traits musicaux lyriques soulignant le tourment amoureux liant
Paul a Esther. Contrairement a Hitchcock, la question ici n'est pas
de déterminer qui est la femme, mais bien qui est I'hnomme. Qui
donc est Paul Dédalus? Cette quéte identitaire est incarnée ici de
facon littérale par ce double créé de toutes pieces a la faveur d'un
passeport offert a un extradé russe et dont la découverte offre a
Paul adulte la clé lui permettant d’entrer dans ses souvenirs.

Cette quéte identitaire est au cceur de toute I'‘ceuvre
puissante de Desplechin, cérébrale et bouleversante; la pensée
vive, déferlante, y cotoyant toujours, a fleur de peau, I'émotion
brute. Dialoguant brillamment avec lui-méme, il aime brouiller les
pistes en confiant le méme personnage a des acteurs différents
d’un film a l'autre, en ne précisant pas les époques entremélées
sans souci des anachronismes ou des incongruités. Retrouvant

ici I'Esther de Comment je me suis disputé, Desplechin ne
peut s'empécher de chanter a nouveau une ode a ces femmes
impériales et inconstantes qu'il aime tant et auxquelles Paul (ou
I'lsmaél de Rois et reine, ou |'Henri du Conte de Noél) ne peut
rester insensible, malgré le déchirement qu'il en éprouve.

A plusieurs reprises, dans ces Souvenirs, Paul répéte, avec
bravache, «Je n'ai rien senti» aprés avoir été violenté, comme
s'il portait ses blessures a la maniére d’une armure le préservant
de la douleur. Cette application a faire croire qu'il n'est pas
atteint, qu’il n'a pas mal, s'étend aussi aux blessures cachées,
celles du cceur, qui ne guérissent pas malgré la facade désinvolte.
Cette armure si savamment batie tombe au moment de I'ultime
confrontation avec Kovalki, adulte. Encore une référence, interne
celle-la, au Paul enfant entrevu au tout début de ces Souvenirs,
au Paul adolescent se débattant avec ses sentiments pour Esther.
Méme adulte, la jeunesse de Paul, dans toute sa rage, sa passion,
son désarroi, ne I'a jamais quitté — comme le souvenir d’Esther
confirmant, avec un amusement mutin et amoureux, son identité.
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La quéte identitaire est au coeur de toute I'ceuvre de Desplechin

M Origine: France — Année: 2015 — Durée: 2 h — Réal.: Arnaud Desplechin
— Scén.: Arnaud Desplechin, Julie Peyr — Images: Irina Lubtchansky — Mont.:
Laurence Briaud — Son: Nicolas Cantin, Sylvain Malbrant, Stéphane Thiébaut
— Mus.: Grégoire Hetzel — Dir. art.: Toma Bagquéni — Cost.: Nathalie Raoul -
Int.: Quentin Dolmaire (Paul Dédalus adolescent), Lou Roy-Lecollinet (Esther),
Mathieu Amalric (Paul adulte), Pierre Andrau (Kovalki adolescent), Lily Taieb
(Delphine Dédalus), Raphaél Cohen (lvan Dédalus), Théo Fernandez (Bob) —
Prod.: Pascal Caucheteux — Dist.: FunFilm Distribution.
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