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Trois souvenirs de ma jeunesse, donc, portés par 
deux débutants magnifiques, Quentin Dolmaire et Lou 
Roy-Lecollinet, qui manipulent avec aplomb le langage 

desplechinien très soutenu. Arnaud Desplechin y retrouve son 
personnage fondateur, Paul Dédalus, éternel angoissé insatisfait, 
intellectuel romanesque philosophant et anthropologuant, 
d’abord rencontré dans Comment je me suis disputé… (ma vie 
sexuelle). Avec Dédalus, Desplechin retrouve aussi Joyce. Qui dit 
Joyce dit Ulysse, dit Odyssée. Nous voici donc dans les références 
mythiques, conviés à un voyage. Un voyage physique, de Roubaix 
à Paris à Minsk jusqu’au Tadjikistan, mais aussi un voyage dans 
le passé, dans la mémoire. La structure même du film, en trois 
volets distinctifs qui se répondent les uns les autres, illustre 
l’aspect vagabond d’un tel voyage, la mémoire n’étant jamais 
linéaire, sautant d’une idée à l’autre au gré des images mentales 
qui se manifestent. Desplechin utilise d’ailleurs un masque visuel 
circulaire, sorte de trou de serrure concentrant l’image, pour 
illustrer cette façon par laquelle Paul s’introduit dans son passé, 
entraînant le spectateur avec lui dans le labyrinthe de sa mémoire.

Comme elle, le récit se découpe de façon hachurée, adoptant 
divers aspects visuels ou narratifs : dédoublement d’écrans évoquant 
les séries policières américaines des années 70, tableaux épistolaires 
plaçant Paul et Esther face à la caméra, soupçon de Vertigo dans 
les traits musicaux lyriques soulignant le tourment amoureux liant 
Paul à Esther. Contrairement à Hitchcock, la question ici n’est pas 
de déterminer qui est la femme, mais bien qui est l’homme. Qui 
donc est Paul Dédalus ? Cette quête identitaire est incarnée ici de 
façon littérale par ce double créé de toutes pièces à la faveur d’un 
passeport offert à un extradé russe et dont la découverte offre à 
Paul adulte la clé lui permettant d’entrer dans ses souvenirs.

Cette quête identitaire est au cœur de toute l’œuvre 
puissante de Desplechin, cérébrale et bouleversante; la pensée 
vive, déferlante, y côtoyant toujours, à fleur de peau, l’émotion 
brute. Dialoguant brillamment avec lui-même, il aime brouiller les 
pistes en confiant le même personnage à des acteurs différents 
d’un film à l’autre, en ne précisant pas les époques entremêlées 
sans souci des anachronismes ou des incongruités. Retrouvant 

ici l’Esther de Comment je me suis disputé, Desplechin ne 
peut s’empêcher de chanter à nouveau une ode à ces femmes 
impériales et inconstantes qu’il aime tant et auxquelles Paul (ou 
l’Ismaël de Rois et reine, ou l’Henri du Conte de Noël) ne peut 
rester insensible, malgré le déchirement qu’il en éprouve.

À plusieurs reprises, dans ces Souvenirs, Paul répète, avec 
bravache, « Je n’ai rien senti » après avoir été violenté, comme 
s’il portait ses blessures à la manière d’une armure le préservant 
de la douleur. Cette application à faire croire qu’il n’est pas 
atteint, qu’il n’a pas mal, s’étend aussi aux blessures cachées, 
celles du cœur, qui ne guérissent pas malgré la façade désinvolte. 
Cette armure si savamment bâtie tombe au moment de l’ultime 
confrontation avec Kovalki, adulte. Encore une référence, interne 
celle-là, au Paul enfant entrevu au tout début de ces Souvenirs, 
au Paul adolescent se débattant avec ses sentiments pour Esther. 
Même adulte, la jeunesse de Paul, dans toute sa rage, sa passion, 
son désarroi, ne l’a jamais quitté — comme le souvenir d’Esther 
confirmant, avec un amusement mutin et amoureux, son identité.
★★★★

On ne badine pas avec l’amour 
Trois souvenirs de ma jeunesse

Les références, c’est l’essence Desplechin : un enchevêtrement de références qui se parlent entre elles, nous parlent, s’autoréférencient 
aussi, de film en film, comme le fil d’une pensée unique, ininterrompue, qui évolue, se revisite, se transforme, se réimagine, se 
souvient. Roubaix, terre de l’enfance et de la jeunesse à laquelle on revient inlassablement. Livres, lieux de révélations romanesques, 
intellectuelles, philosophiques. Cinéma, avec le cœur de Truffaut, la tête de Resnais, les corps de Doillon, le verbe cascadant de 
Rohmer. Dans les films d’Arnaud Desplechin, les références tourbillonnent, au point d’étourdir. Mais c’est un étourdissement heureux, 
bienvenu, comme celui qui vient après avoir trop bu avec les copains ou encore après avoir embrassé quelqu’un qu’on aime d’amour.

Claire Valade

■ Origine : France – Année : 2015 – Durée : 2 h – Réal. : Arnaud Desplechin 
– Scén. : Arnaud Desplechin, Julie Peyr – Images : Irina Lubtchansky – Mont. : 
Laurence Briaud – Son : Nicolas Cantin, Sylvain Malbrant, Stéphane Thiébaut 
– Mus. : Grégoire Hetzel – Dir. art. : Toma Baquéni – Cost. : Nathalie Raoul – 
Int. : Quentin Dolmaire (Paul Dédalus adolescent), Lou Roy-Lecollinet (Esther), 
Mathieu Amalric (Paul adulte), Pierre Andrau (Kovalki adolescent), Lily Taieb 
(Delphine Dédalus), Raphaël Cohen (Ivan Dédalus), Théo Fernandez (Bob) – 
Prod. : Pascal Caucheteux – Dist. : FunFilm Distribution.

« L’adolescence ne laisse un bon 
souvenir qu’aux adultes ayant mauvaise 

mémoire. » — François Truffaut

 La quête identitaire est au cœur de toute l'œuvre de Desplechin


