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Cavanna, expose le narrateur d’entrée de jeu, était « l’âme 
tutélaire des derniers journaux vraiment libres de son 
pays », la France. Toutefois, malgré l’image de provocateur 

que Cavanna a projetée tout au long de sa vie, de sa soixantaine 
(!) de livres (dont le fameux récit autobiographique Les Ritals) 
et de ses multiples coups de gueule, on découvre un homme 
fatigué, atteint de la maladie de Parkinson, et qui n’omet pas de 
mentionner une tentative de suicide. Cavanna fait partie de ces 
éternels révoltés qui ne baisseront jamais les bras, certes, mais 
l’inéluctable mort à venir lui fait baisser le ton. Ses propos nous 
sont livrés doucement, à la limite du murmure. Leur substance, 
par contre, n’a pas changé. Le baroudeur de la plume charge 
comme autrefois contre les cons, répartis selon lui en deux 
catégories : les cons de naissance et les cons volontaires. « De 
toute façon, ils sont aussi dangereux les uns que les autres et 
je ne les aime pas », ajoute-t-il. En tant qu’écrivain, cependant, 
Cavanna peut aborder tous les sujets : « Ce qui compte, ce n’est 
pas le sujet, c’est les idées. » Et le fait de se retrouver dans le 
même catalogue éditorial que Céline et Marcel Aymé, deux 
auteurs admirés, n’était pas pour lui déplaire.

Si le journaliste-réalisateur Denis Robert et sa fille Nina ont 
choisi de faire d’une série d’entretiens avec Cavanna l’élément 
essentiel de leur documentaire, celui-ci est entrecoupé de 
témoignages (de Delfeil de Ton, entre autres), de films d’archives 
et de photos s’étalant sur plusieurs époques, y compris un 
hommage posthume, au cimetière du Père-Lachaise, alors 
que viennent témoigner au micro les plus proches amis et 
collaborateurs de Cavanna. Dire adieu à un ami disparu n’est 
jamais facile, mais entre copains qui se sont fait un devoir de 
toujours pratiquer un humour irrévérencieux, en découdre avec 
la mort n’est pas tâche aisée. Ici, le malaise est palpable, et l’on 
a plus trop envie de rire.

On voit aussi un extrait d’une entrevue avec Bernard Pivot 
en 1983. « L’amour et le cul, c’est pareil », dit-il. Et l’écrivaine 
Benoîte Groulx de préciser : « Cavanna a un style à la fois 
obscène, lyrique et animal… »

Cavanna – Jusqu’à l’ultime seconde, j’écrirai est un film 
triste parce qu’ici, c’est la liberté qu’on enterre. La mort soudaine 
et brutale de Cabu, de Wolinski, de Charb, sera comme un clou 
supplémentaire dans le cercueil d’une époque où l’on a cru, peut-

être trop vite, à la victoire sur la sottise et l’ignorance. D’ailleurs, 
le film se termine sur les mots des dessinateurs Siné et Willem, 
deux autres créateurs iconoclastes, consternés par le massacre de 
Charlie Hebdo. Comme en conclut Siné avec amertume, une fois 
Willem et lui partis à leur tour, cette époque sera révolue, finie : 
« Foutu, no future ».

Nul doute que le documentaire L’Humour à mort, de Daniel 
et Emmanuel Leconte, consacré à Charlie Hebdo et présenté 
récemment au Festival de Toronto, viendra alimenter d’autres 
réflexions sur cette question. Mais, comme le disait Cavanna 
lui-même, « peut-être qu’on ne comprend bien les choses que 
quand on est mort… »
★★★

Fin d’une époque
Ce portrait d’un des fondateurs d’Hara-Kiri, journal bête et méchant et de Charlie Hebdo, célèbres magazines satiriques, dégage un 
parfum mêlé de tristesse et d’amertume. D’abord, parce qu’il fut tourné avant et après la mort de François Cavanna (en janvier 2014), 
mais aussi parce que cette disparition précède de presque une année les événements tragiques du 7 janvier 2015, où ses comparses 
Cabu et Wolinski, notamment, furent assassinés par des fanatiques islamistes.

Denis Desjardins

Cavanna – Jusqu’à l’ultime 
seconde, j’écrirai

 Un style à la fois obscène, lyrique et animal

■ Origine : France – Année : 2015 – Durée : 1 h 30 – Réal. : Nina Robert, 
Denis Robert – Scén. : Nina Robert, Denis Robert – Images : Pascal Lorent, 
Nina Robert – Mont. : Nina Robert – Mus. : Léo Vincent – Son : Nina Robert, 
Pascal Lorent – Animation : Yves Lespagnard – Avec : François Cavanna, 
Siné, Willem, Delfeil de Ton, Sylvie Caster – Prod. : Nina Robert, Denis Robert, 
Bertrand Faivre – Dist. / Contact : A-Z Films.

CRITIQUES | 15
Nina et Denis Robert


