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SÉQUENCES 285 | JUILLET — AOÛT 2013

 La langue des poings devient langue du goût et de l'odorat

Before Midnight
Pour le meilleur et pour le pire
Devant les séries, reboots et autres objets formatés qui se profilent à l’horizon de la saison estivale, émerge un film américain 
d’une modeste ambition et pourtant incontournable. Lumineux, drôle, douloureux, Before Midnight est à classer dans cette catégorie 
rarissime des grands petits films.

Sami Gnaba

Voir évoluer des personnages, les suivre sur les chemins 

tumultueux de leurs aspirations et conceptions sur 

l’amour, la vie, la famille. Vingt ans durant, Richard 

Linklater, Ethan Hawke et Julie Delpy ont rendu cela possible 

dans leur mouvante et émouvante trilogie, entamée en 1994 avec 

Before Sunrise (l’idylle d’une nuit à Vienne), poursuivie ensuite 

avec Before Sunset (retrouvailles 10 ans plus tard, prétexte pour 

réanimer les étincelles, le temps d’une balade parisienne aux 

accents existentiels) et conclue – pour l’instant – aujourd’hui, 

avec Before Midnight.
Constatons l’évidence. Jamais une série n’a été aussi enracinée 

dans un vécu et un effort de création aussi prégnant entre un 

réalisateur et ses deux comédiens. Ce qui ne fut d’abord qu’un petit 

film aux résonances autobiographiques pour Linklater, inspiré 

d’une nuit passée à Philadelphie dans sa jeune vingtaine, s’est 

mué au fil des années en un projet ample auquel se sont greffés 

les échos de vie de ses deux acteurs principaux (le déplacement 

américain aux résultats mitigés pour Delpy, la vocation littéraire 

pour Hawke...). À mille lieues de toute complaisance ou de tout 

formatage, la série diffuse une justesse des sentiments tout 

simplement admirable et un charme sans pareil.

Que nous dit-on dans ce troisième chapitre que les autres 

n’ont pas fait ? Tout, car chacun d’entre eux est déterminé par 

une prise en compte des évolutions des personnages, du regard 

sur leur vie à un moment bien fixe. La romance, par exemple 

– bohème et isolée du premier chapitre –, dressait un élan 

touchant de naïveté dans la vie de ces jeunes de 20 ans, dont les 

déambulations dix ans plus tard à Paris laissèrent découvrir le 

revers : des désillusions et autres traces d’amertume.

Aujourd’hui, après leurs retrouvailles à Vienne rendues 

impossibles, et celles à Paris, fragiles, ponctuées par la mélancolie 

à chacun d’eux, leur réalité à l’aube des quarante ans leur rappelle 

que leurs responsabilités parentales (Jesse est père d’un fils 

installé aux États-Unis, loin de sa famille composée avec Céline à 

Paris) et professionnelles ont réprimé la fougue et les étincelles de 

leur amour de jadis.

Sous plusieurs angles, Before Midnight se lit comme le parfait 

contre-champ de Before Sunrise. Dans ce premier chapitre, Jesse 

et Céline spéculaient avec une touchante candeur sur le futur, 

leurs aspirations, le Grand amour. Dans cette ville inconnue 

qu’était Vienne, chacun trouvait en l’autre un complice, une oreille 

attentive, face à ses questionnements ou solitude. Durant l’une de 

leurs nombreuses conversations, Céline s’attristait notamment sur 

le destin de sa grand-mère qui avait vécu toute sa vie avec un autre 

homme que celui qu’elle aimait réellement. Jesse lui répondait 

alors qu’il valait mieux ainsi, car l’autre homme l’aurait déçue.

Dans ce dernier chapitre, le futur longtemps anticipé 

est bel et bien là, fragile. En dépit des improbabilités, Jesse et 

Céline sont ensemble, ont fondé une famille et affichent l’un 

pour l’autre un amour apparemment inconditionnel. Pourtant, 

à chaque détour, Linklater – dont le mot d’ordre dans cette série 

a toujours été la sincérité le plus désarmante – n’élude pas le 

sérieux aigri du portrait, nous rappelant, particulièrement 

à travers le personnage de Céline et ses hystéries, que les 

compromis finissent toujours par causer leurs fissures 

invisibles. De la légèreté des premières scènes, le film transitera 

vers le drame, voir le tragique le plus saisissant.

Dans l’une de ses plus belles scènes, le couple écoute 

la jeune histoire d’amour entre un Grec et une Française. Le 

parallèle avec la leur est indéniable. Mais voilà, Jesse et Céline 

ne sont plus dans cette fraîcheur des premiers actes : les voilà 

mis dans la position de ce couple croisé dans le train à Vienne 

vingt ans plus tôt, se disputant à outrance devant eux.

Dans un dernier acte d’une violence émotionnelle quasi 

cassavetesienne, les blessures longtemps refoulées du couple 

se dévoilent. C’est drôle par moments, souvent c’est juste 

bouleversant et livré dans un naturel confondant. Campé dans 

une Grèce encore sous l’effet de la crise, Before Midnight place 

Jesse et Céline devant l’heure des bilans, tous deux constatant 

dans une douloureuse lucidité que le grand amour n’existe pas, 

que l’amour, le vrai, n’est qu’une suite de modestes victoires et 

d’amères concessions. Leur faut-il néanmoins avoir encore le 

dévouement et la force pour se le disputer ? Linklater laisse la 

question en suspens.

■ AVANT MINUIT TOUT EST POSSIBLE | Origine : États-Unis – Année : 2013 
– Durée : 1 h 48 – Réal. : Richard Linklater– Scén. : Richard Linklater, Ethan 
Hawke, Julie Delpy – Images : Christos Voudouris – Mont. : Sandra Adair – Mus. : 
Graham Reynolds – Son : Tom Hammond – Dir. art. : Anna Georgiadou – Cost. : 
Vasileia Rozana – Int. : Ethan Hawke (Jesse), Julie Delpy (Céline), Seamus Davey-
Fitzpatrick (Hank), Athina Rachel Tsangari (Ariadni) – Prod. : Richard Linklater, 
Christos V. Konstantakopoulos, Sara Woodhatch – Dist. / Contact : Métropole.

 Jesse et Céline devant l'heure des bilans


