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Searching for Sugar Man
Homme du passé

Critiques | LES FILMS

Auteur de deux disques seulement, réalisés en 1970 et 1972, Rodriguez, dit Sugar Man, est tombé dans ['oubli depuis. Sauf en
Afrique du Sud, ot son oeuvre circulait sur le marché noir. Voici la reconstitution de sa disparition.

JEROME DELGADO

n le considére comme un des plus grands musiciens du

20¢ siécle. On le compare méme a Bob Dylan. Les producteurs

de ses disques vieux de quarante ans s’émeuvent encore
lorsqu'ils évoquent sa mémoire. Critiques, disquaires, confreres, tous
sont unanimes. Rodriguez était un génie et beaucoup se désolent
qu'il n'ait pas survécu aux années 70. Qui? demandez-vous. Inconnu
aux Etats-Unis (chez lui), idolatré en Afrique du Sud et en Australie,
Sixto Rodriguez serait un secret bien gardé. Poete de la misere,
rocker folk a la mine bien aiguisée, cet auteur-compositeur-
interprete a la voix grave fait I'objet d'un documentaire haletant,
empreint a la fois de mystere et de sincérité.

Searching for Sugar Man, réalisé par Malik Bendjelloul, cinéaste
basé a Stockholm, n’est pas un biopic conventionnel. Certes, on
est dans la célébration d'un artiste, dont la discographie tisse,
avec raison, tout le document. Le film se démarque néanmoins
par un traitement digne de I'enquéte, ou du suspens.

Searching for Sugar Man a des ressemblances avec Rechercher
Victor Pellerin (Sophie Deraspe, 2006), fabuleux canular autour de la
disparition d’'un faux peintre. Or, le Sugar Man de ce documentaire
aux allures de conte a réellement existé. Et est disparu et réapparu.
On n’est pas dans la fiction et pourtant, pendant une bonne partie
du film, la question du canular se pose.

Le personnage est idéal pour un récit embrouillé, parsemé
d’ambiguités et de contradictions. On ne le désigne que par son
patronyme, Rodriguez, ou alors par le «Sugar Man» du titre de
la chanson qui ouvre son premier disque, Cold Fact, sorti sous
étiquette Sussex en 1970. Les archives le montrent toujours
caché derriére ses verres fumés. Cet individu peu matérialiste
tient a préserver son anonymat comme le plus cher de ses biens.

Documentariste aguerri en bios musicales, dont une sur le
groupe allemand Kraftwerk, pionnier de la musique électronique,
Malik Bendjelloul apprécie la marge et les rumeurs urbaines.
Parmi ses moyens métrages tournés pour la télévision suédoise
figure le portrait d'un homme qui a vécu pendant 18 ans a
I'aéroport Charles-de-Gaulle de Paris, ainsi qu’un retour sur la
mort annoncée de I'ex-Beatle Paul McCartney.

L'histoire de Sugar Man est a la fois simple et complexe.
Tout est a raconter, formidable. Or, il n’a laissé que peu de traces.
Sans identité et sans destin, 'homme en sucre. Les choix de
Bendjelloul en sont 'habile transcription.

Le documentariste suédois s’est inspiré des recherches
d'un journaliste de Baltimore, Craig Bartholomew-Strydom.
C’est sa quéte, et les résultats heureux auxquels elle aboutit, qui
tissent la trame. Et lorsque le spectateur découvre Rodriguez
(non, il n’est pas mythe), c’est comme quand Bartholomew-
Strydom, ou Stephen «Sugar» Segerman, un disquaire fana du
guitariste disparu, ont appris qu’il était toujours vivant.

Si le fil narratif suit une structure linéaire, le réalisateur
réussit a méler époques et lieux. Des les premiéres scénes, les
routes sinueuses, aux abords de Johannesburg, en Afrique du Sud,
meénent abruptement aux rues frontales et sombres de Detroit.
L'escapade sous le ciel africain, filmé aux aurores, peut paraitre
incohérente. Or, tout est dans la simultanéité adoptée par Malik
Bendjelloul, une stratégie semblable a celle des thrillers du type
du Silence of the Laumbs (Jonathan Demme, 1991). La vie, ou plutdt
la fortune artistique de Rodriguez, tient dans une double réalité:
au rancart dans sa ville grise du Michigan (aux Etats-Unis, ses
disques sont un flop commercial), son rayonnement prend place
dans I'Afrique du Sud de 'apartheid, ot il est célébré en sauveur.
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Les archivesontrent Rodriguez toujours caché derriére ses verres fumés

Le réalisateur, également scénariste, monteur et cameraman,
multiplie les astuces pour brouiller I'espace-temps. I mélange
hier et aujourd’hui, reconstitutions de faits passés et entrevues
exclusives pour la caméra — notamment celle, précieuse, accordée
par Clarence Avant, lillustre fondateur des disques Sussex
soupconné d’avoir touché les bénéfices des ventes sud-africaines
du chanteur-compositeur. Lhistoire de Rodriguez, éclaircie depuis
quinze ans (il est sorti de I'ombre lors d'une tournée en Afrique
du Sud en 1998), est encore méconnue. Comme son oeuvre. La
parfois difficile démarcation entre passé et présent qui rythme le
documentaire tient a ce constat.
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Scén.: Malik Bendjelloul — Images: Camilla Skagerstrom — Mont. : Malik
Bendjelloul — Avec: Stephen «Sugar» Segerman, Craig Bartholomew-
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