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We Need to Talk About Kevin
J’ai tué ma mère
Cinéaste rare et précieuse, l’Écossaise Lynne Ramsay (Ratcatcher, Morvern Callar) revient après dix ans d’absence avec We Need 
to Talk About Kevin, adaptation du best-seller éponyme de Lionel Shriver. Et le poids du temps a fini par créer beaucoup d’attentes 
autour de ce troisième long-métrage reparti bredouille au dernier Festival de Cannes. Voyage introspectif et sensoriel rouge comme 
le sang, ce portrait affecté d’une relation mère-fils toxique excite la part vicieuse de notre curiosité et s’acharne en vain à répandre 
un effroi profond et durable.

MATHIEU SÉGUIN-TÉTREAULT

Eva et Kevin. Une mère et un fils. Une antipathie viscérale, 

irrémédiable. Une guerre quotidienne. Une lutte à mort 

familiale. Car si Eva a mis de côté sa tranquillité et ses 

ambitions personnelles et professionnelles pour lui donner 

naissance alors qu’elle ne l’a jamais désiré ni aimé, Kevin, d’une 

amabilité mièvre avec son père, ne poursuit qu’un seul but: pourrir 

obstinément l’existence de sa génitrice. Tortures psychologiques, 

perversions mentales, provocations et manipulations en tout 

genre… Petit à petit grandit un monstre dont la mère est la seule 

à connaître les traits. À la veille de ses 16 ans, Kevin commet un 

acte impensable. Et Eva, entre incompréhension, souffrance et 

culpabilité, s’interroge sur sa part de responsabilité.

Évoquant l’argument de Mother et Poetry, cette réflexion sur 

l’œdipe mère-fils fusionne la part obscure de l’enfance vécue 

dans l’isolement affectif (Ratcacher) et le sentiment douloureux 

d’une existante instable suite à un bouleversement majeur 

(Morvern Callar). Retraçant la genèse d’un criminel, ce maelstrom 

mémoriel nous positionne dans le cerveau désordonné d’une 

femme perdue dans ses sentiments maternels. Flashsbacks, 

scènes fantasmées, cauchemars éveillés, images mentales 

se mêlent aux instants du présent, se répondent en écho, 

s’enchaînent par motif, par couleur, par son et constituent 

les pièces d’un puzzle anxiogène que la réalisatrice nous 

invite à reconstituer et à interroger. Car cette intériorisation 

kaléidoscopique rejette l’objectivité des faits et vise plutôt une 

reconstruction, une réinterprétation des souvenirs dans lesquels 

Eva s’inculpe ou se défend, sonde tour à tour les indices de son 

implication ou de son innocence, traque les prémices de la 

violence, les motifs originels de la folie. 

S’amorce alors une problématique analogue au paradoxe de 

l’œuf et de la poule: psychopathe né ou résultat dévasté d’une 

carence d’amour maternel, Kevin demeure un mystère qui nous 

laisse enquêter jusqu'à l'abysse sur les racines du mal. Et si le film 

refuse la morale et l’œuvre à thèse à la Haneke (avec qui il partage 

les thématiques de l'endoctrinement du mal, de la culpabilité, de 

la responsabilité), il rejoint la proposition d’Elephant en esquivant 

toute accusation. Parce que, comme le titre l’annonce, s’«il faut 

qu'on parle de Kevin», c'est justement parce qu'on n’en a pas 

parlé (hormis une visite chez le médecin, question de s’assurer 

qu’il n’est pas autiste, il n'y a pas de psychologue à l'horizon, ni 

de problèmes majeurs à l'école). Parce que Kevin s'est déplacé 

dans la sphère de l'ineffable, de l’irrationnel. Mais dès l'entame 

du récit, il n’y a plus de nous, il n’y a plus de langage, comme si le 

titre annotait le film d’un sarcasme impitoyable, traduisait déjà 

les remords d’une mère piégée dans une société hypocrite qui 

repousse forcément la faute sur les parents.

À l’aide d’une mise en scène épidermique baignant dans 

un climat baroque, Ramsay navigue entre naturalisme et 

impressionnisme, univers clinique et feutré, caméra nerveuse et 

totalement fixe, travaille à l’excès l’ambiance sonore et la cadre: 

tandis que la mère et le fils apparaissent cloîtrés dans le plan, le 

père et la sœur entrent et sortent librement du champ, échappant 

à l’horreur qui se joue au sein du ménage. Et si les effets de style 

appuyés (jeux sur les mises au point, ralentis, lumières et couleurs 

saturées) frôlent la vague indie, c’est surtout avec le symbolisme 

simpliste que la cinéaste frise le maniérisme, esthétisant à grands 

coups de giclées écarlates le drame de la mère, unique bouée 

de sauvetage dans cette mer rouge sang (procédé qui ne peut 

qu’évoquer Cris et chuchotements de Bergman, veillée funèbre 

dans laquelle trois sœurs se débattent dans le manoir de la 

mère comme dans un immense ventre maternel). Couleur de la 

passion et des pulsions (destructrices ou vitales), de l’amour et de 
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la haine (la définition même de la relation tendue que cultivent 

la mère et le fils), le rouge martèle l’écran (vêtements, peinture, 

vin, ketchup, confiture, tomates, etc.), pallie l’absence de sang à 

l’écran, agit comme une traînée d’indices annonçant le pire et 

force un message que l’on avait déjà compris.

Campée par Tilda Swinton, tragédienne d’une rigueur 

radicale au visage anguleux, hiératique et troué de désespoir, la 

mère, martyre consentante ambiguë, spectatrice d’un naufrage, 

apparaît comme un grand personnage de cinéma, à l’inverse 

des autres protagonistes, manichéens et archétypaux : le mari 

rondouillard à la bonhomie candide, la petite sœur modèle. Et le 

fils tortionnaire, enfant-roi à l’intelligence machiavélique et au 

magnétisme aussi angélique qu’infernal. Et malgré l’interprétation 

d’Ezra Miller (qui dégage, avec sa beauté diabolique, une aura 

profondément odieuse), le personnage, trop monolithique, 

trop unidimensionnel, finit par agacer. Par l’empilement abusif 

et intermittent de séquences retraçant ses mauvais coups (la 

peinture dans le bureau, la masturbation, le hamster, l’œil de 

la sœur, sans compter ses expressions faciales abjectes et ses 

paroles imbuvables), Kevin fusionne les personnages de l’enfant 

démoniaque seventies (The Exorcist, The Omen) et de Denis la 

malice, version trash et perverse. Or, toute la grâce de ses deux 

opus précédents était le résultat de l’abandon du drame (malgré 

la violence et l’horreur inhérentes aux situations), d’une épuration 

maximale du récit, d’une célébration de l’instant, d’un regard 

sensible posé sur des personnages errants que Ramsay laissait 

respirer (et nous aussi) à l’aide de touches inusitées de pure poésie 

qui désamorçaient leur réalité insoutenable. Ici, bien que l’affreux 

geste de Kevin ne soit jamais mis en image et que la musique 

omniprésente, intempestive et anachronique, ait le mérite de 

tenir l’émotion à distance, le film, choc et limite, obsédé à trop 

vouloir être obsédant, peine à nous prendre réellement aux tripes 

et nous convie à un trouble que l’on peut entrevoir, présager, mais 

jamais véritablement éprouver.

Collage visuel et sonore qui repeint en rouge une âme 

meurtrie, cette lente descente aux enfers joue de dialogues 

glaçants, de situations malsaines et d’échanges dévastateurs 

entre personnages. Sursymbolique, doté d’un racolage 

scénaristique et d’un maniérisme appuyés, We Need to Talk 
About Kevin, à la limite de l’excès de zèle, ne provoque pas, 

à regret, tout le malaise qu’il déchaîne et nous interdit de 

pénétrer dans le vertige auquel il s’attaque.

■ IL FAUT QU’ON PARLE DE KEVIN | Grande-Bretagne 2011 — Durée : 
112 minutes — Réal. : Lynne Ramsay — Scén. : Lynne Ramsay, Rory Stewart 
Kinnear, d’après le roman de Lionel Shriver — Images : Seamus McGarvey 
— Mont. : Joe Bini — Mus. : Johnny Greenwood — Son : Ken Ishii, Brendan 
O’Brien, Claire Houghtlalen, Joe Origlieri — Dir. art. : Charles Kulsziski — 
Cost. : Catherine George — Int. : Tilda Swinton (Eva), John C. Reilly (Franklin), 
Ezra Miller (Kevin adolescent), Jasper Newell (Kevin 3-4 ans), Rock Duer (Kevin 
bébé), Ashley Gerasimovich (Celia)— Prod. : Luc Roeg, Jennifer Fox, Robert 
Salerno, Steven Soderbergh — Dist. : Séville.
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