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Ceci n’est pas un film
LLa force des faibles

Critiques | Les films

En 2010, les cinéastes iraniens Mohammad Rasoulof et Jafar Panahi sont arrétés sur le plateau d’un film qu’ils tournaient
ensemble. Panahi est condamné a six ans de prison et a cesser d’exercer son métier pendant vingt ans. Il fait appel, Rasoulof
aussi. Ils profitent de la procédure d’appel, ['un pour coréaliser avec le documentariste Mojtaba Mirtahmasb Ceci n’est pas
un film, 'autre pour réaliser Au revoir, une ceuvre «sur le désir d’exil, la lassitude, le harcélement des autorités ». Les deux
films parviennent a Cannes sur une clé USB, et sont sortis en salle en France fin septembre.

Michel Euvrard

asuite:lejour delaprojection a Cannes d’Au revoir, Rasoulof
est convoqué par les autorités,qui lui annoncent qu'il est
libre de sortir du pays. En possession d'un passeport et
d’un visa, il a 'intention de rester en Europe pour le moment.
L'été dernier, I'actrice et militante Fatemeh Motamed-Arya
est inquiétée par les «Pasdaran» (gardiens de la révolution
islamique), les affiches de ses films sont brilées et on lui
interdit d’apparaitre dans les médias. Le 5 septembre dernier,
Mirtahmasb est arrété a 'aéroport de Téhéran, son ordinateur
et son passeport sont confisqués.

L'heure n'est plusau>.< métaphores

Durant la fin de semaine du 17 septembre, Mirtahmasb
est de nouveau arrété, avec les cinéastes Nasser Saffarian, Hadi
Afarideh, Shahnan Bazdar et Mehrdad Zahedian, le journaliste et
documentariste Mohsen Shahazdar, et la vendeuse internationale
de films bien connue des professionnels Katayoune Shahabi. Tous
sont accusés de travailler secretement pour la BBC! (Télérama,
28/09/2011, et Libération, 21/09/2011). Telles sont les circonstances
qui entourent la réalisation de Ceci n’est pas un film, qu'’il sera bon
de garder a l'esprit en allant voir ce... film.

Caméra et caméraman, d’abord invisibles, filment une
journée de Jafar Panahi assigné a résidence, qui n’a de rapport
avec le monde extérieur que par le téléphone. Il prend un petit
déjeuner solitaire, nourrit son iguane domestique dans un
calme un peu tendu (il tourne sans cesse dans I'appartement).
Sa meére 'appelle et lui donne des nouvelles de la famille; il
appelle son avocate: a-t-elle des nouvelles de la procédure
d’appel, que pense-t-elle qu’il arrivera? Elle espére que la
Cour d’appel annulera l'interdiction d’exercice de son métier
et adoucira la peine de prison a deux ans. La cour n’annule
jamais une condamnation, soit elle la confirme, au mieux elle
I'allege. «Je dois donc préparer mes affaires», soupire Panahi,
qui sourit jaune. Il appelle ensuite un ami, lui demande a mots
couverts s'il a entrepris certaines démarches, et de venir le voir
pour qu’ils puissent parler librement d’un projet dont il veut

I'entretenir. Qu’il ne mentionne sa visite a personne.

L'ami arrive: c’est Mojtaba Mirtahmasb. Panahi explique
qu’il veut essayer de raconter devant la caméra le dernier
scénario refusé par la censure; ainsi, il ne serait ni scénariste
ni réalisateur, mais simple lecteur, filmé par un tiers, d'un
scénario déja écrit : un moyen de détourner l'interdiction.

C’est l'histoire d'une jeune étudiante que son pére, avant
de partir en voyage, enferme dans sa chambre pour 'empécher
de poursuivre ses études. Pahani s’anime, se prend au jeu,
délimite dans son salon les dimensions de la chambre en
collant du ruban adhésif sur son tapis, décrit la ruelle que la
jeune fille voit de sa fenétre au bout de laquelle se trouve un
jeune homme, commence a lire. Mais bientdt il se trouble et,
désemparé, s’interrompt: «Si on peut raconter un film, & quoi
bon le réaliser ? ». Il renonce a continuer.

Evadé un moment dans cette narration, Panahi se trouve
ramené dans le quotidien, a la voisine qui, pour la deuxieme
fois, demande si on veut bien garder son chien (qui aboie
sans discontinuer), au préposé aux poubelles, un grand jeune
homme qui s’attarde a raconter un peu de sa vie: il est étudiant
et doit cumuler plusieurs petits métiers pour payer ses études...

A peine un film, mais un document qui aide & mesurer la
solitude, la paranoia, la claustrophobie, la déprime qu'imposent
aux artistes, alternativement emprisonnés, libérés, assignés a
résidence ou autorisés a quitter le pays, la persécution incohérente
du pouvoir. «On ne sait jamais qui peut nous dénoncer, d’ou peut
venir la menace. Ce sentiment de paranoia et de claustrophobie
imprégne notre cinéma... Lheure n’est plus aux métaphores.
Nous n’avons plus le temps de prendre des détours poétiques. La
confrontation avec le régime est a présent frontale. C’est un duel»,
déclare Rasoulof a Laurent Triboulet (Télérama, 28/09/201). Un duel
qu’on peut gagner. En témoignent Une séparation, le film d’Asghar
Farhadi, Ours d’or a Berlin et succeés énorme en France comme en
Iran, Au revoir de Mohammad Rasoulof et, maintenant, Ceci n’est
pas un film. A sa maniére modeste, minimaliste, privé qu'il est de
presque tous les moyens du cinéma. Un acte de résistance.

NB: Au moment d'écrire ces lignes, on apprend que Jafar Panahi a été
condamné a 6 ans de prison ferme et a 20 ans d'interdiction de pratiquer
son métier.
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