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Nostalgie de la lumiere

Vertiges cosmiques et vestiges de lhistoire

Galilée deviendrait vert de jalousie et Copernic rose de plaisir a la vue de ce documentaire fascinant que nous propose le réalisateur
chilien Patricio Guzman. A trois mille metres d'altitude, dans le désert le plus aride de la planete, un observatoire réunit les astronomes
du monde entier. L'air y est si pur et le ciel si clair que ['on peut voir, a travers dimmenses télescopes aux rouages imposants, des

constellations et des galaxies comme nulle part ailleurs.

PaTtriCIA ROBIN

T iTee——

L'importance de ne jamais oublier

e désert d’Atacama, au Chili, 1a ot 33 mineurs ont récemment

survécu 68 jours sous terre pour en sortir vivants devant les

caméras de toutes les télévisions, présente les conditions
optimales pour se perdre dans le ciel et découvrir un univers
qui donne le vertige. Dans ce méme désert ou il ne pleut que
deux ou trois fois par siécle, la vie n’existe pratiquement pas et
l'activité humaine est rare. Pourtant, des gens s’animent, comme
en témoignent les divers intervenants auxquels Guzman a fait
appel. Ce travail sur la recherche de 'homme a savoir d’ot il vient
pour comprendre ou il va, pour rappeler au peuple chilien son
histoire récente, offre au monde ce moment d’éternité. Fort de sa
propre expérience et conscient de I'exercice de mémoire qu'il doit
perpétuer, le réalisateur promeéne son regard tant dans le cosmos
que sur sa terre natale. Alors que les astronomes scrutent la votite
céleste, les archéologues cherchent des indices de civilisation
précolombienne. Des femmes tenaces rivent leurs yeux au sol,
depuis 28 ans, a la recherche des restes de parents disparus
pendant la dictature qui a ostracisé des Chiliens. Un ancien
prisonnier évoque son séjour dans une mine devenue camp de
concentration sous Pinochet et se remémore 'importance de
I'apprentissage des formations stellaires comme forme de liberté.
ATaide de ces témoignages, Guzman élabore une réflexion sur le
temps, celui qui file, celui qu’on ne peut oublier, mais aussi celui
qui nous tend les bras. Antédiluvien comme futur, passé comme
trés présent, le temps constitue la préoccupation centrale de cette
ode a la mémoire collective. On glisse sur la pointe des pieds
dans ce documentaire, & I'écoute du précieux matériel colligé
pour dresser un portrait sensible d’'individus marqués par leurs
expériences et leurs découvertes, mais aussi interpellés par la
puissance des images et la pureté du son. Un nuage de poussiere
de cuivre, qui rappelle une pluie d’étoiles, effectue le lien entre

les diverses interviews, les impressionnantes représentations
du ciel en mouvement, les vertigineuses constellations et ce reg
inhospitalier ou des cuillers oxydées, vestiges des détentions,
tintent dans le vent.

Véritable poésie douce ameére, ce documentaire, au montage
formel qui oppose des natures mortes empreintes de lumiere
a des plans fixes sur des hommes et des femmes étonnants de
force et de courage, des gros plans de mécanismes de télescopes
a des plans larges d'un désert inhabitable sinon par des morts
momifiés, exerce un attrait indéniable tant pour la beauté de
ses cadrages que pour l'impact de son propos. Bien que les trois
thémes qui sous-tendent la trame semblent disparates — a
savoir I'astronomie, I'archéologie et la dictature de Pinochet —,
le savoir-faire du documentariste plonge le spectateur dans une
dynamique tout a fait envoltante. On met de c6té les évocations de
complot du stratégique La Spirale (1976) d’Armand Mattelart ou la
dramatisation fictive de Costa-Gavras dans Missing (1982) qui ont
sensibilisé le monde a cette période trouble du Chili sans jamais
pour autant le mobiliser contre son maitre d’ceuvre. Nostalgie de
la lumiére, tel un cadran solaire, remet les pendules a I'heure sans
heurts et sans vindicte. Son travail sur la réminiscence du peuple
chilien expose non seulement la douleur, mais aussi 'importance
de ne jamais oublier. La voix hors champ personnalise le point de
vue et les choix du réalisateur situent I'auditeur par rapport a son
histoire, a celle du Chili et a celle du désert.

On ne peut rester insensible aux interrogations des
astronomes, aux pensées philosophiques des archéologues, aux
désirs profonds de ces femmes qui reprennent chaque jour leur
incessante quéte, afin d’étre enfin réunies avec leurs disparus.
On s’étonne de ces fabuleuses voltes célestes et des millions
d’astres et d’étoiles qui y pullulent. Mais surtout, on souhaite
que la mémoire de ce peuple résiste a I'oubli qui guette notre
civilisation dans sa recherche du bonheur immédiat. Par son
exploration archéologique du ciel et du désert d’Atacama,
Patricio Guzman, exilé depuis le coup d’état de 1973, propose un
paralléle entre cette cicatrice terrestre qui donne acces au ciel et
son pays qui sort a peine de trente ans de dictature. Un voyage
spatiotemporel inégalable.
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