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En 1987, Zbignew Rybczynski (Zbig) réalise le court métrage 

Steps1. L’œuvre se déroule dans un studio de télévision 

où un groupe de touristes américains (en couleurs) visite 

une des scènes notoires de l’histoire du cinéma (en noir et 

blanc) : l’escalier d’Odessa, extraite du Cuirassé Potemkine. 

Sous le regard perplexe des Américains survient l’assaut 

de l’armée tsariste contre la population manifestante qui 

tente de prendre la fuite. Les touristes, exposés au massacre, 

photographient l’évènement, discutent de banalités et mangent 

des hambourgeois. Mais rapidement, les univers s’entrecroisent 

et se heurtent l’un à l’autre. Quelques Américains chutent sous 

le piétinement des militaires ou sous les coups de feu tirés, 

alors qu’un enfant du film d’Eisenstein essaye de prendre une 

pomme échappée par un touriste. Incapable de saisir l’enjeu du 

drame vécu par les civils russes, les Américains tentent d’établir 

un dialogue, mais en vain. Zbig remplace le tragique défendu 

par Eisenstein par un maniérisme tout postmoderne où les 

dialogues multiplient les références à l’histoire de l’art et à la 

culture populaire; s’ajoute à cela le jeu des acteurs on ne peut 

plus appuyé. Au terme de la scène, quelques personnages du 

film d’Eisenstein surgissent dans le studio, dont le célèbre bébé 

au landau, ce qui conduit au générique de fin. 

Dans son film, Eisenstein utilise l’histoire (le passé) pour 

guider le présent vers l’avenir du projet communiste. Le temps 

est alors une condition nécessaire à l’actualisation d’un projet 

de société. Autrement dit, le projet ne peut s’accomplir que si 

nous comprenons l’activité humaine comme s’inscrivant dans 

une histoire en marche. À cet évènement de 1905, il ne reste 

plus qu’à trouver un lieu nous dit Eisenstein, c’est pourquoi le 

projet qu’il expose est une utopie (ce qui n’a pas – encore – de 

lieu). Mais puisque dans Steps les escaliers d’Odessa forment un 

espace dans lequel les touristes peuvent voyager sans entraves, 

l’utopie n’est plus! La technologie du studio de télévision permet 

la rencontre de plusieurs temps dans un même lieu. À présent, 

la lutte des classes n’est plus un projet, mais une dimension 

— dont les touristes ne parviennent d’ailleurs jamais à saisir 

l’enjeu. Paul Virilio parle de cette dimension dans l’œuvre de Zbig 

comme d’un temps mort, soit un espace où les rencontres entre 

les époques sont fictives, où la distance temporelle est niée2. 

Dans Steps, la société représentée a un lieu (le topos du studio de 

télévision), mais elle n’a pas de projet articulé historiquement; 

elle n’a pas de temps (chronie). Steps marque donc un passage 

d’une utopie à une uchronie.

Ce temps en crise, ce présent autarcique pour reprendre une 

expression de Zaki Laïdi3, est un moyen pour Zbig de développer 

une critique de la difficulté pour ses contemporains d’historiciser 

une idée passée, de la remettre dans son contexte pour en saisir 

le sens, les enjeux. Zbig donne au Cuirassé Potemkine un espace 

bien réel (le studio de télévision), mais il déconstruit, voire abolit 

son récit (son temps). L’uchronie dans Steps a comme principal 

effet de placer le récit (national, historique, cinématographique) 

dans un état de crise. Le sens des êtres et des actes réside dans 

leur vécu immédiatement perceptible et représentable plutôt que 

dans ce qu’ils préparent (la révolution de 1917). Zbig multiplie 

les gros plans sur les faits et gestes hétéroclites (et parodiques) 

de chacun des personnages. Les gestes triviaux comme manger 

un hambourgeois en observant le spectacle sanglant et courir 

après un Boombox tombé dans le landau du bébé dévalant les 

escaliers n’ont de valeur (superficielle) que dans le présent. Ils 

ne contribuent jamais véritablement à la formation d’un récit. 

L’attache formée entre le sens et la durée se trouve rompue dans 

le présent autarcique de l’uchronie. Le sens n’existe que dans le 

ici et maintenant du direct télévisuel. 

Après analyse, la structure éclatée d’actions sans suite 

dans Steps s’apparente davantage à un réseau, c’est-à-dire 

à un « ensemble de nœuds interconnectés »4, qu’à un récit. Un 

évènement comme la révolution sur le Potemkine et dans le 

port d’Odessa en 1905 est infigurable, incommensurable pour 

ceux qui occupent ce réseau. Les touristes battent le pavé dans 

un certain esprit de confusion, ils enchaînent une série de 

répliques qui commentent en direct les actions du spectacle 

qu’est la mutinerie d’Odessa, mais ne démontrent aucun signe 

de compréhension des enjeux qu’implique la Révolution russe. 

Incapable de sceller le destin des protagonistes, d’articuler 

une relation passé-présent-avenir, le réseau dans l’œuvre 

vidéographique est ce par quoi Zbig exprime cette difficulté à 

comprendre la réalité historique. 

Après l’histoire, c’est la communauté qui est en crise. 

Comme l’explique Laïdi, le réseau  « se nourrit sans cesse de 

connexions nouvelles, et récuse de ce fait les frontières tracées 

a priori. Le principe de connexion sur lequel est fondé le réseau 

Steps
La fin des projets de société ?
Après avoir examiné comment Le Cuirassé Potemkine, de Sergeï Eisenstein, utilise l’histoire pour orienter et promouvoir le projet 
communiste (no265), penchons-nous sur une œuvre vidéographique magistrale qui retravaille une scène clé de ce classique du cinéma 
soviétique de manière à développer une critique acide et humoristique de ses contemporains et de leur rapport aux projets de société.
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Cette scène globale métissée que 
configurent les touristes constitue 

un commentaire incisif sur la 
teneur des liens sociaux dans ce 
que Zbig présente comme une 

société du spectacle. 
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est de rassembler pendant une période relativement courte 

des personnages très disparates [dans Steps, le groupe très 

hétérogène d’Américains a été présélectionné par ordinateur] 

sans destin commun, mais pris dans un jeu de relations plus ou 

moins durables »5. Le réseau que propose Zbig permet seulement 

une intervention synchronique avec l’action du film d’Eisenstein. 

Et l’exemple-clé de cette intervention en direct réside dans la 

scène où les touristes reçoivent un appel de Moscou et où on 

leur demande de cesser la révolution. Plusieurs personnages 

se prêtent l’appareil et écoutent la demande, puis ils déclarent 

en cœur : « Stop the révolution? No way! It’s marvellous! ». Dans 

cet extrait, la décision quant aux cours des évènements est 

reléguée au seul pouvoir des individus présents. Il s’exprime ici 

une liberté de choix et un relativisme des opinions, car le récit 

de cette histoire passée se transforme en un spectacle actuel 

dont on ignore les implications et les conséquences. Dans ces 

circonstances, le groupe d’Américains est certainement plus 

libre de choix que les Russes, mais ce qu’ils choisissent ne semble 

mener nulle part, sauf dans l’expérience d’un ici et maintenant 

qui est l’aboutissement d’un relativisme des opinions. 

Cette scène globale métissée que configurent les touristes 

constitue un commentaire incisif sur la teneur des liens sociaux 

dans ce que Zbig présente comme une société du spectacle. 

Chaque demande, très personnelle, n’aboutit jamais : un militaire 

offre des plans, des armes et autres instruments à l’armée 

tsariste, mais ceux-ci font la sourde oreille; une journaliste 

demande une interview à un réalisateur hollywoodien censé 

avoir rencontré Eisenstein, mais celui-ci meurt avant l’entretien, 

etc. Il est impossible pour les évènements de se poursuivre 

dans le temps, pour les individus de construire une collectivité, 

les idées de devenir un projet. À la fin de Steps, le guide des 

touristes surgit dans le studio de télévision vide à nouveau – à 

l’exception du bébé au landau qui est assis au sol, devant un 

écran bleu. Il se demande alors à quelques reprises et d’un 

air inquiet ce qu’il doit faire. En définitive, Zbig semble dire 

que dans une société incapable d’historiciser les expériences 

antérieures, le contemporain est condamné à demeurer perplexe 

devant  l’avenir.

1�Pour une analyse plus détaillée de Steps, vous pouvez vous référer à l’article suivant : 

Dominic Bouchard, « Quand une uchronie donne lieu à une utopie. Steps de Zbignew 
Rybcynski », in Intermédialités Web, no. 2, 2007, en ligne : http://cri.histart.umontreal.
ca/cri/fr/intermedialites/flash8/numeros.html

2�VIRILIO, Paul, « Zbigniew Rybczynski », in Futur Cinema. The Cinematic Imaginary after 
Film, sous la direction de Jeffrey Shaw et Peter Weibel, Cambridge (Mass.), MIT Press, 
2003, p.196-197.

3�LAÏDI, Zaki, Le sacre du présent, Paris, Flammarion, 2000.
4�CASTEL, Manuel, La société en réseaux, Tome 1, Paris, Fayard, 1998, p.526. 

5�LAÏDI, Zaki, op. cit., p.158.

Zbig semble dire que dans une 
société incapable d’historiciser 

les expériences antérieures, 
le contemporain est condamné 

à demeurer perplexe 
devant  l’avenir...
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