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Dossier

Steps
La fin des projets de sociéte?

Apres avoir examiné comment Le Cuirassé Potemkine, de Sergei Eisenstein, utilise ['histoire pour orienter et promouvoir le projet
communiste [n°265), penchons-nous sur une ceuvre vidéographique magistrale qui retravaille une scéne clé de ce classique du cinéma
soviétique de maniére a développer une critique acide et humoristique de ses contemporains et de leur rapport aux projets de société.

DoMmiNIc BOUCHARD

n 1987, Zbignew Rybczynski (Zbig) réalise le court métrage

Steps!. L'ceuvre se déroule dans un studio de télévision

ou un groupe de touristes américains (en couleurs) visite
une des scenes notoires de 'histoire du cinéma (en noir et
blanc): I'escalier d’Odessa, extraite du Cuirassé Potemkine.
Sous le regard perplexe des Américains survient l'assaut
de l'armée tsariste contre la population manifestante qui
tente de prendre la fuite. Les touristes, exposés au massacre,
photographient I’événement, discutent de banalités et mangent
des hambourgeois. Mais rapidement, les univers s’entrecroisent
et se heurtent 'un a 'autre. Quelques Américains chutent sous
le piétinement des militaires ou sous les coups de feu tirés,
alors qu’un enfant du film d’Eisenstein essaye de prendre une
pomme échappée par un touriste. Incapable de saisir I'enjeu du
drame vécu par les civils russes, les Américains tentent d’établir
un dialogue, mais en vain. Zbig remplace le tragique défendu
par Eisenstein par un maniérisme tout postmoderne ou les
dialogues multiplient les références a l'histoire de l'art et a la
culture populaire; s'ajoute a cela le jeu des acteurs on ne peut
plus appuyé. Au terme de la scéne, quelques personnages du
film d’Eisenstein surgissent dans le studio, dont le célébre bébé
au landau, ce qui conduit au générique de fin.

Cette scene globale métissée que
configurent les touristes constitue
un commentaire incisif sur la
teneur des liens sociaux dans ce
que Zbig présente comme une
société du spectacle.

Dans son film, Eisenstein utilise 'histoire (le passé) pour
guider le présent vers I'avenir du projet communiste. Le temps
est alors une condition nécessaire a 'actualisation d'un projet
de société. Autrement dit, le projet ne peut s’accomplir que si
nous comprenons l'activité humaine comme s’inscrivant dans
une histoire en marche. A cet événement de 1905, il ne reste
plus qu’a trouver un lieu nous dit Eisenstein, c’est pourquoi le
projet qu’il expose est une utopie (ce qui n'a pas — encore — de
lieu). Mais puisque dans Steps les escaliers d’Odessa forment un
espace dans lequel les touristes peuvent voyager sans entraves,
I'utopie n’est plus! La technologie du studio de télévision permet
la rencontre de plusieurs temps dans un méme lieu. A présent,
la lutte des classes n’est plus un projet, mais une dimension
— dont les touristes ne parviennent d’ailleurs jamais a saisir

I'enjeu. Paul Virilio parle de cette dimension dans I'ceuvre de Zbig
comme d’'un temps mort, soit un espace ou les rencontres entre
les époques sont fictives, ou la distance temporelle est niée?.
Dans Steps, la société représentée a un lieu (le topos du studio de
télévision), mais elle n’a pas de projet articulé historiquement;
elle n'a pas de temps (chronie). Steps marque donc un passage
d’une utopie a une uchronie.

Ce temps en crise, ce présent autarcique pour reprendre une
expression de Zaki Laidi?, est un moyen pour Zbig de développer
une critique de la difficulté pour ses contemporains d’historiciser
une idée passée, de la remettre dans son contexte pour en saisir
le sens, les enjeux. Zbig donne au Cuirassé Potemkine un espace
bien réel (le studio de télévision), mais il déconstruit, voire abolit
son récit (son temps). Luchronie dans Steps a comme principal
effet de placer le récit (national, historique, cinématographique)
dans un état de crise. Le sens des étres et des actes réside dans
leur vécuimmédiatement perceptible et représentable plutot que
dans ce qu’ils préparent (la révolution de 1917). Zbig multiplie
les gros plans sur les faits et gestes hétéroclites (et parodiques)
de chacun des personnages. Les gestes triviaux comme manger
un hambourgeois en observant le spectacle sanglant et courir
apres un Boombox tombé dans le landau du bébé dévalant les
escaliers n’ont de valeur (superficielle) que dans le présent. Ils
ne contribuent jamais véritablement a la formation d'un récit.
L’attache formée entre le sens et la durée se trouve rompue dans
le présent autarcique de l'uchronie. Le sens n’existe que dans le
ici et maintenant du direct télévisuel.

Aprés analyse, la structure éclatée d’actions sans suite
dans Steps s’apparente davantage a un réseau, c'est-a-dire
a un «ensemble de nceuds interconnectés»?, qu’a un récit. Un
évenement comme la révolution sur le Potemkine et dans le
port d’'Odessa en 1905 est infigurable, incommensurable pour
ceux qui occupent ce réseau. Les touristes battent le pavé dans
un certain esprit de confusion, ils enchalnent une série de
répliques qui commentent en direct les actions du spectacle
qu’est la mutinerie d’Odessa, mais ne démontrent aucun signe
de compréhension des enjeux qu’'implique la Révolution russe.
Incapable de sceller le destin des protagonistes, d’articuler
une relation passé-présent-avenir, le réseau dans l'ceuvre
vidéographique est ce par quoi Zbig exprime cette difficulté a
comprendre la réalité historique.

Apres l'histoire, c’est la communauté qui est en crise.
Comme l'explique Laidi, le réseau «se nourrit sans cesse de
connexions nouvelles, et récuse de ce fait les frontiéres tracées
a priori. Le principe de connexion sur lequel est fondé le réseau
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est de rassembler pendant une période relativement courte
des personnages treés disparates [dans Steps, le groupe tres
hétérogene d’Ameéricains a été présélectionné par ordinateur]
sans destin commun, mais pris dans un jeu de relations plus ou
moins durables»°. Le réseau que propose Zbig permet seulement
une intervention synchronique avec I’action du film d’Eisenstein.
Et 'exemple-clé de cette intervention en direct réside dans la
scene ou les touristes recoivent un appel de Moscou et ou on
leur demande de cesser la révolution. Plusieurs personnages
se prétent 'appareil et écoutent la demande, puis ils déclarent
en cceur: «Stop the révolution? No way! It’s marvellous!». Dans
cet extrait, la décision quant aux cours des évenements est
reléguée au seul pouvoir des individus présents. Il s’exprime ici
une liberté de choix et un relativisme des opinions, car le récit
de cette histoire passée se transforme en un spectacle actuel
dont on ignore les implications et les conséquences. Dans ces
circonstances, le groupe d’Américains est certainement plus
libre de choix que les Russes, mais ce qu’ils choisissent ne semble
mener nulle part, sauf dans l'expérience d'un ici et maintenant
qui est 'aboutissement d’un relativisme des opinions.

Zbig semble dire que dans une
société incapable d’historiciser
les expériences antérieures,
le contemporain est condamné
a demeurer perplexe
devant l'avenir...

Cette scene globale métissée que configurent les touristes
constitue un commentaire incisif sur la teneur des liens sociaux
dans ce que Zbig présente comme une société du spectacle.
Chaque demande, tres personnelle, n’aboutit jamais : un militaire
offre des plans, des armes et autres instruments a 'armée
tsariste, mais ceux-ci font la sourde oreille; une journaliste
demande une interview a un réalisateur hollywoodien censé
avoir rencontré Eisenstein, mais celui-ci meurt avant ’entretien,
etc. 11 est impossible pour les évenements de se poursuivre
dans le temps, pour les individus de construire une collectivité,
les idées de devenir un projet. A la fin de Steps, le guide des
touristes surgit dans le studio de télévision vide a nouveau - a
I'exception du bébé au landau qui est assis au sol, devant un
écran bleu. Il se demande alors a quelques reprises et d'un
air inquiet ce qu’il doit faire. En définitive, Zbig semble dire
que dans une société incapable d’historiciser les expériences
antérieures, le contemporain est condamné a demeurer perplexe
devant l'avenir.

Pour une analyse plus détaillée de Steps, vous pouvez vous référer a I'article suivant:

Dorminic Bouchard, «Quand une uchronie donne lieu & une utopie. Steps de Zbignew
Rybcynski», in Intermédialités Web, no. 2, 2007, en ligne: http://cri.histart.umontreal.
ca/cri/fr/intermedialites/flash8/numeros.html

2VIRILIO, Paul, «Zbigniew Rybczynski», in Futur Cinema. The Cinematic Imaginary after
Film, sous la direction de Jeffrey Shaw et Peter Weibel, Cambridge (Mass.), MIT Press,
2003, p.196-197.

3LAIDI, Zaki, Le sacre du présent, Paris, Flammarion, 2000.
4CASTEL, Manuel, La société en réseaux, Tome 1, Paris, Fayard, 1998, p.526.

SLAIDI, Zaki, op. cit., p.158.
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