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33HORS CHAMP | ARRÊT SUR IMAGE

Il gagne de nombreux prix. En 1994, il s’installe à 
Jérusalem où la Commission européenne le charge de 
créer une section de cinéma à l’université de Birzeit. 

Son premier long métrage, Chronique d’une disparition, 
a obtenu le premier prix au festival de Venise de 1996. Son 
deuxième long métrage, Intervention divine, a obtenu le 
Prix du jury au festival de Cannes en 2002. Elia Suleiman 
vit actuellement entre Paris et la Palestine. Le Temps qu’il 
reste est son troisième long métrage, et forme avec les deux 
précédents une trilogie.

Souvent comparé à Tati et à Buster Keaton, Elia Suleiman 
manie le burlesque et la sobriété avec la même poésie. À 
partir d’un récit autobiographique, simple et sans véritable 
histoire à raconter, il réussit dans Le Temps qu’il reste 
à raconter une histoire impressionnante d’une partie du 
Proche-Orient. 

Le film s’articule en trois parties : il remonte d’abord à 
1948, au moment où ses futurs parents, palestiniens, se 
retrouvent étrangers dans leur propre pays au lendemain de 
ce que les Palestiniens nomment la Nakkba (la catastrophe). 
Fuad, le père d’Elia, s’est d’abord battu au sein de l’Armée de 
libération nationale palestinienne; il passera de nombreuses 
années en prison et manquera de peu d’être exécuté.

Puis viennent les années  60, l’enfance et l’adolescence, 
dans une certaine tranquillité, Le père — magnifiquement 
interprété par Saleh Bakri, le fils du grand acteur et cinéaste 
palestinien Mohamad Bakri — est pourtant toujours sous 
surveillance, ce qui ne l’empêche pas d’aller, avec un ami, 
pêcher la nuit sur une plage israélienne, sous la surveillance 
grotesque de l’armée israélienne, scène à travers laquelle 
Suleiman manie à merveille la poésie et le burlesque.

Lorsque Elia, adulte, revient sur les lieux, presque rien 
n’a changé. Il retrouve les mêmes situations et croise les 
fantômes des parents et amis d’hier. Il y a quelques touches 
d’espoir, comme la cohabitation d’un policier israélien avec 
une femme de ménage philippine. Suleiman, toujours, se 
moque plutôt que de se lamenter, comme dans la scène 
d’une soirée de danse illégale, lorsque la sono recouvre 
les vociférations des militaires, ou, merveilleux gag méta-
phorique, lorsque le canon d’un énorme blindé suit les 
moindres mouvements d’un homme pendu à son téléphone 
portable. Il souligne toujours, avec cette subtilité que l’on 
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Didier Stiers s’exclame : « Elia Suleiman parle volontiers de bénediction, il en est une lui aussi, ce dandy qui fait de la poésie 
avec l’absurde et le tragique... »  Né à Nazareth (Galilée) en 1960, de parents arabes devenus citoyens israéliens après la 
création de l’État d’Israël, Suleiman est ce qu’on appelle un « Arabe israélien » ou Palestinien d’Israël, c’est-à-dire qu’il n’est 
ni réellement israélien, ni totalement palestinien…. Il a vécu à New York de 1981 à 1993. Il y réalise ses deux premiers 
courts métrages, Introduction to the End of an Argument  et  Homage by Assassination... 
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retrouve dans tous ses films, l’absurdité de la guerre, et le 
désespoir des victimes : la scène d’un voisin qui tente de 
s’immoler sans parvenir à allumer l’allumette nous émeut 
profondément, même si elle peut aussi nous faire sourire.

Tourné entièrement en plans fixes, avec de longs moments de 
silence, Le Temps qu’il reste nous plonge dans un univers 
d’immobilité et de réflexion. À ceux qui ne connaissent pas 
la Palestine, bien des choses seront incompréhensibles : 
l’univers de Suleiman est encore plus hermétique, plus 
refermé sur des intérieurs que dans Intervention divine, 
il y a moins de fantaisies visuelles, encore plus de sobriété, 
d’économie dans l’image. 

Pour écrire son scénario, qui a subi de nombreuses coupes 
au moment du tournage faute d’argent, Suleiman s’est 
appuyé sur des traces écrites laissées par ses parents, des 
notes consignées par son père dans un carnet et les lettres 
que sa mère adressait à la partie exilée de sa famille. Sur ce 
matériau existant, le cinéaste pose un regard de fils, aimant 
et mélancolique.

Lorsque Elia Suleiman revient à Nazareth à presque 50 ans, 
son père est mort, mais sa mère très malade est toujours là. 
En début d’année, sa mère partira à son tour. Le titre du film 
n’en est que plus bouleversant. À sa manière, le cinéaste 
témoigne de son amour et de son attachement pour les siens 
et pour son pays. Le film n’est pas une retranscription 
historique, mais une parole parmi d’autres qui, aujourd’hui, 
plus de 50  ans après, devrait inciter ceux qui hésitent 
encore à se « battre » pour que les citoyens de la Palestine 
puissent enfin marcher dans leur pays la tête haute. S

■ Grande-Bretagne / Italie / Belgique / France 2009, 109 minutes — Réal. : 
Elia Suleiman — Scén. : Elia Suleiman — Images : Marc-André Batigne 
— Mont. : Véronique Lange — Conseiller mus. : Yasmine Hamdan — Son : 
Christian Monheim — Dir.  art. : Maha Assal — Cost. : Judy Shrewsbury — 
Int. : Ali Suleiman, Elia Suleiman, Saleh Bakri, Nati Ravitz, Menashe Noy, 
Lotuf Neusser, Avi Kleinberger, Yanic Biton — Prod. : Michael Gentile, Elia 
Suleiman.

... l’univers de Suleiman est encore 
plus hermétique, plus refermé sur des 

intérieurs que dans Intervention divine, 
il y a moins de fantaisies visuelles, 

encore plus de sobriété...

Entre le burlesque et la sobriété


