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L a première belle surprise assez inattendue nous sera 
parvenue du très original Taqwacore: The Birth of 
Punk Islam, dans lequel Omar Majeed part aux États-

Unis pour recenser les origines d’une nouvelle scène musicale 
underground. Fusion inusitée de punk et d’islam, née quelque 
part dans les sous-sols glauques de l’incompréhension, la 
scène Taqwacore rend compte d’une jeunesse musulmane se 
dressant contre les préjugés ambiants. Tout comme contre les 
traditions archaïques de sa propre communauté (le jubilatoire 
« I wanna fuck you during ramadan »). Frénétique, divertissant 
et criant de vérité, le film de Majeed offre au monde un autre 
regard, non négligeable, sur la communauté musulmane. 
Peut-être pas une grande œuvre, cinématographiquement 
parlant, néanmoins Taqwacore reste dans son fond d’une 
belle justesse. 

Du Royaume-Uni, Unmade Beds, deuxième long métrage de 
l’Argentin Alexis Dos Santos, s’attarde lui aussi à la marge, à 
ces jeunes hommes et femmes paumés perdus dans le grand 
mouvement trépidant qu’est celui de Londres. La marge 
est belle, semble vouloir nous dire le réalisateur. Errances 
mélancoliques, doutes existentiels, amours passagers, 
filiation brisée, tout s’accumule ici dans une belle poésie 
cinématographique émaillée d’une trame sonore impeccable. 
Même si Dos Santos peut agacer un peu par son maniérisme, 
son film, quant à lui, nous laisse entrevoir très clairement 
un sens indéniable de la mise en scène. Léger et grave, 
ludique tout en étant humain, Unmade Beds se lit comme la 
jonction parfaite entre le point de vue social et la coquetterie 
romantique, franchement élégante. Tout le potentiel est là 
pour une belle œuvre future !

Avec The Time That Remains, chronique tantôt historique 
tantôt familiale, le très singulier cinéaste palestinien Elia 
Suleiman ne cache rien de sa vivacité d’esprit et de son humour 
incisif. Mentionnons à cet effet l’épisode de Ramallah dans 

Festival du nouveau cinéma
Le monde vous appartient
Soulignons d’abord le malaise que peut créer le choix d’un film comme Les Dames en bleu en guise d’ouverture, alors qu’on ne 
lui aurait pas donné plus qu’une case horaire chez Musimax (style Musicographie) tellement les signes spécifiques d’un lan-
gage cinématographique nous apparaissent absents ! Cela dit, il faudrait vraiment faire preuve de mauvaise foi pour prétendre 
qu’il n’y avait rien d’intéressant à se mettre sous les yeux. Vive l’éclectisme (Almodóvar, Moullet, Haneke, von Trier, Breillat, 
Zhangke..) donc !
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lequel un tank militaire traque les mouvements d’un homme 
sortant de chez lui pour jeter ses poubelles (le conflit israélo-
palestinien ramené ici à une dimension cruellement absurde). 
Pendant tout le film, Suleiman ne dit pas un traître mot, et 
pourtant tout se dit (se lit) dans le silence de ses contempla-
tions, lourdes en significations. Il faut voir comment il regarde 
sa mère, dans l’émouvant chapitre final. Cette mère malade, en 
état de torpeur comme la ville de Nazareth que le réalisateur 
s’attarde à filmer. Par obligation au temps qui a passé (de 48 
avec la création d’Israël jusqu’à la construction du mur de 
séparation) et à celui qui reste à faire, mais pour quoi º? Pour 
espérer ? Pour vivre comme des morts en permission ? Pour 
résister ? Résister par le rire (par le cinéma), c’est peut-être un 
peu la logique de Suleiman. Logique magnifiée d’ailleurs par 
cette scène de lui en train de sauter à la perche par-dessus 
le mur de séparation. Ne nous voilà pas vraiment plus ras-
surés, mais qu’est-ce qu’il reste d’autre à faire ? En bon poète 
humaniste, Suleiman nous rappelle un autre grand comique, 
Charlie Chaplin, et son intemporel Dictateur. 

Petit mot sur ces disgrâces pubères capturées dans Les Beaux 
Gosses. Rien de bien nouveau dans le paysage, disons-le. 
À grandes bouffées de nostalgie, Riad Sattouf se plaît à 
ressusciter l’esprit du récemment disparu John Hughes et nous 

Du Royaume-Uni, Unmade Beds, 
deuxième long métrage de l’Argentin 
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trépidant qu’est celui de Londres. 
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entraîne du coup avec lui dans sa course, à rire de cette jeu-
nesse boutonneuse et inconfortable dans sa peau. Avec tous 
les clichés adroitement esquissés (la mère oppressante, le 
père absent, plaisirs solitaires de chambre, l’acolyte niais de 
service, le romantisme juvénile…), on rejoint vite les sentiers 
battus. La drôlerie, la rigolade de l’entreprise sont peut-être 
sauves, mais le propos, lui, par contre, ne vole pas haut. Par 
ses blagues dégoulinantes d’humour régressif, ô combien 
prévisible, le premier opus de Sattouf fait plus American Pie 
que Breakfast Club.

Un peu mieux, quoique pas à la hauteur de nos attentes, on 
pense à Double Take de Johan Grimonprez, auteur du très 
fameux et particulier Dial H-i-s-t-o-r-y, sorte de vision 
prémonitoire de la réalité post-9 / 11. Flux imaginatif d’idées et 
de réflexions, Double Take commente avec une acuité cer-
taine notre rapport de plus en plus effarant aux images, avec 
comme éveilleur des consciences un certain Alfred Hitchcock ! 
On reconnaît bien évidemment le sens du rythme du réalisa-
teur ici, son dispositif cruellement ironique, son intelligence du 
discours, néanmoins quelque part en chemin l’inconsistance, 
l’inaboutissement de la réflexion, tout en sinuosités, nous 
prend au piège. Et le film en perd de son panache.

Deux films, le romanesque Eccentricities of a Blond Hair 
Girl de l’infatigable Manoel de Oliveira, et Two Lines, road 
movie existentiel du Turc Selim Evci, partagent quant à eux 
le même thème, le désir. Un désir par ailleurs filmé dans les 
deux cas à partir d’une fenêtre… indémodable mise en scène 
du cadre dans le cadre toujours de mise ici. Si dans le film du 
Portugais centenaire, le personnage principal est sur le point 
de non-retour, à la passion bien attisée, dans le film d’Evci, en 
revanche, le désir s’est éteint et le mariage se fait stagnant. 
Du coup, la route se révèle comme la meilleure échappatoire 
possible. Cependant, plus le récit avance, plus le ton laconique 
de ses personnages s’alourdit en gravité et malentendus inson
dables, le tout convergeant vers des périmètres émotionnels 
des plus surprenants, violents même. Là encore, l’imprévisibilité 
sera au rendez-vous. Le déroulement du récit, empruntant des 
méandres pour le moins inquiétants, fait en sorte qu’on ne 
sait jamais vraiment où les réalisateurs vont nous emmener. 
La complexité des personnages chez Evci se corse un tantinet 
plus, sans jamais sombrer dans la justification et la psychologie 
forcées toutefois. Aussi envoûtants puissent-ils être (cet obscur 
objet de désir filmé sublimement par Oliveira cache d’ailleurs 

bien ses appartenances buñuelliennes), Eccentricities et 
Two Lines désamorcent bravement les attentes du spectateur 
pour le laisser finalement un peu en plan. Sceptique, on en 
demanderait plus (on réfléchit toujours sur le cas du film turc). 

Puis, la réelle controverse (après le très esthétisant et 
provocateur Antichrist et l’insupportable Canine) s’est pointé 
le nez avec Kinatay du Philippin Brillante Mendoza, et là c’est 
un peu toute l’idée de la responsabilité morale du cinéaste qui 
fout le camp. Avec sa caméra à l’épaule, ses mouvements sacca-
dés, sa prise de pouls de la ville de Manille à grandes envolées 
sociologiques (la révérence, presque idiote, avec laquelle cer-
taines pauvres âmes s’emportent devant les plus riches, la tra-
dition du mariage, la corruption), Kinatay fait incroyablement 
penser aux films du Mexicain Alejandru González Iñárritu. Du 
moins, pour sa première demi-heure. Bien qu’admirablement 
entamé, le film trébuche en cours de route et se désintègre 
dans des effluves d’immoralité désolante. Dans sa volonté 
(qu’on présume politique) de nous faire suivre ce voyage vers 
l’enfer — la mise à mort ou la corruption d’une bonne âme, 
d’une conscience innocente —, le réalisateur a dû se dire que 
son spectateur allait inévitablement s’identifier à son mal-
heureux héros (cadre flou, obscurité de l’image, expressions 
crispées...), pris malgré lui à suivre ce groupe de barbares, ces 
commanditaires du crime dans la ville en voie de massacrer 
une pauvre femme. Soit ! Néanmoins dans le dernier tiers 
l’appétit voyeur du réalisateur s’agrandit. Arrivés à destina-
tion, où le groupe se livre à la tâche inhumaine que celle de 
ses personnages. Comme si l’instant d’une seule scène toute 
sa fausse pudeur se révélait au grand jour. Du coup, son mes-
sage — « L’intégrité une fois perdue ne peut être regagnée » 
(je cite de mémoire), après on y croit plus du tout, tellement 
il semble s’être joué de son spectateur, de nous, au profit de 
ses caprices macabres ! Ce cas de corruption (dans la société 
philippine) qui constituait la quintessence même de son récit, 
on l’a pour ainsi dire plus qu’effleuré. On est en plein dedans, 
à une différence près : cette fois, c’est Mendoza, le sale coup-
able, plus intéressé à tourner son money shot qu’une vraie 
réflexion mûrie.
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Malgré notre lassitude grandissante des excès, on n’a pas pu 
résister à l’invitation d’Amer, puzzle frénétique et angoissant 
servi à la sauce giallo (cinéma d’horreur italien des années 60). 
Véritable confiserie ludique en matière de trouvailles visuelles 
(on saute de la série B à coups de split-screens pour 
s’aventurer vers un onirisme cauchemardesque proche des 
pulsions surréalistes du Chien andalou, de Buñuel), Amer 
se laisse découvrir dans une frousse entremêlée d’érotisme 
franchement jouissive. En dépit d’un troisième chapitre un peu 
plus faible comparativement aux deux premiers, on ne s’en 
lasse pas une seconde.

Ramené de nouveau à hauteur d’homme, on aura constaté 
combien Alain Cavalier nous avait manqué. Voir un film de 
Cavalier, Irène dans ce cas-ci, c’est un peu comme écouter 
une voix qui se dépose dans toute sa familiarité dans notre 
oreille, à nous attentifs à chacune de ses inflexions, à sa charge 
émotive. Dédié à sa femme, Irène, décédée dans un accident 
d’auto en 72, ce film, dans une forme brouillon élégamment 
concise, se contente de nous faire partager dans un ailleurs, 
une absence qu’on ne devrait pas reconnaître au premier bord, 
mais qui nous touche, puisque ces moments partagés en toute 
intimité avec le spectateur nous semblent proches, personnels, 
tant le ton employé par Cavalier est commun à tous. Il est 
humain. Cavalier est un filmeur qui parle du cœur. C’est pour 
ça qu’Irène est à ce point magnifique !

L’émotion est également au rendez-vous dans le très particulier 
Ne change rien du portugais Pedro Costa, avec ses plans 
fixes avoisinant les 10  minutes. Né d’une rencontre ami-
cale entre ce dernier, l’ingénieur de son Rodolphe Burger 
et la comédienne-chanteuse Jeanne Balibar, filmée dans 
toute sa belle fragilité, ce documentaire teinté d’un noir et 
blanc éblouissant et arrimé dans des guitares lancinantes 
est sans contredit le plus beau projet fait sur le geste créa-

tif musical depuis le One Plus One de Godard (présent par 
la voix d’ailleurs et donnant au film son titre pour le moins 
énigmatique). La caméra ici se glisse quasi imperceptiblement 
entre ses sujets-personnages et capte ces petites étincelles 
sublimes qui peuvent émerger d’une collaboration entre 
musiciens, et de tout ce qu’elle recèle de travail laborieux 
sur le rythme et le chant, dans des éclats de pure magie. Chez 
Costa, on ne cède jamais à l’ennui. On alterne entre la vie et 
l’art avec une adresse et une fluidité sidérantes (sentiment 
amplifié durant le coup de téléphone ente Jeanne et Antoine, 
à qui elle chante live son nouveau morceau). Il en résulte du 
coup un film enchantant, splendide, à la beauté peu commune.  

Dernier film marquant de l’édition 2009, Mother, du Coréen 
Bong John-Hoo, a ce petit air difficile à déchiffrer au premier 
coup d’œil, comme quelque chose de mystérieux qui se 
donnerait à voir sans qu’on puisse en saisir toute l’étendue. 
Déjà, avec son plan d’ouverture, celui de l’actrice Kim Hya-je 
s’adonnant à une inquiétante danse grotesque au sein d’une 
nature morte tout en fixant l’objectif, Bong installait toute 
la majestueuse étrangeté qui allait caractériser son dernier 
opus. Sous ses faux airs de drame policier des plus classiques 
(une mère encombrante tente par tous les moyens de prouver 
l’innocence de son fils accusé du meurtre d’une jeune adoles-
cente), Mother brouille prodigieusement les repères, multipli-
ant ainsi les genres (mélo, comédie grotesque, drame social), 
les ruptures de ton (à ce sujet, la scène de l’avocat ramassé 
dans un bordel complètement ivre suggère toute la maîtrise 
et la cohésion dont peut faire preuve l’auteur) et les fausses 
pistes. Si au premier abord, on ne sait trop quoi en faire, force 
est de constater qu’au fur et à mesure que la mère se démène 
dans son amour désespéré pour préserver la réputation de son 
fils, Bong nous rattrape au vol. Et on comprend alors que toute 
cette raideur inquiétante, cette folie et cette belle tristesse (ou 
triste beauté) qui émanaient de ce drame policier n’étaient ni 
vaines ni feintes. On se remet toujours mal d’ailleurs de sa 
séquence finale, oh combien bouleversante ! Signe indéniable 
qu’un auteur au génie évident, entêté, est entré dans la cour 
des grands.

Mother brouille prodigieusement les 
repères, multipliant ainsi les genres, les 
ruptures de ton et les fausses pistes.
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