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FESTIVAL DU NOUVEAU CINEMA
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LE MONDE VOUS APPARTIENT

Soulignons d’abord le malaise que peut créer le choix d’un film comme Les Dames en bleu en guise d’ouverture, alors qu’on ne
lui aurait pas donné plus qu’une case horaire chez Musimax (style Musicographie) tellement les signes spécifiques d’un lan-
gage cinématographique nous apparaissent absents! Cela dit, il faudrait vraiment faire preuve de mauvaise foi pour prétendre
qu’il n’y avait rien d’intéressant a se mettre sous les yeux. Vive I’'éclectisme (Almodévar, Moullet, Haneke, von Trier, Breillat,

Zhangke..) donc!

SAamMI GNABA

Du Royaume-Uni, Unmade Beds,
deuxieme long métrage de I’Argentin
Alexis Dos Santos, s’attarde lui aussi a la
marge, a ces jeunes hommes et femmes
paumés perdus dans le grand mouvement
trépidant qu’est celui de Londres.

parvenue du trés original Tagwacore: The Birth of

Punk Islam, dans lequel Omar Majeed part aux Etats-
Unis pour recenser les origines d'une nouvelle scéne musicale
underground. Fusion inusitée de punk et d'islam, née quelque
part dans les sous-sols glauques de l'incompréhension, la
scene Taqwacore rend compte d'une jeunesse musulmane se
dressant contre les préjugés ambiants. Tout comme contre les
traditions archaiques de sa propre communauté (le jubilatoire
«I wanna fuck you during ramadan »). Frénétique, divertissant
et criant de vérité, le film de Majeed offre au monde un autre
regard, non négligeable, sur la communauté musulmane.
Peut-étre pas une grande ceuvre, cinématographiquement
parlant, néanmoins Tagwacore reste dans son fond d'une
belle justesse.

| a premiére belle surprise assez inattendue nous sera

Du Royaume-Uni, Unmade Beds, deuxieme long métrage de
I'Argentin Alexis Dos Santos, s'attarde lui aussi a la marge, a
ces jeunes hommes et femmes paumés perdus dans le grand
mouvement trépidant qu'est celui de Londres. La marge
est belle, semble vouloir nous dire le réalisateur. Errances
mélancoliques, doutes existentiels, amours passagers,
filiation brisée, tout s'accumule ici dans une belle poésie
cinématographique émaillée d'une trame sonore impeccable.
Méme si Dos Santos peut agacer un peu par son maniérisme,
son film, quant a lui, nous laisse entrevoir tres clairement
un sens indéniable de la mise en scene. Léger et grave,
ludique tout en étant humain, Unmade Beds se lit comme la
jonction parfaite entre le point de vue social et la coquetterie
romantique, franchement élégante. Tout le potentiel est la
pour une belle ceuvre future!

Avec The Time That Remains, chronique tantot historique
tantot familiale, le trés singulier cinéaste palestinien Elia
Suleiman ne cache rien de sa vivacité d'esprit et de son humour
incisif. Mentionnons a cet effet 1'épisode de Ramallah dans

B .

Unmade Beds

lequel un tank militaire traque les mouvements d'un homme
sortant de chez lui pour jeter ses poubelles (le conflit israélo-
palestinien ramené ici a une dimension cruellement absurde).
Pendant tout le film, Suleiman ne dit pas un traitre mot, et
pourtant tout se dit (se lit) dans le silence de ses contempla-
tions, lourdes en significations. Il faut voir comment il regarde
sa mere, dans I'émouvant chapitre final. Cette mere malade, en
état de torpeur comme la ville de Nazareth que le réalisateur
s'attarde a filmer. Par obligation au temps qui a passé (de 48
avec la création d'Israél jusqu'a la construction du mur de
séparation) et a celui qui reste a faire, mais pour quoi? Pour
espérer ? Pour vivre comme des morts en permission? Pour
résister ? Résister par le rire (par le cinéma), c'est peut-étre un
peu la logique de Suleiman. Logique magnifiée d'ailleurs par
cette scéne de lui en train de sauter a la perche par-dessus
le mur de séparation. Ne nous voila pas vraiment plus ras-
surés, mais qu'est-ce qu'il reste d'autre a faire? En bon poéte
humaniste, Suleiman nous rappelle un autre grand comique,
Charlie Chaplin, et son intemporel Dictateur.

Petit mot sur ces disgraces pubéres capturées dans Les Beaux
Gosses. Rien de bien nouveau dans le paysage, disons-le.
A grandes bouffées de nostalgie, Riad Sattouf se plait a
ressusciter I'esprit du récemment disparu John Hughes et nous
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entraine du coup avec lui dans sa course, a rire de cette jeu-
nesse boutonneuse et inconfortable dans sa peau. Avec tous
les clichés adroitement esquissés (la mére oppressante, le
pere absent, plaisirs solitaires de chambre, 'acolyte niais de
service, le romantisme juvénile...), on rejoint vite les sentiers
battus. La drdlerie, la rigolade de I'entreprise sont peut-étre
sauves, mais le propos, lui, par contre, ne vole pas haut. Par
ses blagues dégoulinantes d’humour régressif, 6 combien
prévisible, le premier opus de Sattouf fait plus American Pie
que Breakfast Club.

Un peu mieux, quoique pas a la hauteur de nos attentes, on
pense a Double Take de Johan Grimonprez, auteur du tres
fameux et particulier Dial H-i-s-t-o-r-y, sorte de vision
prémonitoire de la réalité post-9/11. Flux imaginatif d'idées et
de réflexions, Double Take commente avec une acuité cer-
taine notre rapport de plus en plus effarant aux images, avec
comme éveilleur des consciences un certain Alfred Hitchcock !
On reconnait bien évidemment le sens du rythme du réalisa-
teur ici, son dispositif cruellement ironique, son intelligence du
discours, néanmoins quelque part en chemin l'inconsistance,
I'inaboutissement de la réflexion, tout en sinuosités, nous
prend au piege. Et le film en perd de son panache.

Deux films, le romanesque Eccentricities of a Blond Hair
Girl de l'infatigable Manoel de Oliveira, et Two Lines, road
movie existentiel du Turc Selim Evci, partagent quant a eux
le méme théme, le désir. Un désir par ailleurs filmé dans les
deux cas a partir d'une fenétre... indémodable mise en scéne
du cadre dans le cadre toujours de mise ici. Si dans le film du
Portugais centenaire, le personnage principal est sur le point
de non-retour, a la passion bien attisée, dans le film d'Evci, en
revanche, le désir s'est éteint et le mariage se fait stagnant.
Du coup, la route se révele comme la meilleure échappatoire
possible. Cependant, plus le récit avance, plus le ton laconique
de ses personnages s'alourdit en gravité et malentendus inson-
dables, le tout convergeant vers des périmeétres émotionnels
des plus surprenants, violents méme. La encore, I'imprévisibilité
sera au rendez-vous. Le déroulement du récit, empruntant des
méandres pour le moins inquiétants, fait en sorte qu'on ne
sait jamais vraiment ou les réalisateurs vont nous emmener.
La complexité des personnages chez Evci se corse un tantinet
plus, sans jamais sombrer dans la justification et la psychologie
forcées toutefois. Aussi envolitants puissent-ils étre (cet obscur
objet de désir filmé sublimement par Oliveira cache d'ailleurs
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Kinatay

bien ses appartenances bunuelliennes), Eccentricities et
Two Lines désamorcent bravement les attentes du spectateur
pour le laisser finalement un peu en plan. Sceptique, on en
demanderait plus (on réfléchit toujours sur le cas du film turc).

Puis, la réelle controverse (aprés le trés esthétisant et
provocateur Antichrist et I'insupportable Canine) s'est pointé
le nez avec Kinatay du Philippin Brillante Mendoza, et la c'est
un peu toute I'idée de la responsabilité morale du cinéaste qui
fout le camp. Avec sa caméra a I'épaule, ses mouvements sacca-
dés, sa prise de pouls de la ville de Manille a grandes envolées
sociologiques (la révérence, presque idiote, avec laquelle cer-
taines pauvres ames s'emportent devant les plus riches, la tra-
dition du mariage, la corruption), Kinatay fait incroyablement
penser aux films du Mexicain Alejandru Gonzalez Inarritu. Du
moins, pour sa premiere demi-heure. Bien qu'admirablement
entamé, le film trébuche en cours de route et se désintegre
dans des effluves d'immoralité désolante. Dans sa volonté
(qu'on présume politique) de nous faire suivre ce voyage vers
I'enfer — la mise @ mort ou la corruption d'une bonne ame,
d'une conscience innocente —, le réalisateur a dii se dire que
son spectateur allait inévitablement s'identifier a son mal-
heureux héros (cadre flou, obscurité de l'image, expressions
crispées...), pris malgré lui a suivre ce groupe de barbares, ces
commanditaires du crime dans la ville en voie de massacrer
une pauvre femme. Soit! Néanmoins dans le dernier tiers
'appétit voyeur du réalisateur s'agrandit. Arrivés a destina-
tion, ou le groupe se livre a la tache inhumaine que celle de
ses personnages. Comme si I'instant d'une seule scene toute
sa fausse pudeur se révélait au grand jour. Du coup, son mes-
sage — «L'intégrité une fois perdue ne peut étre regagnée»
(je cite de mémoire), aprés on y croit plus du tout, tellement
il semble s'étre joué de son spectateur, de nous, au profit de
ses caprices macabres! Ce cas de corruption (dans la société
philippine) qui constituait la quintessence méme de son récit,
on l'a pour ainsi dire plus qu'effleuré. On est en plein dedans,
a une différence pres: cette fois, c'est Mendoza, le sale coup-
able, plus intéressé a tourner son money shot qu'une vraie
réflexion murie.



Mother

Malgré notre lassitude grandissante des exces, on n'a pas pu
résister a l'invitation d'’Amer, puzzle frénétique et angoissant
servi a la sauce giallo (cinéma d'horreur italien des années 60).
Véritable confiserie ludique en matiere de trouvailles visuelles
(on saute de la série B a coups de aplit-screens pour
s'aventurer vers un onirisme cauchemardesque proche des
pulsions surréalistes du Chien andalou, de Bunuel), Amer
se laisse découvrir dans une frousse entremélée d'érotisme
franchement jouissive. En dépit d'un troisiéme chapitre un peu
plus faible comparativement aux deux premiers, on ne s'en
lasse pas une seconde.

Mother brouille prodigieusement les
reperes, multipliant ainsi les genres, les
ruptures de ton et les fausses pistes.

Ramené de nouveau a hauteur d’homme, on aura constaté
combien Alain Cavalier nous avait manqué. Voir un film de
Cavalier, Ireéne dans ce cas-ci, c'est un peu comme écouter
une voix qui se dépose dans toute sa familiarité dans notre
oreille, a nous attentifs a chacune de ses inflexions, a sa charge
émotive. Dédié a sa femme, Iréne, décédée dans un accident
d'auto en 72, ce film, dans une forme brouillon élégamment
concise, se contente de nous faire partager dans un ailleurs,
une absence qu'on ne devrait pas reconnaitre au premier bord,
mais qui nous touche, puisque ces moments partagés en toute
intimité avec le spectateur nous semblent proches, personnels,
tant le ton employé par Cavalier est commun a tous. Il est
humain. Cavalier est un filmeur qui parle du cceur. C'est pour
ca qu'Irene est a ce point magnifique !

L'émotion est également au rendez-vous dans le tres particulier
Ne change rien du portugais Pedro Costa, avec ses plans
fixes avoisinant les 10 minutes. Né d'une rencontre ami-
cale entre ce dernier, I'ingénieur de son Rodolphe Burger
et la comédienne-chanteuse Jeanne Balibar, filmée dans
toute sa belle fragilité, ce documentaire teinté d'un noir et
blanc éblouissant et arrimé dans des guitares lancinantes
est sans contredit le plus beau projet fait sur le geste créa-
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tif musical depuis le One Plus One de Godard (présent par
la voix d'ailleurs et donnant au film son titre pour le moins
énigmatique). La caméra ici se glisse quasi imperceptiblement
entre ses sujets-personnages et capte ces petites étincelles
sublimes qui peuvent émerger d'une collaboration entre
musiciens, et de tout ce qu'elle recele de travail laborieux
sur le rythme et le chant, dans des éclats de pure magie. Chez
Costa, on ne cede jamais a I'ennui. On alterne entre la vie et
l'art avec une adresse et une fluidité sidérantes (sentiment
amplifié durant le coup de téléphone ente Jeanne et Antoine,
a qui elle chante live son nouveau morceau). Il en résulte du
coup un film enchantant, splendide, a la beauté peu commune.

Dernier film marquant de 1'édition 2009, Mother, du Coréen
Bong John-Hoo, a ce petit air difficile a déchiffrer au premier
coup d'ceil, comme quelque chose de mystérieux qui se
donnerait a voir sans qu'on puisse en saisir toute I'étendue.
Déja, avec son plan d'ouverture, celui de I'actrice Kim Hya-je
s'adonnant a une inquiétante danse grotesque au sein d'une
nature morte tout en fixant I'objectif, Bong installait toute
la majestueuse étrangeté qui allait caractériser son dernier
opus. Sous ses faux airs de drame policier des plus classiques
(une meére encombrante tente par tous les moyens de prouver
lI'innocence de son fils accusé du meurtre d'une jeune adoles-
cente), Mother brouille prodigieusement les repéres, multipli-
ant ainsi les genres (mélo, comédie grotesque, drame social),
les ruptures de ton (a ce sujet, la scéne de I'avocat ramassé
dans un bordel complétement ivre suggere toute la maitrise
et la cohésion dont peut faire preuve l'auteur) et les fausses
pistes. Si au premier abord, on ne sait trop quoi en faire, force
est de constater qu'au fur et a mesure que la mére se démeéne
dans son amour désespéré pour préserver la réputation de son
fils, Bong nous rattrape au vol. Et on comprend alors que toute
cette raideur inquiétante, cette folie et cette belle tristesse (ou
triste beauté) qui émanaient de ce drame policier n'étaient ni
vaines ni feintes. On se remet toujours mal d'ailleurs de sa
séquence finale, oh combien bouleversante ! Signe indéniable
qu'un auteur au génie évident, entété, est entré dans la cour
des grands.
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