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g j ] ÉTUDE I JIM JARMUSCH 

Le Devenir des êtres en mouvement 
Errances 
Cinéaste indépendant américain par excellence, Jim Jarmusch enrichit considérablement la cinématographie de son pays depuis 
maintenant près de 30 ans. Son plus récent film, The Limits of Control (2009), permet de revisiter son œuvre en fonction d'une 
des obsessions les plus fortes de son cinéma : celle de l'errance d'un personnage solitaire et marginal qui découvre le monde 
qui l'entoure par l'entremise de ses déplacements et de son regard. En ce sens, l'œuvre de Jarmusch, que l'on associe 
souvent au postmodernisme, n'est pas non plus sans évoquer une certaine modernité cinématographique. 

JEAN-PHILIPPE DESROCHERS 

A vec Permanent Vacation ( 1980), premier long métrage 
réalisé dans le cadre de ses études universitaires, 
Jarmusch jette les bases de son œuvre à venir. Le cinéaste 

y filme les déambulations d'Allié Parker, jeune homme sans 
boulot et sans concrète motivation qui erre dans les rues de 
New York, errances ponctuées de diverses rencontres. À maintes 
reprises lors de ses promenades dans la ville, Parker traverse 
un cadre fixe de gauche à droite, de droite à gauche. Ou 
encore, la caméra épouse son déplacement et le suit en de longs 
travellings latéraux. La manière dont Jarmusch filme son 
personnage vagabondant dans un New York en ruine, facette de 
la ville en général occultée par les cinéastes, que Jarmusch 
oppose d'emblée dès la séquence initiale, n'est pas sans rappeler 
le néoréalisme italien, mouvement novateur d'après-guerre 
associé aux premières manifestations de la modernité cinéma­
tographique. Parker quittera, en fin de parcours, le sol new-
yorkais pour de nouveaux horizons, ceux de l'Europe. 

Avec ses deux films subséquents, Stranger Than Paradise ( 1984) 
et Down by Law (1986), l'errance devient plus collective; 
elle se partage entre différents personnages. Jarmusch ne 
suit plus les déambulations d'un seul personnage, mais d'un 
petit groupe qui, malgré leur proximité physique, n'entrent 
jamais véritablement en contact et, ainsi, demeurent des 

Broken Flowers 

êtres de solitude. À l'instar de Permanent Vacation, l'errance 
des personnages se termine en quelque sorte et trouve un 
sens nouveau dans le départ pour l'étranger. Dans Stranger 
Than Paradise, cette recherche de l'ailleurs se manifeste par 
le retour de Willie à ses origines hongroises, lui qui accompagne 
sa cousine Eva lorsqu'elle quitte l'Amérique pour retourner 
dans sa Hongrie natale. En somme, l'Amérique, chez Jarmusch, 
n'est certes plus la terre promise qu'elle fut jadis, tel que le 
cinéma américain, notamment, l'a longtemps laissé entendre. 

Lors du plan final de Down by Law, Jack et Zack se trouvent 
devant la bifurcation d'une route après avoir traversé un 
marécage louisianais, à la suite de leur évasion de prison 
avec leur codétenu italien. Ce dernier ayant décidé de rester 
chez une femme qui a abrité les trois hommes, les deux 
Américains s'engageront chacun sur leur chemin, dans cette 
conclusion qui n'en est pas une en soit puisqu'ils se voient 
alors contraints à nouveau à l'errance imposée par la route 
et leur statut de prisonniers fugitifs. 

Parmi les images récurrentes de l'œuvre de Jarmusch, on trouve 
celles présentant divers moyens de transport, qui permettent 
le déplacement, donc l'errance. La séquence d'ouverture de 
Down by Law, articulée autour d'un montage de différents 
travellings effectués à partir d'un véhicule en mouvement, 
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JIM JARMUSCH I ÉTUDE 

Dans Dead Man, Jarmusch insuffle 
au genre western un rythme différent, 

celui qui est propre à son cinéma, 
et le teinte d'une spiritualité 

amérindienne inattendue. 
explore des lieux vides et inhabités d'une Amérique modeste. 
Dans Dead Man (1995), William Blake, antihéros fantomatique, 
voit se dessiner, par la fenêtre du train qui l'emmène vers 
l'Ouest sauvage de la fin du 19" siècle, l'histoire sanglante de 
l'étatisation du territoire américain, conquête intrinsèquement 
liée au développement du système ferroviaire. Dans Mystery 
Train (1989), les mêmes images d'un train en mouvement 
ouvrent et concluent le pèlerinage de deux Asiatiques à Memphis, 
qui sont à la recherche d'une Amérique idéalisée et mythique 
qu'ils ne trouveront pas sur leur route. Dans la même optique, 
le plan d'ouverture de Stranger Than Paradise montre Eva 
en retrait de l'aéroport, au seuil d'une Amérique à des lieues 
de celle évoquée par la culture populaire de ce pays. 

Dans Dead Man, Jarmusch insuffle au genre western un 
rythme différent, celui qui est propre à son cinéma, et le teinte 
d'une spiritualité amérindienne inattendue. Après avoir reçu 
une balle au cœur, William Blake se réveille en pleine forêt, 
aux côtés d'un Amérindien (Nobody), qui le soigne et l'escorte 
dans ce qui s'avérera être son dernier repos. C'est donc à 
une longue errance à cheval, un long voyage initiatique vers 
la mort, que Blake est confronté. Lorsque Nobody place Blake 
dans la barque qui le mènera vers sa destination ultime et le 
pousse en direction de l'horizon en lui disant qu'il est temps 
de retourner d'où il vient, il le projette dans un nouveau 
monde d'errance, de solitude: celui de la mort. Ghost Dog: 
The Way of the Samurai (1999) reprend à nouveau l'idée 
du héros solitaire, motivé cette fois par de nobles idéaux de 
justice et marginalisé en raison de son style de vie et des 
conceptions philosophiques qui sous-tendent et motivent 
ses activités. 

De son côté, Broken Flowers (2005) s'intéresse aux déboires 
affectifs d'un séducteur arrivant au mitan de son existence. 
Après avoir reçu une lettre anonyme lui stipulant qu'il est le 

père d'un jeune homme qui est parti à sa recherche, Don 
Johnston prend la route seul afin de revoir ses anciennes 
maîtresses, mères potentielles de l'hypothétique fils. 
Portrait de l'homme du 21e siècle adoptant la forme du road 
movie et critique nuancée de notre modernité, Broken 
Flowers illustre avec force un sentiment de stagnation qui 
semble analogue à celui qui caractérise une certaine Amérique 
d'aujourd'hui. Lors du plan final, la caméra effectue un travelling 
circulaire de 360 degrés autour de Johnston, illustrant de 
manière visuelle, grâce au mouvement de l'appareil, le fait 
qu'au final, la quête menée par le protagoniste s'avère vaine, 
sans dénouement. Son déplacement dans l'espace n'a eu comme 
résultat que de le ramener exactement à son point de départ, 
le reconduisant à sa condition initiale d'esseulé. 

Davantage une expérience sonore et visuelle qu'un récit au 
sens classique du terme, The Limits of Control est peut-être 
le film de Jarmusch qui s'inscrit le plus dans cet état d'errance 
si chère au cinéaste, avec un personnage principal poursuivant 
une quête dont les tenants et aboutissants sont inconnus du 
spectateur. Comme dans nombre de films du cinéaste, le 
personnage solitaire traverse le champ de la caméra et l'espace 
filmé, l'action et les dialogues y sont minimaux et répétitifs. 
L'homme s'adonne à de longues séances de tai-chi, refusant 
de se conformer aux impératifs de la vie d'aujourd'hui. Bref, 
comme Ghost Dog, il impose au monde qui l'entoure un rythme 
qui lui est propre; il existe en marge d'une société moderne qui 
s'inscrit dans l'urgence des communications, dans la fausse 
ubiquité moderne et dans le contrôle le plus illusoire qui soit. 

Ainsi, Jarmusch, dans son cinéma, impose au spectateur un 
rythme spécifique: celui que le cinéma, plus que tout autre 
art, peut le mieux représenter à l'aide des moyens qui lui 
sont propres, c'est-à-dire le rythme qui s'approche le plus de 
celui de la vie quotidienne dans toute sa fulgurante banalité 
et sa monotonie. À l'aide de procédés narratifs et stylistiques, 
il plonge le spectateur dans une expérience erratique et 
sensorielle semblable à celle que subissent ses personnages, 
rendant ainsi à l'art cinématographique, à l'intérieur 
d'une œuvre bel et bien fictionnelle, toute sa puissance 
d'évocation du réel. 
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