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EX) ETupE | JiM JARMUSCH

Le Devenir des étres en mouvement

Errances

Cinéaste indépendant américain par excellence, Jim Jarmusch enrichit considérablement la cinématographie de son pays depuis
maintenant prés de 30 ans. Son plus récent film, The Limits of Control (20093), permet de revisiter son ceuvre en fonction d'une
des obsessions les plus fortes de son cinéma : celle de I'errance d’un personnage solitaire et marginal qui découvre le monde
qui I'entoure par l'entremise de ses déplacements et de son regard. En ce sens, ['euvre de Jarmusch, que ['on associe
souvent au postmodernisme, n'est pas non plus sans évoquer une certaine modernité cinématographigue.
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ver Permanent Vacation (1980), premier long métrage

réalise dans le cadre de ses études universitaires,

|armusch jette les bases de son ceuvre a venir. Le cinéaste
y filme les deambulations d'Allie Parker, jeune homme sans
boulot et sans concréte motivation qui erre dans les rues de
New York, errances ponctuées de diverses rencontres. A maintes
reprises lors de ses promenades dans la ville, Parker traverse
un cadre fixe de gauche & droite, de droite a gauche, Ou
encore, la caméra épouse son déplacement et le suit en de longs
travellings latéraux. La maniére dont Jarmusch filme son
personnage vagabondant dans un New York en ruine, facette de
la ville en général occultée par les cinéastes, que Jarmusch
oppose d'emblée des la séquence initiale, n'est pas sans rappeler
le neorealisme italien, mouvement novateur d'apres-guerre
associé aux premiéres manifestations de la modernité cinema-
tographique. Parker quittera, en fin de parcours, le sol new
yorkais pour de nouveaux horizons, ceux de |'Europe.

Avec ses deux films subsequents, Stranger Than Paradise (| 984)
et Down by Law (1986), 'errance devient plus collective;
elle se partage entre différents personnages. Jarmusch ne
suit plus les déambulations d'un seul personnage, mais d'un
petit eroupe qui, maleré leur proximité physique, n'entrent
jamais véritablement en contact et, ainsi, derneurent des.
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étres de solitude. A l'instar de Permanent Vacation, l'errance
des personnages se termine en quelque sorte et trouve un
sens nouveau dans le départ pour I'étranger. Dans Stranger
Than Paradise, cette recherche de |'ailleurs se manifeste par
le retour de Willie a ses origines hongroises, lui gui accompagne
sa cousine Eva lorsqu'elle quitte |'’Amerique pour retourner
dans sa Hongrie natale. En somme, |'Amerique, chez Jarmusch,
n'est certes plus la terre promise qu'elle fut jadis, tel que le
cinéma américain, notamment, I'a longiemps laissé entendre,

Lors du plan final de Down by Law, Jack et Zack se trouvent
devant la bifurcation d'une route aprés avoir traversé un
marécaege louisianais, a la suite de leur évasion de prison
avec leur codétenu italien. Ce dernier ayant décidé de rester
chez une femme qui a abrité les trois hommes, les deux
Américains s'engageront chacun sur leur chemin, dans cette
conclusion qui n'en est pas une en soit puisqu'ils se voient
alors contraints a nouveau a l'errance imposée par la route
et leur statut de prisonniers fugitifs,

Parmi les images récurrentes de I'ceuvre de Jarmusch, on trouve
celles présentant divers moyens de transport, qui permettent
le déplacement, donc l'errance. La séquence d'ouverture de
Dclwn hy Law, articulée dU[OUI’ d'un monlage de différents



Dead Man

[ v
au genre western un rythme différent,
celui qui est propre a son cinéma,
et le teinte d'une spiritualité
amérindienne inattendue.

explore des lieux vides et inhabités d'une Amérique modeste.
Dans Dead Man (1995), William Blake, antihéros fantomatique,
voit se dessiner, par la fenétre du train qui I'emméne vers
I'Ouest sauvage de la fin du 19° siécle, I'histoire sanglante de
I'etatisation du territoire ameéricain, conguéte intrinséguement
liee au développement du systéme ferroviaire. Dans Mystery
Train (1989), les mémes images d'un train en mouvement
ouvrent et concluent le pelerinage de deux Asiatiques a Memphis,
qui sont a la recherche d'une Amerique idealisée et mythique
qu'ils ne trouveront pas sur leur route. Dans la méme optique,
le plan d'ouverture de Stranger Than Paradise montre Eva
en retrait de |'aéroport, au seuil d'une Amerigue a des lieues
de celle évoquée par la culture populaire de ce pays.

Dans Dead Man, Jarmusch insuffle au genre western un
rythme différent, celui qui est propre a son cinéma, et le teinie
d'une spiritualité amerindienne inattendue. Apres avoir regu
une balle au ceeur, William Blake se réveille en pleine [orét,
aux cotés d'un Amérindien (Nobody), qui le soigne et l'escorte
dans ce qui s'avérera étre son dernier repos. C'est donc a
une longue errance a cheval, un long voyage initiatique vers
la mort, que Blake est confronté. Lorsque Mobody place Blake
dans la barque qui le ménera vers sa destination ultime et le
pousse en direction de I'horizon en lui disant qu'il est temps
de retourner d'ou il vient, il le projette dans un nouveau
monde d'errance, de solitude : celui de la mort. Ghost Dog:
The Way of the Samurai (1999) reprend a nouveau l'idée
du héros solitaire, motive cette fois par de nobles ideaux de
justice et marginalise en raison de son style de vie et des
conceptions philosophiques qui sous-tendent et motivent
ses activites,

De son coté, Broken Flowers (2005) s'intéresse aux déboires
affectifs d'un séducteur arrivant au mitan de son existence.
Apreés avoir requ une lettre anonyme lui stipulant qu'il est le
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Johnston d la route seul afin de revoir ses anciennes
maitresses, méres potentielles de |'hypothétique fils.
Portrait de I'homme du 21° siécle adoptant la forme du read
movie et critique nuancée de notre modernité, Broken
Flowers illustre avec force un sentiment de stagnation qui
semble analogue a celui qui caracterise une certaine Ameérique
d'aujourd’hui. Lors du plan final, la caméra effectue un travelling
circulaire de 360 degrés autour de Johnston, illustrant de
maniere visuelle, grace au mouvement de l'appareil, le fait
qu'au final, la quéte menée par le protagoniste s'avére vaine,
sans dénouement. Son déplacement dans |'espace n'a eu comme
résultat que de le ramener exactement a son point de départ,
le reconduisant a sa condition initiale d'esseulé,

Davantage une expérience sonore et visuelle qu'un récit au
sens classique du terme, The Limits of Control est peut-étre
le film de Jarmusch qui s'inscrit le plus dans cet état d'errance
si chére au cinéaste, avec un personnage principal poursuivant
une guéte dont les tenants et aboutissants sont inconnus du
spectateur. Comme dans nombre de films du cinéaste, le
personnage solitaire traverse le champ de la caméra et |'espace
filme, I'action et les dialogues y sont minimaux et répétitifs
L'homme s'adonne a de longues seances de tai-chi, refusant
de se conformer aux impératifs de la vie d'aujourd’hui. Bref,
comme Ghost Dog, il impose au monde qui I'entoure un rythme
qui lui est propre; il existe en marge d'une société moderne qui
s'inscrit dans l'urgence des communications, dans la fausse
ubiquité moderne et dans le controle le plus illusoire qui soit,

Ainsi, Jarmusch, dans son cinéma, impose au spectateur un
rythme spécifique : celui que le cinéma, plus que tout autre
art, peut le mieux représenter a |'aide des moyens qui lui
sont propres, c'est-a-dire le rythme qui s'approche le plus de
celui de la vie quotidienne dans toute sa fulgurante banalité
et sa monotonie. A I'aide de procédés narratifs et stylistiques,
il plonge le spectateur dans une expérience erratique et
sensorielle semblable a celle que subissent ses personnages,
rendant ainsi a l'art cinématographique, a l'intérieur
d'une ceuvre bel et bien fictionnelle, toute sa puissance
d'évocation du réel.
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