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B Les FiLvs | CRITIQUES

Two Lovers
Vertiges d’amour

En plus de signer le premier film incontournable de I'année, James Gray atteint avec son quatriéme opus une étape importante
dans son cinéma. Combien de ses contemporains aujourd'hui peuvent prétendre a une telle unité, finesse et élégance dans
leur ceuvre 7 Ce mélange, presque miraculeux, d'intelligence et de profondeur que la scéne américaine semble avoir désavous,
quelque part dans le sillage de son époque charniére, au tournant des annéges 80. Il n'y a plus aucune illusion & se faire. Gray
nous prouve aujourd'hui gu'il est bel et bien 'accomplissement de cetfe promesse issue des Scorsese, Michael Mann et Coppola...

Un cinéaste fonciérement américain, et un poéte de l'image.

Sami GNABA

‘est d'ailleurs a un autre poéte, Leonard Cohen, et a sa

chanson « Love Calls You by Your Name «, que ['on songe

en voyant Leonard (Joaquin Phoenix, remarquable comme
toujours) avancer vers la baie dans cette lumiére crépusculaire,
la silhouette fléchie, abattue, « épaulant sa solitude comme
un fusil », pour citer le poéte montréalais. A I'instar de Bobby
dans We Own the Night ou Joshua, dans Little Odessa, il
semble venir de loin, d’apparence meurtri. Impossible pour le
spectateur de ne pas entrevoir la lourdeur du doute existentiel
qui le malmene. Leonard est l'enfant prodigue de retour au
foyer familial (un schéma trouvant ancrage dans toute I'ceuvre
de Gray), a son cocon, aprés une tentative de suicide occasionnée
par une rupture amoureuse qui a de toute évidence laissé ses
sequelles. C'est la un retour difficile qui sera marqué par des
retrouvailles, mais aussi par d'implacables remises en question.
Telle une victime délivrée d'un trauma comatique, Leonard
doit tout réapprendre, réévaluer les impératifs évanescents
de sa propre vie. Donc, rencuer avec sa propre personne, egaree
au loin avec ses ambitions dégues,

Quoigque conventionnel dans sa prémisse, le scénario de
Gray, d'une humanite et d'un romantisme bouleversants, laissant
toute la place aux émaotions et aux acteurs (tous solides et
justes, mention toute spéciale a Moni Moshonov dans le réle
du pérel, captive et ne lache pas prise, jusqu'a son dénouement,
d'une maitrise a toute épreuve. Auteur de trois polars tout
aussi irreprochahbles que percutants (Little Odessa, The Yards,
We Own the Night), Gray nous avait déemonire son indeniahle
sens de la mise en scéne et son godt prononcé pour la tragédie.
Donc, c'est sans grande surprise cette fois qu'il s'est tourne vers
Dostoievski et sa nouvelle Les Nuita blanches pour composer
le portrait sombre d'une ame en perdition, 'histoire d'une
fatalite impossible a occulter, sauf par les [ils transparents de
I'amour. Une fatalité annoncée des la premiere scéne, dans
laquelle Leonard tentera de se noyer, avant d'étre sauve par
le souvenir de son amour défunt. A partir de 14, Leonard,
enfant de I'amour inconditionnel et le plus pur (difficile d'oublier
cette belle scéne réunissant le fils er le pere, alors gue ce
dernier lui demande sl est heureux), renegociera les options
de sa (surivie. Une vie et un avenir qui seront gagnes gradu-
ellement mais siirement, ponctués par des incertitudes, des
mouvements saccadés, des desirs et enfin des choix.

S'articulant autour de deux poles fondamentalement contra-
dictoires, Two Lovers s'inscrit sous le signe de la quéte
existentielle, entre artraction et répulsion, raison et passion.
Comme Bobby dans We Own the Night (campe par le meme
Phoenix), rompant avec le consensus familial pour aller se
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joindre au monde du crime, Leonard cherche a s'affranchir
du domaine familial (et de la blanchisserie dont il est le seul
héritier) pour découvrir sa vraie vocation professionnelle,
soit étre photographe... Rompre avec la tradition (juive, de
surcroit), amorcer sa propre vie, mais a guel prix ? Une question
a laguelle Gray remédiera 4 la toute fin, sans conteste la plus
belle séquence de tout le film, et dans ce geste quasi
desespére pose par Leonard, trahissant du coup le happy-
end de convenance.

Une quéte existentielle, entre attraction et répulsion, raison et passion

Sous ses dehors de triangle amoureux et de film romantique
— 1'un des plus beaux jamais réalisés —, Two Lovers assimile
donc les themes chers au cinéaste ameéricain (la filiation, la
facade sociale, les écueils émotionnels, le décor de Brighton
Beach) sans frime ni complaisance, et surtout sans ne jamais
rompre avec |'honnéteté de la démarche de son auteur. Que
ce soit ce long baiser échangé entre Leonard et Sandra, cetre
confession amoureuse déchirante sur le toit, ses silences
précieux, ses clins d'ceil aux maitres disparus (Hitchcock,
Kazan), la photogénie de Vinessa Shaw et Gwyneth Paltrow,
fascinantes en objets de désir, tout ici respire I'amour... du
cinéma, Grandiose. A convertir les plus cyniques.

W DEUX AMANTS — Etats-Unis 2008, 111 minutes — Réal.: James Gray

Scén. : James Gray, Richard Menello — Images: Joaquin Baca-Asay — Mant. :
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