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3 ARRÊT SUR IMAGE I HORS CHAMP 

I THE REBIRTH 
Le quotidien, ce purgatoire 

Comment un seul f i lm peut- i l à ce point susciter l 'ennui et l'égarement tout en remportant le Léopard d'or au dernier 
Festival de Locarno ? The Rebirth (Ai no yokan), fascinant rébus « intellectuellissime », est Tune des œuvres d'auteur les moins 
susceptibles de se retrouver dans un cinéma près de chez nous. Plus proche de la musique sérielle que de la fiction, The Rebirth 
demeure un objet de cinéma dont l 'originalité poussive ouvre la voie à une sorte de troisième dimension inédite du récit 
classique, celle de l'aléatoire. 

C H A R L E S - S T É P H A N E R O Y 

L 'une des pratiques narratives les plus usées consiste à 
construire des éléments dramatiques de manière à 
gagner l'adhésion du spectateur aux personnages tout 

en s'assurant de canaliser l'histoire jusqu'à son dénouement 
inévitable. The Rebir th ne tient compte d'aucune de ces 
règles. Le dixième film de Masahiro Kobayashi (Bashing, 
Cannes 05) est un essai impressionnant de formalisme 
réaliste sur le deuil commun et individuel de deux parents 
ayant perdu leur progéniture. 

Un mélange d'instinct et d'hésitation 

Difficile de tomber plus avant dans le conceptualisme radical 
qu'ici, bien que les effets provoqués par la tactique narrative — 
la répétition jusqu'à plus soif — s'enracinent silencieusement 
chez le spectateur, atteignant sa plénitude émotionnelle 
avec assez d'esprit et d'assurance pour nous convaincre de rester 
éveillés à observer deux âmes solitaires travailler, manger et se 
laver durant presque deux heures entières. Pouvant passer 
facilement pour l'ultime élégie de l'ennui ou une perversion 
artistique, The Rebirth demande néanmoins une attention de 
tous les instants; aussi pénible que puisse constituer l'expérience 
de suivre ces routines parallèles sans intérêt, force est de 
constater que Kobayashi a réalisé l'un des films ingrats les 
plus accomplis qui soient. 

Le film débute par deux entrevues parallèles, de type 
documentaire confessionnal, avec Noriko et Junichi, les 
parents de deux jeunes adolescentes impliquées dans un 
meurtre sordide. Tandis que la mère de la coupable se morfond 
avec perplexité, cachant sa honte sous d'épaisses lunettes 
fumées, le père de la victime, secoué par la tragédie, n'affiche 
aucune pitié pour la mère et demande à ne jamais la rencontrer. 

Quelques minutes plus tard, le film plonge dans la fiction 
hyperréaliste à la Dardenne autour du quotidien de ces deux 
personnages, qui partagent malgré eux le même environnement. 
La femme s'est effectivement mise à travailler à la cafétéria 

L'entière structure de Rebirth se résume 
précisément à ces notions de moyens et de 
délais, soustraites à toute linéarité ou désir 
de progression logique. 

d'un dortoir ouvrier dans la région de Hokkaido, où l'homme 
tente de refaire sa vie à l'emploi de la fonderie locale. Sa 
nouvelle routine se résume à manger, conduire, bosser, dîner, 
revenir à son appartement, se laver, souper et retourner dans sa 
chambre lire Une journée d'Ivan Denissovitch de Soljénitsyne. 
Quelques étages plus bas, la femme se traîne dans la cuisine 
centrale du HLM comme une morte-vivante avec une dévotion 
désincarnée, entre l'épluchage de pommes de terre, les 
omelettes, la soupe et le rangement des lieux. 

Kobayashi, qui incarne Junichi, dépeint ces existences de la 
manière la moins divertissante possible. La répétition des 
allées et venues quotidiennes, qui est au cœur de Rebir th, 
permet néanmoins quelques convergences sur le chemin de 
Junichi et Noriko, avec des résultats mitigés. Cette tactique 
s'avère aussi simple et logique qu'expérimentale, alors que 
chaque ouverture n'appelle pas nécessairement la suivante 
et n'est jamais délibérée; les personnages avancent plutôt de 
manière aléatoire sur une voie menant à une multitude de 
ronds-points décisionnels. Si Junichi et Noriko savent que 
leur rapprochement est inévitable, ils ignorent toutefois 
comment et quand il se fera. 

L'entière structure de Rebir th se résume précisément à ces 
notions de moyens et de délais, soustraites à toute linéarité 
ou désir de progression logique. La rencontre finale entre 
les personnages, survenue après d'innombrables occasions 
manquées, suggère manifestement que Kobayashi a réussi à 
creuser une poche de récit inexplorée dans ce qui s'apparente 
à une étude sur la véritable volonté, mélange d'instinct et 
d'hésitation, plutôt que la sempiternelle équation d'évolution, 
de chance et de désir de changer. L'accomplissement le plus 
flagrant de Rebirth est, suivant cette même logique, fort banal : 
alors que les personnages de la majorité des drames cessent 
de vivre ou évacuent leurs responsabilités courantes pour mieux 
couver leur deuil, le film de Kobayashi s'entête à confronter à 
leurs occupations régulières des personnages troublés pour 
mieux mettre l'accent sur le poids de l'organisation et l'illusion 
du quotidien, alors qu'un individu frappé par le malheur ne 
réclame qu'un minimum vital d'espace et de temps pour panser 
ses plaies et affronter à nouveau la vie ordinaire. 

• Al NO YOKAN / PRESSENTIMENT D'AMOUR — Japon 2007, 102 minutes — 
Réal.: Masahiro Kobayashi — Scén.: Masahiro Kobayashi — Images: Koichi 
Nishikubo — Mont.: Naoki Kaneko — Mus.: Masahiro Kobayashi — Son: 
Daisuke Akimoto, Tatsuo Yokoyama — Int.: Masahiro Kobayashi (l'homme), 
Makiko Watanabe (la femme) — Prod.: Naoko Kobayashi. 
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