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Le moteur du Film : Pattente

FEUX ROUGES
A force de faiblesse

prés avoir adapté Alberto Moravia, Cédric Kahn s'attaque

au populaire Georges Simenon et a son gringant Feux
rouges, auquel il aura fallu pres de 40 ans et trois cinéastes de for-
mation — Laurence Ferreira Barbosa (La Vie moderne), Gilles
Marchand (Qui a tué Bambi ?) et Kahn — pour en finaliser la scé-
narisation, aprés les désistements de Jacques Audiard et de
Simenon lui-méme, Si 'action se déroulait initialement aux Etats-
Unis, Kahn a cru bon d’emprunter les routes frangaises car son
propos universel importe plus que le lieu des actions. Peu importe
aussi qu'il s'assoie dans un huis clos philosophique (Lennui) ou
qu'il enjambe une cavale meurtriere (Roberto Succo), le cinéaste
ne parle aprés tout que du couple, de ses grandeurs et de ses dére-
glements, de ses fuites comme de ses retrouvailles. Et celui campé
par Jean-Pierre Daroussin et Carole Bouquet, fascinant casting de
contre-emplois §'il en est un, devient I'un de ses plus riches et
nuancés a ce jour. Travaillant habituellement avec des acteurs non
professionnels, le véritable défi de Kahn consistait ici & donner
corps et tension a ce tandem qui ne partagera finalement que peu
de scenes a I'écran. En périphérie de ce film sur I'absence, Carole
Bouquet impressionne tellement par sa seule présence — et cette
part de mystére sur laquelle elle tabla toute sa carriere — dans la
premiére partie qu'elle ne quittera plus notre esprit durant le
cauchemar éthylique de Daroussin. Il faut dire que Kahn
développe une certaine distanciation avec son personnage princi-
pal, laissant le spectateur se faire sa propre opinion quant a la
détresse, a l'entétement et a la culpabilité que projette son person-
nage dans ce qui s'avére étre son role le plus étoffé et nuancé i ce jour.
Le mateur du film est sans contredit I'attente, celle d'une vie
meilleure, pour repousser l'inévitable ou simplement pour
combler 'absence. Antoine attend sa femme Héléne en buvant,
s'engueule avec elle & son retour et l'incite a le laisser seul sans le

SEQUENCES 236 _,lcurs’frr_lf-e"vriq'r 2N5

prévenir a un arrét routier, trop occupé qu'il est
i maudire tout et son contraire entre deux verres
discretement enfilés. Il §apercoit de son
absence puis tente désespérément de la retrouver
en sillonnant d'inquiétantes routes de campagne.
Aux prises avec une mise en scene alternant
adroitement entre le réalisme et le fantastique, le
spectateur s'attend quant a lui a voir surgir I'hor-
reur a chaque détour et chaque rencontre. Et ca
fonctionne d’autant plus que Feux rouges se
situe au carrefour de plusieurs genres sans en
privilégier aucun, stratégie aussi déconcertante
qu'intrigante. Le film commence comme une
critique de la classe moyenne, emprunte la voie
du suspense au détour de la fantasmagorie
pour enfin déraper vers un parapet mélodra-
matique. Mais plus qu'un film de genre(s),
Feux rouges est avant tout une fine étude de
caractéres, observant le déclin d'une forme de
machisme non consumé ol 'homme accepte mal de voir sa
conjointe réussir professionnellement mieux que lui, jusqu'au
mépris. Pire encore, il suggére que 'homme redevient une béte
idiote a la repentance pathétique en 'absence de la femme, trou-
vant derriére un volant d’automabile I'un de ses derniers refuges
de domination, ce qui explique I'attitude territoriale d’Antoine
durant la partie centrale du film. Claude Sautet en aurait pris pour
son rhume §'il avait vu Feux rouges ! Il faut savoir que le monde
de Simenon est fondamentalement articulé autour d’une certaine
idée de la cruauté derriére laquelle ses personnages sont ridiculisés
tant les gestes qu'ils considérent héroiques demeurent dérisoires
en regard des souffrances d'autrui, qu'ils vont souvent jusqu'a
ignorer ou dénigrer. Et Feux rouges suinte de ces pelits gestes
guidés par la licheté ou l'ignorance; nous voici ainsi en face d’une
authentique tragédie moderne, en ce sens ou le personnage prin-
cipal, incapable de vivre avec ses propres faiblesses sous le regard
assuré de sa femme, voit dans sa disparition momentanée une
curieuse occasion de se racheter. Mais Antoine retrouvera une
Hélene beaucoup plus meurtrie que lui... Et s'ils semblent désor-
mais réunis par une souffrance commune a partir d'épreuves de
nature et d’amplitude différentes, on pourrait également croire
que I'amour ravivé d’Antoine face a son épouse trahit une perni-
cieuse sensation de rééquilibre des malheurs. Le drame est entiére-
ment la, dans cette pernicieuse illusion sur laquelle Antoine et
méme Héléne croient pouvoir rebatir leur couple. Exposée par la
mise en scéne fluide et maitrisée de Kahn, la véritable horreur n'en
est que plus éclatante encore.

Charles-Stéphane Roy
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